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The purpose of this paper is to critically review some of the main theoretical tenets in Ezequiel Martinez
Estrada’s pessimistic stance about the Argentinean history and society of his time. Focusing on his critical
remarks about the so-called «literatura o poesia gauchesca» as well as on his enthusiastic assessment
of José Hernandez’ Martin Fierro, the achievements and missing points in Martinez Estrada’s skeptical
diagnosis will be underlined and put in broader philosophical context. For the Argentinean writer the
controversial notion of a “superimposed reality” —as he infers its existence from the Martin Fierro —
captures a kind of ambivalent metaphysical concurrence among the literary creation, the geographical
setting and the sociopolitical state of the country.

Aunque no es posible afirmar que el ensayo literario goce hoy de la misma
presencia, y ejerza la misma influencia que en el pasado en el contexto de la cultura
hispanoamericana, no por ello resulta justo y prudente desconocer que su papel en
la conformacion del perfil intelectual y politico de dicha cultura ha sido altamente
significativo. Mucho antes de que la literatura de ficcion convirtiese a un buen
numero de cuentistas y novelistas de la region en nombres familiares para lectores
de practicamente todo el mundo, el ensayo ya habia demostrado la fecundidad de
esa union tan propia del género entre lo artistico y lo filosofico, lo imaginativo y lo
reflexivo; en fin, de lo intuitivo y lo racional. No se olvide, por ejemplo, que mucho
antes de La ciudad y los perros, Rayuela y Cien arios de soledad, ya circulaban,
generando controversias y discusiones, obras como Ariel, La raza cosmica 'y los 7
ensayos de interpretacion de la realidad peruana.

Cada uno de esos clasicos del ensayo marcd un hito en la historia cultural del
subcontinente. Los trabajos de Rodd, Vasconcelos y Mariategui lograron crear en su
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momento, dentro de la ciudad letrada hispanoamericana, una atmosfera intelectual
dotada de un vigoroso sentido de comunidad cultural. En vista del noble pasado del
género, resulta lamentable constatar la poca familiaridad que sugieren en la actualidad
apellidos como Sanin Cano, Picoén Salas o Martinez Estrada —de hecho, incluso en
circulos de los que cabria conjeturar mayor conocimiento de la literatura de ideas
hispanoamericana—. Pues, si bien en el caso de lectores cultos pero no especializados
lo anterior se puede considerar, hasta cierto punto, explicable, resulta inexcusable entre
quienes se dedican al estudio serio y sistematico de la literatura hispanoamericana
—o literatura en lengua espafiola sin mas—.

Un caso que merece reconsiderarse es el del autor de textos semi-olvidados
o descuidados en el presente, como Radiografia de la pampa, La cabeza de Goliat
y Muerte y trasfiguracion de Martin Fierro. Se trata el escritor argentino Ezequiel
Martinez Estrada (1895-1964), ante cuya obra y persona la critica especializada parece
estar dividida, dicho sea no necesariamente de paso, de un modo mucho mas radical
que en otros casos'. Cuando Martinez Estrada publica la primera edicion de Muerte
y trasfiguracion de Martin Fierro (1948) —obra que concentra el interés del presente
trabajo—, su trayectoria literaria estaba suficientemente consolidada. La produccion del
santafesino, sobre todo la poética, iniciada en su temprana juventud, habia sido objeto
de diversos e importantes reconocimientos por parte del medio cultural y literario
argentino?.

Por lo demas, la biografia de Martinez Estrada muestra que su posicion en el
ambiente literario argentino estaba lejos de constituir sin mas —como ¢l mismo lo
quiere dar entender a veces— la de una suerte de écrivain maudif®. Tanto mas extrafia,

! Considérese solo dos ejemplos de la acogida positiva a su obra: «Observador minucioso
e implacable, fino analista de la psicologia nacional, Martinez Estrada maneja un estilo de gran
riqueza metaforica, notable sutileza lingiiistica y calidad poética excepcional». Con esas palabras
lo juzgd R.G. Mead Jr. (1956, p. 119) J. Skirius se expreso en forma igualmente favorable sobre
Martinez Estrada: «La originalidad literaria y la pasion intelectual de su critica avasalladora obligan
a calificarlo como uno de los ensayistas hispanoamericanos mas importantes del siglo XX» (2004,
p. 191). Respecto de la tendencia critico-negativa pueden mencionarse los trabajos de Rivera (1987)
y Sebreli (2007). En este lugar se omiten ilustraciones de estos dos tltimos —importantes— estudios
por cuanto serdn citados mas adelante.

2 En 1933 habia recibido el Premio Nacional de Literatura y en 1937 el Premio Nacional de
Letras por su Radiografia de la pampa —aparecida cuatro antes—. Asimismo, en 1947 obtuvo el
Gran Premio de Honor de la Sociedad Argentina de Escritores (S.A.D.E.). En 1950 fue nominado
por Carlos Erro, entonces presidente de la S.A.D.E., nada menos que al Premio Noébel. Vale la pena
recordar también que con antelacion a los dos volimenes de Muerte y transfiguracion, Martinez Es-
trada habia dado a la imprenta varios de sus trabajos ensayisticos mas importantes, como La cabeza
de Goliat. Microscopia de Buenos Aires (1940), Sarmiento (1946) y Los invariantes historicos en el
Facundo (1947), a los que seguirian E/ mundo maravilloso de Guillermo Enrique Hudson (1951), El
hermano Quiroga (1957), Heraldos de la verdad. Montaigne, Balzac, Nietzsche (1958), y Cuadran-
te del pampero (1959), entre otros textos que refrendan la productividad del poligrafo argentino.

3 Esta afirmacion se apoya, en forma parcial, en el juicio del critico mas inclemente de Martinez
Estrada. Segun J.J. Sebreli, aquél cultivo a lo largo de su vida una posicion personal basicamente
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por ende, el inconfundible tono de desesperanza y pesimismo cultural —influido por
pensadores como Schopenhauer, Nietzsche y Spengler— que para muchos identifica al
estilo estradiano. De hecho, cosa que también causa sorpresa —aunque solo a primera
vista—, dicha vena en extremo desencantada sobre la realidad nacional no entré en
conflicto con aquel desbordante entusiasmo experimentado por Martinez Estrada en
los Ultimos afios de su vida hacia la Revolucion cubana. En efecto, su personalisima
«experiencia cubana»* desbordoé limites y reveld, o por lo menos clarificd mejor tanto
ciertos rasgos de la personalidad del autor argentino como de su mas bien enmarafiado
pensamiento politico. Se volvera sobre este tema al final del trabajo.

Precisamente, en sus casi novecientas paginas, Muerte y transfiguracion de Martin
Fierro —obra que cabe ubicar, por la calidad de su prosa, por lo menos en el mismo
escalafon que su mas conocida Radiografia de la pampa’—, representa tanto un aporte
fundamental a los estudios interpretativos sobre el poema de José Hernandez®, como,
a la vez, una especie de gigantesca suma del pensamiento estradiano. Empero, si bien
son varios los temas de interés que traslucen en el texto, hay uno que también aparece
y reaparece con persistencia obsesiva en el resto de la ensayistica estradiana; a saber,
el de la relacion entre literatura e historia, o, mas en concreto, el de la interpenetracion
o interdependencia entre la creacion literaria o poética y la auto-representacion o auto-
recreacion historica por parte de una nacion.

ambivalente: «En esa ambivalencia Martinez Estrada logré una trayectoria intelectual zigzagueante
pero siempre afortunada; nunca estuvo en el centro de la élite de las letras pero tampoco fue un mar-
ginado, como gustaba proclamarse y sus admiradores siguieron repitiendo» (2007, p. 28).

* La expresion hace referencia al volumen Mi experiencia cubana, publicado en Montevideo
en 1965. El titulo original de esa obra es atin mas explicito: En Cuba, y al servicio de la revolucion
cubana (La Habana, 1963).

5 Obra de la que Muerte y transfiguracién, aunque escrita quince afios mas tarde, constituiria,
en palabras de su propio autor, una especie de preambulo. Martinez Estrada escribe incluso que esas
dos obras, mas El mundo maravilloso de Guillermo Enrique Hudson, conforman una trilogia, «un
estudio etnologico, historico y antropoldgico de la Republica Argentina en su complexion constitu-
cional» (II, p. 439).

¢ Tan solo de este aspecto, J.M. Oviedo ha dicho acertadamente que se trata de «un estudio
exhaustivo, acucioso y hasta maniatico en sus detalles, que todavia hoy es valido y con pocos rivales
que se puedan comparar como una gran obra maestra de devocion y erudicion» (1991, p. 87-88).
Puesto que el objetivo restringido de este trabajo es examinar algunas de las consecuencias historicas
del poema de Hernandez, desde solo una de las aristas teérico-filosoficas mas significativas presentes
en el estudio de Martinez Estrada —la que se revela en la nocion de una «realidad superpuesta»—, no
se considerara el tema de la validez propiamente dicha de la interpretacion estradiana en el contexto
de la larga historia de recepcion critico-comparativa —con su amplisima bibliografia— del Martin
Fierro. A este respecto puede consultarse con provecho el ensayo de Angel Rama, atn actual, «El
sistema literario de la poesia gauchesca» (véase Rama 1977). Por ultimo, al releer el juicio borgiano
sobre el Martin Fierro, en el conocido ensayo sobre la poesia gauchesca: «Sospecho que no hay otro
libro argentino que haya sabido provocar de la critica un dispendio igual de inutilidades» (1997,
p- 38-39), no cabe sino subrayar que Muerte y trasfiguracion de Martin Fierro, obra excepcional
por su audacia y perspicacia interpretativas, representa justamente lo opuesto de lo expresado por
Borges.
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Pero incluso ese tema fundamental adquiere todavia en Muerte y transfiguracion
un desarrollo mas especifico y preciso a partir de la idea estradiana de una «realidad
superpuestay; es decir, una realidad que, inventada desde el texto literario, comienza
por condensar y recrear, para luego trastornar y finalmente reemplazar, la realidad del
mundo histérico. El tratamiento de esta cuestion, que confiere al texto de Hernandez
una insospechada pero ambivalente dimension metafisica, a tono en todo caso con la en
extremo pesimista lectura estradiana —«radiografica»— de las pampas, constituye una
especie de justificacion filosofica de la propia critica radical estradiana a la evolucion
de la literatura y la sociedad argentinas, antes y después de la aparicion de la llamada
«literatura o poesia gauchesca». El presente trabajo centra buena parte de su atencion
en presentar e intentar clarificar el significado y (algunas de las) repercusiones de la
idea de una «realidad superpuesta», nocién que extraida del poema de Hernandez,
constituye, para subrayarlo de nuevo, un ingrediente fundamental de lo que puede
considerarse un proyecto de lectura metafisica de la realidad historica argentina por
parte de Martinez Estrada.

II

El «ensayo de interpretacion de la vida argentina» que Martinez Estrada esboza en
su Muerte y transfiguracion, no puede separarse de su autopercepcion como escritor
e intelectual. Esta autoimagen se liga, en el caso del santafesino, a la intima relacion
de parentesco biografico e intelectual que insinia o propone entre ciertos aspectos de
suviday la de Jos¢ Hernandez (1834-1886). Ya que, a pesar de la declarada hostilidad
estradiana hacia las especulaciones biograficas’, no cabe duda de que el mismo Martinez
Estrada deja entrever importantes paralelismos entre su trayectoria intelectual y la del
autor del Martin Fierro. De hecho, cabe proponer que, precisamente porque Martinez
Estrada niega de forma expresa la pertinencia de la «meray lectura semiautobiografica
del poema de Hernandez, en esa misma medida y proporcion —actitud tipicamente
estradiana— sefiala a la importancia y valor de la dimension biografica como una de
las claves interpretativas del caracter y significado individual y colectivo (nacional)
de la obra literaria.

Martinez Estrada parece hablar de si mismo cuando afirma que es posible
establecer un nexo fundamental entre la vida del autor y su obra; es decir, no resulta
improcedente sino, todo lo contrario, considerar «al Autor como un ente sometido, por
razones ignoradas, a su propia soledad; y al Poema como un ente sometido, también

7 Véase el comienzo de su «Carta a Victoria Ocampo» (1945): «Al fin y al cabo, cuanto acon-
tecid en mi existencia tiene poca relacion casual, 16gica, conmigo. Parezco ser un ente que atraveso
ileso e inmune los hechos que constituyen su existencia terrestre, humana, diaria, documental. Nada
tengo que ver con mi biografia. Repasado el texto, siento que vivir y ser son dos realidades distin-
tas».
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por razones misteriosas, a su propia soledad» (I, p. 12)%. Esto quiere decir «que esos
dos destinos, el de Martin Fierro y el de José Hernandez, estan ya unidos por algun
signo que ha de serles comun, hasta el extremo de poder pensarse que precisamente
las causales que determinaron la soledad y el silencio en torno al Autor, pueden ser las
mismas que originaron la creacion de su Obra» (I, p. 12).

Otras aseveraciones dispersas en Muerte y transfiguracion suenan como quejas
del propio autor hacia su entorno social; como cuando pone a Hernandez en el papel
de un Hércules hilando en la rueca de Onfalia, es decir, nada menos que como el
semidids abocado a faenas indignas de su poder. Pero también Martinez Estrada se
atreve a parangonar a Hernandez con el autor de la Divina Commedia: «Hernandez
era mucho mas de lo que alcanzo a ser. Y no fue mas porque mucho tiempo errd por
la selva oscura en que tantos se extravian, y porque nada a su alrededor lo alentaba
a proponerse una obra de mayor aliento. La comparacion con Dante estd dentro de lo
licito en el plano de las esencias: Dante, el Poeta, fue también asi» (I, p. 38).

Es licito ver en el retrato que Martinez Estrada pinta de José Herndndez en las
primeras paginas de Muerte y transfiguracion una protesta, poco disimulada por
cierto, en contra del supuesto estado de marginacion en que ¢l mismo se encontraba
dado su papel de critico implacable —orgullosamente autodidacta— de la sociedad
argentina y su cultura oficial. Opera aqui sin duda una estrategia caracteristica de la
retdrica estradiana cuyo objetivo final no es otro que el de suscitar simpatia tanto hacia
lo que se ofrece como el heroico esfuerzo de un sacrificado autor, como, cosa ain
mas dificil de alcanzar, hacia la innegable necesidad de complicidad respecto de una
critica social avasalladora, cuyas intransigentes pretensiones de totalidad tenderian,
mas bien, a ahuyentar a los espiritus moderados. Esto permite formarse una idea
de la compleja posicidon personal y literaria estradiana en el contexto de la sociedad
argentina de su tiempo.

La presentacion que de si mismo hace Martinez Estrada como un autor marginado
por el oficialismo gobernante, parece alimentarse del mismo urgente deseo —a la
postre irrealizable— de ser aceptado como e/ guia espiritual y moral de la nacion.
En su autoimagen como intelectual incomprendido, socialmente desaprovechado,
Martinez Estrada advierte cierta similitud con José Hernandez, quien también «era
un hombre, si no conforme con las cosas del pais, fuera de la orientacion de quienes
querian mejorarlo mediante la educacion civica creando una alta cultura en las letras,
las ciencias y las artes» (I, p. 48). Martinez Estrada junta su destino personal con el de
Hernandez al reiterar que a los «heraldos de la verdad», a los denunciantes honestos
de la barbarie y la mediocridad, solo les tocarad como destino la soledad, el destierro
interior o el exilio exterior:

Creo ver cumplirse, también en Herndndez, esa ley terrible de nuestra historia que exige el
sacrificio humano en pago de la gloria. Cualquier excelencia despierta la hostilidad, que desde

8 En lo sucesivo toda cita de esta obra en el cuerpo del trabajo se tomara de su segunda ediciéon
corregida (1958), indicandose el nimero de tomo y la pagina respectiva.
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el centro de los seres mas queridos se propaga hacia la periferia. Todo grande hombre esté solo,
y el movimiento de sistole que protege al incapaz expulsa en vigorosa diastole al bien dotado
por Dios o por la naturaleza, particularmente al benefactor. Nuestros mas grandes hombres han
muerto en el destierro, dentro o fuera del pais. (I, p. 44)°

La significacion trascendente que Martinez Estrada otorga a la idea de un llamado
personal, a una especie de vocacion misional del intelectual, desde luego que se
complementa con lo que ¢l concibe como la trascendencia de la «Obra» —es decir, de
ciertas «Obrasy»—, en este caso, del Martin Fierro. Este texto representa para Martinez
Estrada no solo la culminacion y superacion a la vez de la «poesia gauchescay, tal
y como venia practicindose hasta 1872 —afio de publicacion de la primera parte—,
sino y sobre todo la confirmacion indiscutible de su propio sombrio diagnostico de
la existencia social argentina (humana en general) en su anterior Radiografia de la
pampa. De ahi que Martinez Estrada abogue por el rescate de la obra de su propia fama
como simbolo por antonomasia de la nacionalidad, y que se reconozca su auténtica
valia como documento realista a ultranza de la condicién humana.

Ajuicio de Martinez Estrada, la extrema popularidad del Martin Fierro, sumanoseo
académico, y su elevacion final al podio de lo folclorico por excelencia del espiritu
nacional argentino, han terminado por ocultar su mensaje histéricamente invariante,
mas hondo y deprimente que el literal. Porque es verdad, seglin la version estradiana,
que el Martin Fierro define lo argentino, pero no al modo triunfal y engafioso en que
los criticos, académicos y lectores superficiales lo ensefian y entienden. Su mensaje
esencial concierne no solo —de hecho casi solo en ultimo término— a las vicisitudes
existenciales de su protagonista principal, sino y sobre todo a la profunda realidad
historica de lo gauchesco que, tomado en su circunstancia histérica y social, alude
a modos de vivir y sufrir comunes a todos los seres humanos en circunstancias
similares:

La realidad historica es un concepto mas amplio y central que cualquier otro; se forma con los
invariantes que a través de los siglos perpetian a un pueblo como tipo de raza, de mision, con
su fisonomia y su némesis. Todo lo demas es un aderezo, y sdlo mediante la observacion atenta
de esas lineas tectonicas un pueblo es un organismo inmortal que persevera dentro de maximas
y minimas, tanto vitales como formales: tiene un ethos, un rostro, un sino. (II, p. 203)

Para Martinez Estrada, la trivialidad de lo biografico-anecdotico en el poema
de Hernandez constituye una prueba de que la valia real de la obra reside no en
el escudrinamiento psicoldgico de Fierro, sino en su papel de simbolo de ciertas
manifestaciones de lo humano en sus limites existenciales. En los versos del Martin
Fierro se revela una tragica «sustancia» universal —que se materializa en el caso

% Martinez Estrada confeso, en una obra posterior, que pensaba en Horacio Quiroga y en Leo-
poldo Lugones al escribir esas palabras sobre Hernandez y el destino de los grandes hombres. Sobre
Quiroga, dice, en efecto: «Su ejemplo me ha valido para explicarme la soledad de las alturas, el
frio de las cumbres, y me ha servido para fortalecerme y sobrevivir de mis propias reservas» (1995,
p. 83).
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argentino en la pampa como lugar de desolacion geografica y existencial— que
desborda lo epidérmicamente novelesco —mas bien pobre segiin Martinez Estrada—
de su trama escrita. Sin que su autor se lo propusiera, el poema de Hernandez quit
la mascara embellecedora que la «literatura gauchesca» anterior habia puesto sobre
la «realidad pura» de la historia argentina, revelandola en toda su crudeza. Segun
la lectura de Martinez Estrada, el poema encarna integralmente el paisaje pampero,
retine en si aquellas «caracteristicas fisicas, somaticas, de esa matriz que se llama la
pampa, la soledad, la pobreza, la injusticia». A su vez, el personaje Martin Fierro es
«un elemento para reconstituir un ambiente, porque ese ambiente se ha hecho persona
en ¢l y puede cambiar constantemente de aspecto pero no de sustancia. Martin Fierro
es lo invariante, lo permanente de un sino regional, estructural, social» (I, p. 76).

En la obra literaria de rango artistico universal —y claramente el Martin Fierro
entra, segun Martinez Estrada, en esa categoria— convergen dos fuerzas poderosas:
la del artista, creador individual, y la de un destino telurico superior que logra
expresarse a través del primero. Se trata para Martinez Estrada, siguiendo intuiciones
de Hermann Keyserling, —autor de las, en su momento, influyentes Siidamerikanische
Meditationen (1932)—, de una determinacion histérico-metafisica mas profunda, una
especie de hado originado en el medio geografico argentino y que encontrd en el
individuo José Hernandez, su medio idoneo de enunciacion poética. Asi, el significado
geologico-metafisico profundo del Martin Fierro esta méas alla de toda duda para
Martinez Estrada:

Se percibe en el Poema que acttan las fuerzas activas, plasticas, de la geografia y de la historia,
que lo adjetivo es lo real y lo sustantivo lo eventual. Lo que ha producido la aventura de Martin
Fierro es la misma mano que ha modelado nuestras instituciones, nuestra cultura, nuestra idio-
sincrasia. Hernandez es, como Martin Fierro, un evento. Es lo que ha elevado grandes ciudades

y destruido grandes almas. (I, p. 339)'°

III

«El Martin Fierro es una realidad superpuesta. La realidad es obliterada por esa
vision literaria, las cosas se evocan a través de sus versos» (I, p. 284). ;Qué significa
esta afirmacion en el contexto de Muerte y transfiguracion? Ante todo expresa que
la realidad poética descrita en el texto llamado Martin Fierro acaba suplantando la
realidad real, la misma de la que habria partido la obra de Hernandez. Dicho de otro

10 El significado central que tiene el fatalismo teltrico en el pensamiento estradiano ha sido
examinado de cerca y de forma convincente por Sebreli, su conclusion reza: «El fatalismo telurico de
Martinez Estrada y sus derivados —el “pecado original” de H.A. Murena, el “demonio americano” de
F.J. Solero, el “demonismo vegetal” de Rodolfo Kusch, el “desarraigo argentino” de Julio Mafuderan,
a pesar de la variedad de ideologias, la expresion inconsciente del pesimismo irracionalista de una
sociedad que se negaba a reconocer las causas concretas de su decadencia y preferia pensar que era
el mundo moderno el que decaiay (2007, p. 77).
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modo, el escrito —concebido inicialmente como documento de denuncia social— acabo
apoderandose, merced a un proceso que en la narracion de Martinez Estrada no queda
del todo claro, de lo documentado, al extremo de que despertd en la nacioén argentina
un acritico y exaltado entusiasmo por sus figuras y gestas historicas y literarias, pero
a la vez la torn6 mas insensible hacia los hechos veridicos de injusticia y miseria
poetizados por Hernandez. El deseo de Hernandez era «no desfigurar, no disimular,
no encubrir» (I, p. 196), mas al final su obra fue usada precisamente para eso. De ahi
también la curiosa pero de nuevo tragica ambivalencia del texto en el desarrollo de
la «literatura gauchesca» y argentina en general: en lo poético/literario constituye su
cumbre insuperable mas también su liquidacion definitiva —coadyuvado por epigonos
que segiin Martinez Estrada empobrecen y rebajan su mensaje—.

Al elevarse a la categoria de Poema supremo de la nacion —tanto para los
simpatizantes como para los detractores del gaucho y lo gauchesco—, el Martin
Fierro vuelve invisibles, a juicio de Martinez Estrada, los hechos brutos de iniquidad
y violencia que suscitaron originalmente la indignacion del poeta. De este modo,
la «realidad pura» develada por el poema queda obstruida, investida de la dudosa
categoria de épica patridtica. Hernandez, en cierta forma indefenso ante la vida propia
adquirida por su alter ego'', y como triste compensacion de su metamorfosis en
instrumento de su Payador, no alcanza a reaccionar de otra forma mas que asumiendo
el papel de simple narrador que sermonea, en las “Cuatro palabras de conversacion
con los lectores”, sobre la necesidad de dar al pueblo obras de edificacion cristiana,
moral, y sobre la integracion social del gaucho.

En realidad, Hernandez habria actuado de complice involuntario, de acuerdo
con la interpretacion estradiana, de aquella infame alianza explicitada asi por Angel
Rama: «Un magno pacto dentro de la sociedad nacional quedaba asi disefiado: la
clase superior aceptaria la ruda poesia popular y su cosmovision, la haria suya, la
protegeria, a cambio de que la clase inferior (los gauchos, que segin Lugones habian
sido los edificadores de la nacionalidad) reconociera que debia ser conducida por
los cultosy» (1977, p. XXI) Con arreglo a la lectura de Martinez Estrada, la lectura
patridtica del Martin Fierro redujo su significado profundo de invariante historico
al de adorno oportuno para hueras festividades nacionales'?>. Se trata del mismo
proceso de mistificacion que ha impedido la consolidacion de una literatura nacional

" Seglin parece, el mismo José Hernandez era conocido entre sus amigos como «Martin

Fierro».

12 Martinez Estrada se expresa asi de la relacién entre literatura y patriotismo: «;Qué es lo
que impide entre nosotros que el escritor y el lector vayan rectamente a esa vida y a ese almacigo
de vida sin disfraz y sin oropeles? Pues saben ustedes que también el lector estraga al escritor,
como el pueblo al politico. Se lo impide a ambos un sentimiento respetable si es sano, y altamente
vituperable si es enfermizo o vacuo. Ese sentimiento es el patriotismo. El patriotismo constituye
sobre todo en Hispanoamérica un género literario extenso, profundo y voraz. Es como ciertos yuyos
de raiz extensa, profunda y voraz. Devora y marchita el patriotismo enfermizo o vacuo cuanto cubre,
como yuyo y como planta parasitaria que vive a expensas de otras» (1956).
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argentina, aquello que pudo ser y no fue, aquello que el Martin Fierro pudo haber
iniciado pero que, paradojicamente, mas bien canceld. Porque con esa obra «la
literatura gauchesca termina. Era un principio y sin embargo fue un fin» (I, p. 284)
Desde entonces, segun el santafesino, la literatura argentina no existe como expresion
auténtica de la vida profunda de la nacion sino como manifestacion de una engafiosa
autocomplacencia'®.

La «literatura gauchesca» degener6 entonces, como resultado de la «mitificacion
de Martin Fierro en héroe de cuchilloy», en «caricatura grotesca». Dado que Fierro «no
podia ser destruido en su ley», habia que cargarlo, insiste Martinez Estrada, «de una
investidura heroica, hacer de ¢l un dechado de coraje, altivez, hidalguia. No podia
permitirsele su existencia real, sino que era preciso hipostasiar fama y gloria, es decir,
transferirlo al plano de la admiracion patridtica en calidad de variante correlativa del
héroe» (I, p. 296) Ese héroe de ficcion fue entregado al pueblo para su entretenimiento
nacionalista y admiracion fervorosa: «De donde podemos decir que para matar a Martin
Fierro, que era un testigo impertinente, hubo de destruirselo por su conversion en mito
heroico y patriotico» (I, p. 299)'.

La idea de que del poema de Hernandez constituye una clase especial de realidad
auténoma; esto es, independiente en gran medida de la voluntad de su creador —y sus
cambiantes actitudes ante ella—, se apoya en la firme conviccion estradiana de que en
las grandes obras del arte y la literatura actian poderosas fuerzas fisico-metafisicas
que brotan incontenibles en determinados momentos de la historia de un pueblo.
De ahi que el fenémeno de la superposicion de la realidad literaria sobre la realidad
historica no le resulte a Martinez Estrada una ocurrencia metafisica extravagante. Al
contrario, la creacion literaria concita, en su opinion, ciertos impulsos vitales que
nacen del paisaje natural, la tierra, y mental, la psique popular. Lo gauchesco, en

3 En la misma conferencia anterior Martinez Estrada se refiere a la relacion entre literatura
y vida social: «La literatura no sélo debe ser reflejo fiel de la vida de un pueblo sino el 6rgano
de penetracion en las entraflas de la tierra y del habitante, el vinculo de solidaridad y simpatia, la
argamasa de la solidaridad humana que empieza por la solidaridad familiar» (1956).

14 Seglin Martinez Estrada, el desprecio abierto por el gaucho se remonta, en la historia del
pais, por lo menos, a los tiempos del procer argentino Domingo Faustino Sarmiento —de quien José
Hernandez fuera, por cierto, encarnizado enemigo politico—, quien veia en la fuerza gauchesca bajo
el mando de caudillos regionales (como Juan Facundo Quiroga) una manifestacion de barbarie. En
efecto, sobre la «montonera» gauchesca acaudillada por el lider independentista José Gervasio Ar-
tigas, asevera Sarmiento que sus consecuencias son similares a la de una incontenible y destructora
fuerza natural, al modo de un poderoso tornado que lo arrasa todo a su paso: «jDe este instrumento
se sirvieron los partidos diversos de las ciudades cultas, y principalmente, el menos revolucionario,
hasta que andando el tiempo, los mismos que lo llamaron en su auxilio sucumbieron, y con ellos, /a
ciudad, sus ideas, su literatura, sus colegios, sus tribunales, su civilizacion!» (1977, pp. 66-67). Por
doquier se citan las siguientes palabras —tristemente célebres— de Sarmiento, tomadas de una carta
de 1861 al presidente Mitre: «No trate de economizar sangre de gauchos. Este es un abono que es
preciso hacer util al pais. La sangre es lo tinico que tienen de seres humanosy (Citado por L. Sainz
de Medrano en Hernandez, 2007, p. 20).
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particular, representa, desde la perspectiva estradiana, una cualidad, o mejor una
invariable sustancia historico-individual que determina de una vez y para siempre, ya
sea ocultandolo o haciéndolo visible, el verdadero caracter del pais. Sobre lo gauchesco
como expresion sustancial, correspondiente a un invariante historico destinado al
pueblo argentino, se expresa asi, en sintesis, Martinez Estrada:

En los trastornos del proceso de formacion de la vida entera del pais —en lo ético, econdémico,
religioso, conductista, pragmatico— [lo gauchesco] es una “toma” vivencial, un modo de ser las
gentes; y eso queda firme a través de las vicisitudes de los cambios politicos, de las técnicas
industriales, del aprovechamiento de los productos naturales y de cultivo, de la ensefianza y de
la obra de gobierno. Es lo que queda cuando todo cambia. (I, p. 277)

v

La vision de mundo que José Hernandez comparte con sus lectores es, segin
la lectura de Martinez Estrada, francamente desalentadora. El universo de Fierro es
un lugar de aciagas experiencias, un territorio sombrio, escenario «de un acontecer
tragico e ineluctabley, signado por una «crueldad absurda» que pareciera inspirada en
parte por el Canto XXXIII del Infierno dantesco (I, p. 219)"°. No es de extraiar que
en un arrebato de pesimismo poético extremo, Martinez Estrada se sienta comodo
contemplando a la humanidad toda desde la lagubre perspectiva que le ha revelado el
Martin Fierro:

Sabemos, pero ni siquiera lo queremos pensar, que esos crimenes son cometidos por entidades

abstractas, por divinidades informes: el Estado, la escala de las autoridades, los vicios la

deficiente educacion, la avaricia, la concupiscencia, la organizacion econdmica, las epizootias

y las plagas vegetales, la falta de dignidad en la conducta, la ley de los declives, que es caer,

rodar, descender [...] No me refiero ahora a la Argentina exclusivamente; con motivo del

Martin Fierro puedo comodamente entrar a juzgar a si a las naciones todas, a todos los Estados

constitucionales, a las sociedades en el nivel de la minima civilizacién, y a la historia humana
en bloque. (11, p. 410)

En opinién de Martinez Estrada, el poema de Hernandez reproduce con fidelidad
lo irreparablemente defectuoso de la idiosincrasia argentina, o lo que €l llama, la
«doctrina» argentina en sus dimensiones filosofica, social y politica. Dicho caracter
nacional esta marcado, entre otros rasgos, por «el descontento, la mortificacion, el
encono sin poder concretar qué es lo que se quiere (aunque mejor se concreta lo que
no se quiere)» (I, p. 236).

En efecto, en la Argentina, agrega Martinez Estrada: «Nadie sabe qué es lo que
ocurre ni coémo remediarlo» (I, p. 236). Tal es la constatacion primordial que es preciso
aceptar de previo a cualquier interpretacion critica del poema. Y esa es, igualmente, la

15 Recuérdese las palabras con que el Hijo mayor describe la penitenciaria en La vuelta de Mar-
tin Fierro: «Inora el preso a qué lado / se inclinara la balanza; / pero es tanta la tardanza, / que yo les
digo por mi: / el hombre que dentre alli / deje afuera la esperanza» (Hernandez, 2007, p. 254).
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conclusién —aunque formulada con otras palabras y apoyada en otro tipo de estrategias
argumentativas—, a la que habia arribado Martinez Estrada quince afios antes de la
primera edicion de su estudio del poema. Pero incluso mucho antes, en su Radiografia
de la pampa, ya el autor se habia explayado en los rasgos de falsedad, ocultamiento,
disimulo, solapamiento, etc. que presenta la sociedad argentina desde sus inicios como
republica independiente.

Pero de nuevo se presenta aqui la paradoja que acompafia al diagnostico estradiano:
ese mundo de adversidades y atrocidades al que tiene que enfrentarse Fierro, descrito
por Hernandez, aunque inspirado en el mundo real, termina por falsearlo en la medida
en que de su mensaje se extirpa el contenido brutal pero verdadero que sefiala a los
fallos estructurales de la sociedad, y se asume solo sumensaje de barbarie poéticamente
domefiado. La popularidad del texto rubrica, segin la version estradiana, el proceso
de embellecimiento/falseamiento de la realidad social argentina. Ahora bien, pero de
un modo paraddjico que afecta a la lectura estradiana —aspecto que se extrae de ella
en forma inmanente—, habria que agregar que lo que en apariencia son dos destinos
paralelos pero incomunicados, el poético y el real, convergen en uno, y esto pese a la
cruda separacion establecida finalmente por Martinez Estrada entre lo que el Poema
narra y lo que viven los habitantes del mundo real. Pues aquel destino atroz que acaba
por atrapar y arrojar a los personajes del poema de Hernandez al ultimo circulo de
indiferencia, soledad y sufrimiento es, en realidad, para Martinez Estrada, e/ mismo
que mantiene al pais surefio en otra clase de suefio, no menos absurdo, carente de
sentido como proyecto viable de nacion.

Desde la perspectiva estradiana puede afirmarse que las clases dirigentes argen-
tinas tuvieron éxito en su estrategia decorativa o encubridora de la historia del pais.
Dicho falseamiento embellecedor de la realidad se sirvid de la «literatura gauchesca»
como medio homogenizador de la conciencia nacional. Aunque su mensaje iba dirigido
no al embellecimiento sino al develamiento de la «realidad pura», el Martin Fierro se
convirtid/fue convertido en el principal aliado de aquella estrategia, con la que varios
autores menores, en el contexto de la «literatura gauchescay, se sintieron patridtica-
mente identificados. El resultado final, presente, del proceso de superposicion de la
realidad poética sobre el acontecer historico lo sintetiza asi Martinez Estrada: «Se de-
fiende ahora una realidad embellecida por la poesia y por una historia ornamental, de
una sensibilidad de inmigrante afortunado, de burgués conforme con su suerte» (1993,
p. 21).

Meditando sobre dicha tarea de suavizacion o liquidacion de conflictos, Martinez
Estrada concibio6 la idea de que el Martin Fierro habia desempenado, nolens volens,
un papel primordial en la historia y literatura argentinas. Pero se tratdé de un papel
oscurecido por una tragica ambivalencia. El mundo literario del payador se superpuso
al mundo real y éste, en adelante, ya no se pudo —o no se quiso— percibir mas en toda
su brutalidad. La ficcion ocultd a la realidad que le habia servido de inspiracion. El
Martin Fierro al descubrir la realidad de inmediato echd un velo sobre ella. Incluso
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mas, la sustituyo erigiendo su propia version literaria. Uno tan solo de los numerosos
problemas irresolutos que deja la situacion anterior de autocomplacencia y autoengaiio
sobre la herencia histdrica consiste, para el ensayista argentino, en que el pais nunca
supo en realidad qué hacer con el «problema indigena» que se suponia «liquidado»
—en lo militar y lo politico— con la consumacion de la tristemente célebre Conquista del
Desierto —y la nacidn argentina «rescatada» de la amenaza de «barbarien—. Martinez
Estrada opina que dicha actitud triunfalista carece de todo fundamento:

La venganza mas terrible del indio —su victoria— ha constituido en dejarnos habitar un mundo
sin indulgencia para los miserables, sin delimitacion precisa entre lo justo y lo injusto, lo digno
y lo indigno, el poder y el derecho, lo auténtico y lo apocrifo. Mundo que por no haber tenido
conciencia del problema del indio ahora se debate sin encontrar solucion a sus “problemas in-
digenas”. Mundo sin poesia y sin realidad, sin otro pasado que el que se ha hecho para vivir sin
cargos de conciencia y sin necesidad de mirar de frente su imagen verdadera. (II, p. 94)'

Ante el deprimente panorama trazado en su discurso critico sobre la obra de
Hernandez, acerca de una historia nacional que no ha logrado superar los conflictos de
miseria, injusticia y deshumanizacion planteados en el Martin Fierro —acaso porque
dicha historia se ha narrado bajo el supuesto de que ya desaparecieron—, Martinez
Estrada no plantea una alternativa personal clara y constructiva. En su fino pero
amargo ensayo de interpretacion se advierte mas un deseo de evasion hacia un mundo
imaginado, construido a la medida de sofiadores utopistas, que una confrontacion
directa y concreta con el problema metafisico —pero también ideoldgico y politico—
de la «realidad superpuesta». En todo caso, la fuga hacia un mundo descontaminado
de ruina moral y descomposicion social ya la habia preparado el autor, pocos afos
antes de la segunda edicion de Muerte y transfiguracion, en El mundo maravilloso de
Guillermo Enrigue Hudson (1951).

En su semblanza poética, henchida de lirismo y nostalgia bucdlica, del autor
anglo-argentino de La tierra purpurea, Martinez Estrada acomete la defensa de un
mundo incontaminado por la técnica y la sociedad modernas. Se trata, con ese «mundo

16 Esta mencion a los «problemas indigenas» en el ambiguo texto estradiano viene a proposito
para subrayar, siquiera de forma muy breve, el siguiente punto que viene a la mente después de leer
un pasaje de M.S. Stabb. Seglin este autor, la «premisa fundamental» del pensamiento estradiano es
extremadamente simple, se trata de la conocida idea rousseauniana sobre la bondad natural del ser
humano que el advenimiento de la convivencia civilizada viene a corromper. Asi, en consonancia
con esta idea, su Muerte y transfiguracion «esta construido sobre las proposiciones de que el gau-
cho era bueno por naturaleza; que el régimen civilizador de Sarmiento lo corrompid primero y lo
destruy6 después, y que al cabo del siglo aparecio una complicada mitologia nacional destinada a
falsear el caracter del gaucho auténtico al tiempo que ocultaba el crimen de su destrucciony» (Stabb,
1969, p. 268). Esta interpretacion, valida quiza en términos generales para el caso del gaucho, de-
beria complementarse, sin embargo, con la mencion de que nociones como «barbaro» o «salvaje»
han tenido en la cultura occidental —como lo ha mostrado, entre otros, H. White (1978) —, una his-
toria ideoldgica mas complicada y enrevesada en su mezcla de connotaciones positivas y negativas.
Lo cierto es que, sin poder entrar aqui en los detalles de la discusion, la posicion estradiana sobre el
tema indigena no resulta, en muchos casos, enteramente clara e inequivoca.
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maravilloso», de una realidad alternativa que de nuevo se sobrepone al del —segtn la
opinidn estradiana— caos politico y demagogia social de los afios cincuenta del siglo
pasado en Argentina. En medio del peronismo, la auténtica bestia negra de Martinez
Estrada, su exposicion se complace, en El mundo maravilloso, como ha dicho un autor,
en «la apologia de una era pastoril desaparecida o acaso inexistente desde siempre»,
pero que en todo caso le sirve como criterio, ain mas inflexible y severo, para medir
los alcances del desbarajuste social de su propio tiempo!”.

\Y%

En su estudio critico sobre la obra de Ezequiel Martinez Estrada, J.M. Rivera ha
arribado a dos conclusiones tan acertadas como contrapuestas. Por un lado, segun
ese autor, el problema de la obra ensayistica critica de Martinez Estrada «consiste en
haberse perdido en un laberinto creado por sus propias palabras; en haberle negado
posibilidad a la mutante realidad; en haber aceptado la inmovilidad como ley de la
historia» (1987, p. 45). Por otro lado, es indiscutible también que el «mayor mérito de
la obra de Martinez Estrada estriba en haber retomado los temas de la nacionalidad, la
historia, la sociedad y la literatura, problematizandolos y convirtiéndolos en objeto de
una discordia duradera» (1987, p. 164). Para empezar, no parece problematico aceptar
como valido, en términos generales, el segundo juicio, pues, en efecto, varias de las
obras mas importantes de Martinez Estrada plantean cuestiones harto relevantes atin hoy
en dia, sobre, por ejemplo, la relacion entre arte y sociedad, o entre literatura y politica.

Los problemas comienzan cuando se procede a examinar mas de cerca los
principales supuestos tedricos constitutivos del pesimista diagnostico estradiano. Justo
entonces se ven aparecer aspectos problematicos de la cosmovision estradiana, como
el arriba sefialado por Rivera en torno al compromiso estradiano con una inmutable ley
historica, lo que con otras palabras quiere decir, un compromiso con la idea de que la
historia esta constituida por ciertos rasgos invariables, irremediablemente repetitivos
—otra forma de apelacion al mito del eterno retorno— que no admiten modificacion
o progreso. Las implicaciones derrotistas de semejante punto de vista parecen
demasiado evidentes como para ameritar ulterior explicacion. ;Qué posibilidades de
reaccion o que espacios constructivos permite imaginar el pensamiento de Martinez
Estrada ante este proceso sobrehumano de falseamiento de la realidad, de su reemplazo
por otra de rasgos puramente «literarios» que sin embargo fue, a su vez, despojada de
su caracter «subversivo»?

17 El tono altamente critico de su estudio, no es obstaculo para que J.M. Rivera reconozca que
«Hudson es el mejor poema de Martinez Estrada [...] Hudson es, desde el punto de vista del estilo,
la obra mejor concebida de cuantas escribiera Martinez Estrada” En ella «se concatenan las defensas
de tres mundos: el agreste o preindustrial-antiurbano; el de la nifiez y el de los animales (especial-
mente el de las aves). Entrar el universo de Hudson, es sumergirse en agua de rosas. Para Martinez
Estrada es un acto de purificacion» (1987, pp. 50-51).
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Como ya se dijo, la propuesta terapéutica estradiana dista mucho de ser clara
o coherente. En ocasiones, Martinez Estrada parece apoyar —retomando la idea de Max
Scheler— la recuperacion de una cierta «sabiduria empiricay, contenida en el Martin
Fierro, muy diferente del mero saber técnico o cientifico. Para él, esta sabiduria esencial
que guarda el texto es «de la calidad del saber universal y eterno de los pueblos, y no
creo que la haya de mas fecunda y cierta especie. Porque al saber cientifico, técnico,
sistematico se opone ese saber abierto, de metaforas, de fluir y sentir con las mismas
cosas que acaecen en la vida» (I, p. 403). Estas poéticas apelaciones a la sabiduria del
pueblo —esa «flor de la humanidad»—, bellamente construidas pero demasiado vagas,
se revelan bien pronto como del todo ineficaces cuando, segun el mismo Martinez
Estrada, se mide su poder con el de las fuerzas telirico-metafisicas que mantienen en
estado de postracion moral y social a la nacion argentina.

No menos ambiguas resultan las elucubraciones estradianas sobre el ambito
fundamental de lo politico. Es obvio que la preocupacion principal en obras
como Radiografia de la pampa y Muerte y transfiguracion era recuperar para sus
contemporaneos el sentido de la realidad del que han sido despojados, segiin Martinez
Estrada, en parte por sus gobernantes, en parte por esas mismas enigmaticas fuerzas
teluricas actuantes a través de (ciertas) obras literarias. Pero el problema es que sus
admoniciones no tienen contenido ni destinatario claros. Porque, ;quiénes son los
llamados a efectuar, aun si fuera posible, el cambio radical imaginado y sobre qué
base tedrica?

Aun peor resulta el hecho, sefialado por varios intérpretes, de que Martinez Estrada
no parece interesado en el didlogo para llegar al menos a consensos razonables,
a resultados imperfectos pero con todo realizables en la medida de lo humanamente
posible. La postura personal de Martinez Estrada —sobre todo en su etapa de mayor
rabia antiperonista— lo muestran como un intelectual mas bien intolerante, que reitera
en forma intransigente un mensaje despectivo y desalentador. A veces pareciera que
acepta de buena gana el papel de inquisidor intocable, cubriéndose las espaldas con el
escudo formidable del fatalismo histdrico-telurico. ; Es que acaso el autor de Muerte y
transfiguracion habria albergado alguna esperanza de convencer a aquella «chusmay
de «descamisados» peronistas —a la que ataca por su devocion ciega al lider populista—,
que su lectura del Martin Fierro es la unica que les puede quitar la venda de los ojos,
la Ginica que les permitira ver la historia de su pais como realmente es, un compendio
de mentiras y manipulaciones, una historia que en realidad es una realidad compuesta
desde el reino de la poesia?'®

1% Todo esto se lo ha recriminado incluso un biégrafo tan comprensivo como P.G. Orgambide,
quien, refiriéndose al antiperonismo furibundo de ;Qué es esto?, apunta, entre muchas otras criticas:
«...En ;Qué es esto? Martinez Estrada monologa, discute con su pueblo, sintiéndose juez y parte de
su reciente drama politico: el peronismo, las causas que a su juicio lo determinaron, el problematico
presente. Pero no entabla el didlogo, la realidad que enfrenta es proyectada a veces caprichosamente,
desarticulada por esa vision individualista, por momentos unamunesca, de Martinez Estraday (1997,
p- 155). Igualmente Sebreli, en su estudio, tan implacable como imprescindible sobre el pensamien-
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Pero, si ni la vaga apelacion a la «sabiduria empirica» ni la igualmente ingenua
exhortacion a un cambio de mentalidad moral y politico resultan propuestas viables
para el enfrentamiento de la crisis nacional argentina, ;qué le queda a Martinez
Estrada excepto sumirse en la nostalgia por los mundos maravillosos de Hudson o
los bosques impolutos de Thoreau? Colocado en las antipodas del ideal civilizador
sarmientino —ideal en todo caso, por otras razones, igual de cuestionable—, Martinez
Estrada hizo un ultimo intento, a buen seguro sincero y quiza no tan extrafio después
de todo, por acomodar su pensamiento y personalidad individualistas a las exigencias
de tareas colectivas mucho mas concretas y complicadas en el marco de la Revolucion
cubana. No sorprende que al final dicha experiencia le haya dejado un sabor agridulce
al autor argentino. Porque, ya sea proyectando evasiones hacia universos sublimes,
poblados de hombres ejemplares en medio de ecologias edénicas, o ya sea asumiendo
un voluntarismo politico-utopista extremo, Martinez Estrada parece que no fue capaz
de complementar sus lamentaciones sobre los problemas de su pais y de su época con
indicaciones constructivas pero balanceadas, corajudas pero sensibles al hecho de la
imperfeccion humana. Propuestas, en fin, que no fuesen finalmente descalificadas por
su carencia de sentido de la realidad.

La idea de que ciertos textos literarios —como el Martin Fierro en forma ejemplar—
son capaces de producir formas alternativas de realidad que se superponen y acaban por
suplantar, con la complicidad de grupos dirigentes y minorias intelectuales corruptos,
la realidad historica, constituye un ejemplo claro de lo que es capaz de dar de si, para
bien y para mal, el ensayo estradiano. Asimismo, la presencia del tema de la «realidad
superpuestay en Muerte y transfiguracion descubre lo que se puede encontrar en los
dos planos fundamentales en que se bifurca el aporte intelectual y artistico de Martinez
Estrada. En el del manejo del lenguaje, las exquisiteces de un prosista admirable, sin
duda uno de los mejores estilistas de lengua espafiola, duefio de una capacidad lirico-
expresiva fuera de serie. En el plano de las ideas, la propension a oscilar entre el aporte
de reflexiones lucidas y valientes —por ejemplo, sus criticas a las ideologias fascistas—,
enriquecidas con una inusual sensibilidad poética, y la insistencia en defender
posiciones demasiado cercanas al irracionalismo y al fatalismo historico, posiciones
que con frecuencia van en menoscabo, socavandola, de la sutileza analitica.
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