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Abstract 

Faced with the scientific hypotheses of the 18th and 19th centuries on the origins of life, some authors 
try to maintain the creationist imagery while others develop representations of the gradual emergence of 
life forms from inert matter (heterogeny). The divide is not between the scientific and the literary: what 
is most remarkable is the pooling of all resources, the borrowing from various disciplines to put words to 
the emergence of life. This mix of science, poetry, myth and observation, which can be likened to the 
category of the legendary, shows that science and the humanities dialogue and interpenetrate despite 
ideological and religious obstacles, and recalls the unity of the cultural whole. 
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Pour raconter l’origine de la vie, deux grandes options poétiques s’affrontent, 
celle du commencement ex abrupto et pour ainsi dire ex nihilo, et celle de l’émer-
gence progressive. La première est traditionnelle ayant pour grands modèles le récit 
biblique de la Genèse et les cosmogonies païennes ; la seconde a ses racines, 
notamment chez certains philosophes grecs et dans la tradition aristotélicienne, dans 
une conception de la vie qui en fait une potentialité de la matière, et elle se 
développe à partir du moment où une pensée graduelle se fait jour et où la pro-
gressivité devient un modèle prégnant dans les sciences de la nature et du vivant. 
Mais l’évolutionnisme demeure longtemps un ensemble d’hypothèses mal confir-
mées et il se heurte non seulement au créationnisme religieux mais aussi au positi-
visme qui tend à s’imposer dans l’épistémologie du XIXe siècle. Les écrivains 
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élaborant un récit de l’émergence de la vie – quelle que soit leur discipline – cher-
chent alors une forme intermédiaire entre une science obtuse et une imagination 
fantaisiste sans contrôle. Claude Millet (19971) appelle ce dispositif le « légendaire » 
et y voit une manière, pour les romantiques et ceux qui leur emprunteront cette 
inspiration, de combler les lacunes de la science par un exercice de l’imagination qui 
se démarque à la fois du mythe et du positivisme méthodologique. 

Ainsi, le genre méconnu de la poésie scientifique, survivant tout au long du 
siècle (Marchal, 2013), manifeste cette recherche de l’ordre du légendaire qui n’est 
pas simplement une transcription de la science dans le langage poétique ni une affa-
bulation sur des thèmes scientifiques. Les auteurs de poèmes scientifiques cherchent 
à mettre une forme d’imagination et d’expression au service de la culture en tissant 
des liens entre les données du savoir et les aspirations de l’intelligence : il ne s’agit 
pas de réécrire les mythes mais, tout en ayant égard à leurs mérites éventuels, de leur 
substituer des récits et des images qui satisfassent un besoin de connaissance sans 
perdre de vue les exigences philosophiques, poétiques, voire religieuses de leur cul-
ture. La légende des origines qui prend alors forme dans ces textes ressortit donc  
à une science intuitive et audacieuse plutôt qu’à la science officielle et instituée. C’est 
ainsi qu’on peut comprendre les étranges compromis que proposent les divers genres 
qui cherchent à représenter les origines, au-delà, même, de la poésie scientifique. 

Cet article n’entend pas faire l’histoire minutieuse d’une idée, l’origine de la vie, 
tout au long du XIXe siècle mais brosser les grandes lignes d’une évolution cul-
turelle : les références littéraires et scientifiques qui y sont faites sont volontairement 
empruntées à différents moments, souvent éloignés les uns des autres, pour montrer 
que, malgré les évolutions historiques, des lignes de force structurent la culture sur 
le long terme. Il ne s’agit donc pas de faire l’histoire des sciences ni de suivre sa 
chronologie : la méthode employée ici se focalise sur la réception et la diffusion des 
idées scientifiques ; leur chronologie particulière est faite de retards, d’anticipations 
et d’anachronismes. On ne s’étonnera donc pas que des lignes joignent le XVIIIe 
siècle au début du XXe ni que des bonds soient faits d’un moment à un autre, 
apparemment bien distants. 

LE CHOC DU MATERIALISME 

L’alternative aux cosmogonies traditionnelles passe par l’idée, parfois appelée 
génération spontanée ou hétérogénie, que la vie naît de la matière inerte. Ce thème 
n’est pas cantonné aux débats de spécialistes car il marque l’imagination. Il la révol-
te, même, par la réduction matérialiste du mystère de la vie à un simple phénomène 
______________ 

1 Voir notamment les chapitres « Du miracle au prodige 1 : conflit et union de la science et de la 
légende » et « Du miracle au prodige 2 : merveilleux scientifique ». 
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mécanique et chimique. Certes, un provocateur athée comme Jean Richepin peut se 
complaire dans la description de 

[…] ce point 
Perdu sous la mer primitive, 
Où jadis mécaniquement 
Se forma la cellule active 
Par un chimique accouplement (Richepin, 1886, p. 329 [La gloire de l’eau]). 

Il résume ainsi à la fin du XIXe siècle l’image qui choquait déjà un siècle plus tôt. 
En effet, cette conception matérialiste implique la négation du dessein divin. Déjà en 
1834, Sainte-Beuve notait que, dans le système de Lamarck, « la vie n’interv[ient] 
que comme un accident étrange » et « ces ébauches de la vitalité obscure » (Sainte-
Beuve, 1986 [1834], p. 160) ne peuvent donner qu’une image désenchantée de 
l’histoire de la vie. Ils sont donc plus nombreux, au moins au début du siècle,  
à défendre la conception religieuse de la Création en invoquant une illustre autorité 
scientifique : 

Cuvier ! l’amas confus d’une aveugle matière 
N’a point seul enfanté la vie et la lumière ; 
Tout effet a sa cause ; un artisan divin 
Donne aux êtres créés leur principe et leur fin… (Bignan, 1835, p. 227) 

La question mobilise tous ceux qui s’inquiètent des progrès du matérialisme 
dans la culture mais aussi des conséquences de la philosophie des Lumières. 
Lamartine considère en effet que l’idée sacrilège provient de « la philosophie de la 
perfectibilité indéfinie de l’humanité » (Lamartine, 1856, p. 166) dont les tenants, 
« à force de vouloir grandir et diviniser l’humanité dans ce qu’ils appellent l’avenir, 
la dégradent et l’avilissent jusqu’à la condition de la brute dans son origine et dans 
son passé » (1856, p. 167). Et il démonte alors l’enchaînement d’idées échafaudé par 
les transformistes : 

Ils ont rêvé qu’à l’origine des choses et des êtres l’homme ne fut lui-même qu’une 
boursouflure de fange échauffée par le soleil, puis douée d’un instinct qui le force au 
mouvement sans impulsion, puis de quelques membres rudimentaires qu’une intelligence 
sourde et obtuse dégageait successivement de la boue pour se créer à elle-même des 
organes ; puis enfin de la forme humaine, se débattant encore pendant des milliers de 
siècles contre le limon qui résistait au mouvement, puis douée successivement de 
l’instinct, ce crépuscule de l’âme ; de la raison, ce résumé réfléchi de l’instinct ; du 
balbutiement, ce prélude de la parole ; et enfin de toutes ces facultés merveilleuses qui 
font aujourd’hui de l’homme la miniature abrégée et périssable d’un Dieu (Lamartine, 
1856, p. 167-168). 

Cette rhétorique créationniste se résume par des raccourcis : « ces philosophes ont 
conclu de la matière à l’âme, et de la pierre à l’homme » (Lamartine, 1856 p. 167). 
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Le réactionnaire Bonald apporte à l’argumentaire une réflexion sur la place de 
l’homme dans la nature en exposant que, selon cette théorie, « nous sommes des 
espèces de parasites, de cirons ; de même que nous voyons une foule de pucerons, de 
lichens, de mousses, et d’autres races qui vivent aux dépens des arbres. Nous sommes 
formés de l’écume et de la crasse de la terre » (Bonald, 2010 [1807], p. 261). Celui 
qui est, pour les croyants, le roi de la Création, se voit infliger une humiliation pire que 
celle de la révolution copernicienne : elle le touche dans son essence-même. En outre, 
en écartant le dessein divin, elle destitue Dieu de sa responsabilité et s’en remet au 
hasard des phénomènes physiques pour expliquer l’origine de la vie. Cela rappelle la 
théorie matérialiste de Maupertuis dans son Système de la nature (Maupertuis, 1750, 
p. 15-17 et 1752 [1745], p. 140), contre qui Lebrun se récriait déjà : 

Ni l’aveugle Hasard, ni l’aveugle Matière, 
N’ont pu créer mon Âme, essence de lumière (Le Brun, 1811, p. 3042). 

DÉCRIRE L’ANIMATION DE LA MATIÈRE 

De fait, ce sont d’abord des matérialistes qui ont pu concevoir l’hétérogénie. 
Ainsi, Jean-Baptiste Bory de Saint-Vincent, féru d’observation de ce qu’il appelle 
les « microscopiques » ou encore le « règne psychodiaire », aborde la question de 
l’hétérogénie en risquant l’expression de « matière vivante ». Mais il doit s’en 
excuser et reconnaître que c’est là un oxymore absurde. Il le remplace par « matière 
agissante », dans le long article qu’il consacre à la « Matière », sans que cela ne 
change rien au fait que c’est un état immédiatement préalable à la plus simple 
manifestation observable de la vie (Bory de Saint-Vincent, 1822-1831, p. 251). Son 
texte distingue plusieurs états de la matière, chacun étant considéré dans son plus ou 
moins de rapport avec les caractères du vivant. Par de formidables et inédites 
observations microscopiques de l’eau croupie, Bory pense avoir compris les étapes 
d’organisation de la matière pour former une végétation primitive et il en déduit que 
« la nature ne devint féconde qu’en vertu des lois qui contraignaient la Matière  
à s’organiser sous telles ou telles formes primitives nécessairement très-simples et 
par leur simplicité même aptes à devenir les bases de corps de plus en plus 
composés » (Bory de Saint-Vincent, 1822-1831, p. 277). C’est donc bien l’origine 
de toute vie qu’il pense avoir mise au jour. Pour autant, il déclare ne pas vouloir 
« détruire le respect dû à la puissance incompréhensible qui dut présider à la 
création » (1822-1831, p. 281) et s’il semble en désaccord avec la Bible, ce n’est que 
parce que celle-ci a dû être mal interprétée par la tradition. En effet, le problème qui 
se pose est celui de la place restant pour le Créateur dans le processus de création  
de la vie. 
______________ 

2 Et bien plus tard, dans un concours de poésie académique (Thiers, 1879, p. 13-14). 
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Un savant tel que Julien-Joseph Virey, défendant à la fois des idées transfor-
mistes et ses croyances religieuses, cherche un compromis conciliant la génération 
spontanée avec le spiritualisme3. Dans l’article « Nature » de son Dictionnaire, il 
démontre « l’impossibilité des générations fortuites ou résultantes d’un hasard 
équivoque, sans prévoyance » et affirme qu’« aucun animal ni aucune plante n’est 
créé au hasard » (Virey, 1818, p. 307). Mais il ne lui semble pas inconséquent de 
défendre une forme de génération originelle et il explique « l’organisation graduelle 
des germes végétaux et animaux » (1818, p. 3234) par le fait que, dans les premiers 
temps, « la puissance vitale essayoit ainsi ses premières forces ; elle s’exerçoit, pour 
ainsi dire, par divers tâtonnemens, à de plus sublimes ouvrages ». Il peut alors lui 
attribuer l’émergence de la vie : « Elle ne forma dans le principe que des molécules 
gélatineuses, une sorte de limon glutineux que la chaleur vint animer peu à peu, et 
qui se résolvoit en putrilage pour se changer bientôt en un essaim d’animalcules 
vivans », ceci grâce à « la SUPRÊME INTELLIGENCE » (1818, p. 323). Virey 
semble aussi emprunter aux idées de la Naturphilosophie et à sa méthode analogi-
que : de même que les plantes bourgeonnent après l’hiver, les animalcules seraient 
en quelque sorte les bourgeons de la matière, car la nature ne procède pas diffé-
remment à différentes échelles et sur différents objets mais elle est harmonieuse et 
cohérente dans toutes ses parties (Virey, 1818, p. 324). 

Ce syncrétisme scientifico-philosophico-religieux est suspect aux yeux de nom-
breux savants mais pas exceptionnel. Outre des formules précautionneuses, fréquen-
tes chez les savants, qui entendent rassurer les sensibilités religieuses, il est des 
interprétations sincèrement spiritualistes de la génération spontanée chez les poètes. 
Ainsi, Valéry Monbarlet spiritualise la matière dans ses « travaux » qui préfigurent 
la naissance de la vie : 

Comme si Dieu l’eût faite intelligente et libre, 
Usant une énergie exaltée, à l’excès, 
La matière, en travail, cherchant son équilibre, 
D’un avenir meilleur se ménageait l’accès (Monbarlet, 1867, p. 8). 

L’austérité des conceptions matérialistes peut aussi trouver une compensation dans 
l’enthousiasme lyrique de la poésie : 

Verrais-je le granit informe s’animer 
Et le roc brut pousser de vivaces racines ? 
[…] 
Ô miracles d’amour, germes, spores, ovules, 
Saintes communions de brûlantes cellules, 

______________ 

3 Dans cette position, il faudrait aussi faire mention de Jean André Deluc mais il n’accepte pas la 
transformation des espèces. 

4 Ce passage figurait déjà à l’identique dans l’édition de 1803 (t. XV, p. 393-394). 
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Ferments générateurs qui se cherchent entre eux 
Et s’embrassent, gonflés de levains chaleureux ; 
Atomes, vibrions, infusoires, monades, 
Microbes infinis, croissantes myriades 
Qui pullulent dans l’air, grouillent, flottent partout 
Au sein de ce qui meurt, s’altère ou se dissout, 
Et – troupe d’ouvriers au grand œuvre asservie, – 
Sans relâche et sans fin fabriquent de la vie 
Avec la pourriture et la mort… (Chamard, 1947, p. 41-42) 

Dans cette ode à la matière vivante, le lyrisme se mâtine de vocabulaire scientifique. 
C’est aussi la manière qu’adopte Jean Richepin, le poète qui s’intéresse le plus 
précisément à l’animation primordiale de la matière. Il se documente dans l’Histoire 
naturelle de la création de Haeckel, dont on retrouve le vocabulaire technique dans 
ses vers : 

Des corps simples à la cellule, à la monère, 
Par quels chemins passa la substance ternaire, 
Puis quaternaire, pour s’albuminoïder 
Et s’agréger, vivante, on n’en peut décider. 
Le carbone de l’air, alors en abondance 
Dans l’atmosphère encore irrespirable et dense, 
Avec les gaz de l’eau d’abord combina-t-il 
Ou l’âcre ammoniaque ou l’azote subtil ? 
Ou bien est-ce plutôt par le cyanogène 
Que se noua l’anneau primitif de la chaîne, 
Gaz instable, mobile et propice aux hymens ? (Richepin, 1886, p. 327 [La gloire de l’eau]) 

La forme insolite du lexique chimique n’est pas radicalement nouvelle car la  
tradition de poésie scientifique a souvent accordé une place, à partir du XIXe siècle, 
à ces mots techniques au sein de la langue poétique. Mais, plus subtilement que chez 
son contemporain Arbelot (1882), par exemple, qui ne fait guère que versifier sa 
documentation scientifique, Richepin alterne la précision technique et les métapho-
res osées. Il évoque aussi la découverte – qui s’avérera trompeuse – de la monère 
primordiale par l’expédition marine de Huxley, c’est-à-dire le premier produit de la 
génération spontanée : 

Aujourd’hui même encore, comme en ce temps antique, 
On a pu la surprendre au fond de l’Atlantique 
En pleine éclosion du germe originel 
Ayant pour dernier fruit l’organisme charnel, 
Embryon de ce qui plus tard doit être un homme. 
Un être existe là, que la science nomme 
Bathybius, un être informe, sans couleur, 
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Une larve plutôt qu’un être, une pâleur 
Encor plus qu’une larve, une ombre clandestine, 
Semblable à du blanc d’œuf, à de la gélatine, 
Quelque chose de vague et d’indéterminé (Richepin, 1886, p. 328 [La gloire de l’eau]). 

Le nom de bathybius (vie des profondeurs) haeckelii a en effet été donné par 
Huxley à sa découverte supposée et le terme a quelque succès. Cet improbable et 
fallacieux témoin de la génération spontanée eut son heure de gloire, enregistrée  
et célébrée par la poésie. 

L’EMERVEILLEMENT DEVANT LA FECONDITE 

Le conflit des conceptions matérialistes et d’une culture traditionnellement spiri-
tualiste ne donne pourtant pas le fin mot des recherches pour décrire la naissance de 
la vie. Une nouvelle sorte d’émerveillement voit le jour, indépendante du provi-
dentialisme chrétien, et trouve à s’exprimer chez les écrivains. 

Avant le renouveau transformiste de la période dominée par Darwin et Haeckel, 
c’est bien Bory de Saint-Vincent qui pouvait inspirer les visions de l’origine de la 
vie. Ainsi, alors que Jules Michelet travaille, en 1860, à son livre de vulgarisation 
scientifique sur La Mer, il lit les pages de Bory sur les « mucosités de la mer » 
(Saint-Denis, 1965, p. 574). L’un des principaux thèmes qui retiennent son attention 
est la mer comme lieu des « premières ébauches de l’animalité », « le théâtre 
primitif de l’organisation » (Michelet, 1861, p. 7). Le milieu marin lui semble en 
effet particulièrement caractérisé par les transitions qu’il permet entre les états de la 
matière et entre les formes de vie. La fécondité et la fluidité y sont essentiellement 
liées et « la mer de lait » est la métaphore qu’il choisit pour désigner ce milieu. 

Outre la féminité multiforme et omniprésente qui hante le livre de Michelet et 
qui dut en donner le fil conducteur à son auteur, c’est le mucus de la mer qui le 
préoccupa beaucoup, tant comme notion scientifique que comme motif poétique, 
comme en témoignent les lettres qu’il envoya à Marcellin Berthelot et à Félix 
Pouchet pour leur demander des informations scientifiques (Michelet, 1999, p. 498, 
577 et 4675). Avec Pouchet, c’est tout particulièrement sur la génération spontanée 
que roule sa correspondance, même bien avant les travaux sur La Mer. Car ce livre 
est sa profession de foi hylozoïste, qui associe neptunisme et génération spontanée 
pour situer dans la mer cette origine de la vie éclose dans et par la matière même. 
C’est sans doute là qu’apparaît le mieux la contradiction entre le spiritualisme 
flamboyant de Michelet, qui insuffle une âme dans toute la nature, et son adhésion 
profonde mais sourde au matérialisme d’un Lamarck (Kaplan, 1975). 
______________ 

5 Michelet consulta aussi sur ce sujet qui le préoccupait au plus haut point le chimiste Charles-
Philippe Robin. 
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Il met en scène ainsi son exposé sur l’origine de la vie : « Assistons à l’œuvre 
divine : prenons une goutte d’eau dans la mer, nous y verrons recommencer la pri-
mitive création » (Michelet, 1861, p. 116). « Ma goutte d’eau, je n’en fais pas doute, 
va dans ses transformations me raconter l’univers » poursuit-il, et il y montre, 
presque comme un bateleur, « la monade primitive » qui monte « de rang en rang » 
jusqu’à des formes supérieurement complexes. Le transformisme complétant la 
génération spontanée, l’infime soupçon de vie contenu dans cette goutte, « c’est bien 
l’aîné de la vie » (1861, p. 117). 

Cette belle page de poésie scientifique en prose est lue et commentée par Louis 
Pasteur le 7 avril 1864 à l’occasion d’une conférence pour les « Soirées scientifiques 
de la Sorbonne » (Pasteur, 19226). L’éminent savant démontre alors que la théorie de 
la génération spontanée est fausse et expose les erreurs commises par les expéri-
mentateurs qui la soutiennent. Il attaque donc principalement le biologiste Félix 
Pouchet mais s’en prend aussi à Michelet car sa renommée en fait un auteur dan-
gereux pour la science positive. Et Pasteur souligne pour son auditoire le lien perni-
cieux entre génération spontanée et transformisme : 

[A]u sein de cette matière inanimée, les premiers êtres de la création prennent naissance 
spontanément, puis peu à peu ils se transforment et montent de rang en rang, par exemple 
en dix mille ans, à l’état d’insectes, et au bout de cent mille ans sans doute à l’état de 
singes et d’hommes (Pasteur, 1922, p. 333-334). 

Pasteur s’exclame finalement : « Mais, messieurs, dans un pareil sujet, assez de  
poésie comme cela, assez de fantaisie et de solutions instinctives ; il est temps que la 
science, la vraie méthode reprenne ses droits et les exerce » (1922, p. 334). Il entend 
ainsi disqualifier Michelet, auteur d’un « livre d’imagination qui n’a aucune pré-
tention à la science » (1922, p. 335) et qui n’emploie pas les méthodes reconnues par 
la science moderne. Or, tout en combattant l’idée de génération spontanée au nom de 
l’objectivité scientifique, Pasteur donne des arguments aux esprits religieux créa-
tionnistes. Ce n’est pas pour autant que Michelet doit être rangé du côté du ma-
térialisme athée. Sa voie originale renoue en effet avec une sorte de providentialisme 
tant la nature semble réglée par une harmonie surnaturelle. L’image de maternité 
qu’il imprime à la « mer de lait » fait de la génération spontanée un aspect des 
mystères d’une Terre qui est quasiment une nouvelle déesse-mère. 

Flaubert a sans doute reconnu chez Michelet non seulement un dépassement de 
l’opposition entre spiritualisme et matérialisme mais aussi, dans le thème de l’hété-
rogénie, la possibilité d’un merveilleux scientifique qui n’ait rien à envier au 
merveilleux fantastique ou religieux (Philippot, 2010). Il y consacre donc un mo-
______________ 

6 Sur un numéro de la Revue des cours scientifiques, Pasteur a fait quelques corrections de mots à la 
plume. C’est ce texte corrigé de la main de Pasteur que je donne ici. 
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ment important de son œuvre. Dès 1849, dans sa première version de La Tentation 
de Saint-Antoine, Flaubert avait imaginé que, parmi la longue procession d’halluci-
nations qui assaillaient la raison et l’imagination de l’ermite, venait la tentation de 
l’animalité : « Moi aussi je suis animal, la vie me grouille au ventre » (Flaubert, 
2013, p. 495), disait Saint-Antoine tandis que les chimères et les monstres sortis des 
bestiaires antiques et médiévaux servaient de toile de fond à son délire. Il était alors 
en proie à un fantasme régressif, voulant s’assimiler à toutes les formes de la nature 
vivante et même, plus radicalement, à la matière (2013, p. 4967). Puis, en 1874, dans 
la troisième et dernière version de ce texte, alors que le transformisme connaît un 
formidable succès dans les sciences et touche toute la culture, Flaubert donne une 
place particulière à la génération spontanée : 

Enfin, il aperçoit de petites masses globuleuses, grosses comme des têtes d’épingles et 
garnies de cils tout autour. Une vibration les agite. 

ANTOINE 

délirant : Ô bonheur ! Bonheur ! J’ai vu naître la vie, j’ai vu le mouvement commencer. 
Le sang de mes veines bat si fort qu’il va les rompre (Flaubert, 1972, p. 170-171). 

La vision d’un infusoire cilié est le déclencheur d’une crise qui pousse alors Antoine 
dans les excès de l’abêtissement régressif avant de le laisser retomber en prière. 
Lorsqu’il dit avoir « vu naître la vie », il ne s’agit pas, en toute rigueur, de la 
génération spontanée elle-même, mais du moins de ce qu’il pouvait considérer 
comme l’étape la plus proche de l’origine et néanmoins observable. 

Flaubert s’inspire ici de sa lecture d’Edgar Quinet, dans son livre La Création, et 
notamment des pages où il promeut un art renouvelé par les sciences naturelles. Par 
ailleurs, s’il ne peut pas connaître Haeckel (1874) avant la traduction de son Histoire 
naturelle de la création en 1874, Flaubert a pu en revanche lire dans la Revue des 
Deux Mondes des articles de vulgarisation où Charles Martins (1871), Gaston de 
Saporta (1871) et Aimé Schneider (1873) décrivent les formes de vie les plus 
simples en des termes qui rappellent ceux de La Tentation de Saint-Antoine8. Il a en 
tous cas l’intention de représenter la naissance de la vie ainsi que le confirme le 
manuscrit portant le plan de la troisième Tentation de Saint-Antoine : 
______________ 

7 Sur l’histoire du texte, voir Séginger (2014). 
8 Avant d’indiquer l’article de Martins comme source hypothétique, Gisèle Séginger avait suggéré 

que ce pouvait être par l’entremise de Pouchet que Flaubert avait eu connaissance des théories de 
Haeckel. Pour ma part, et s’il est utile de chercher des sources, plutôt que l’article de Martins, 
j’invoquerais, dans le même volume de la Revue des Deux Mondes, l’article de Gaston de Saporta, dont 
les descriptions me semblent plus proches du texte de Flaubert. Néanmoins, Flaubert emploie monère 
comme un masculin, à l’instar de Martins. On peut encore signaler l’article d’Aimé Schneider (1873) sur 
« Les Monères ». 
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le monère petites masses gelatineuses, de la grosseur d’une tête d’épingle. Delire 
d’Antoine de voir 
la vie presque/ naitre – de voir le monère remuer9. 

Pour l’ermite, voir « la vie presque naître » est comme une forme de connaissan-
ce ésotérique et initiatique, la gnose, qui n’est pas contradictoire avec la foi. C’est 
pourquoi Juliette Azoulai y voit une « tentation d’autant plus spirituelle qu’elle 
invite à explorer la matière en tant qu’elle est travaillée par la pensée […]. En effet, 
ce qui intéresse Antoine c’est le point où physique et métaphysique ne font plus 
qu’un, où comprendre la matière et la nature revient à saisir l’Esprit et la surnature » 
(Azoulai, 2010, § 7). La science des origines est donc pour Flaubert non seulement 
une source d’images qui s’ajoute à l’imaginaire mythologique et historique mais 
aussi l’occasion de reformuler sa philosophie. 

La légende des origines de la vie, telle que la formulent les écrivains, manifeste 
une recherche pour intégrer les données scientifiques dans un ensemble imaginaire 
qui préexiste aux disciplines de l’histoire naturelle. Au sein de la littérature, la créa-
tivité stylistique et générique renouvelle les textes et manifeste qu’ils se situent au 
carrefour de domaines culturels qui n’ont pas cessé de dialoguer, malgré l’apparent 
divorce des sciences et des lettres (Wanlin, 2019). 
______________ 

9 N.a.f. 23671, f° 226 transcrit par Séginger (2014, p. 242). L’adverbe « presque » est ajouté après 
coup, repentir significatif. 
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