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Abstract 

The article presents a strict interpenetration of scientific discourse and literary fiction on the ex-
ample of Zolaʼs La Joie de vivre. The coexistence of these discourses is part of the poetics of 
ambiguity, which is characteristic of the weave of literature and science, where Science opposes 
Doubt. The purpose of the article is to reflect on the relationship between Experience (everyday 
life) and Experience (scientific). This conceptual opposition is embodied in a pair of main charac-
ters: Pauline and Lazare, equipped with a different attitude to reality and science. She learns hu-
man physiology by experiencing changes in her maturing body, which appears to her as  
a complex, but full of secrets, beautiful machinery. He lives by fearing the body and seeing it as 
the source of death. He wants to defeat death by coming up with experimental designs that are 
supposed to make him great and bring immortality. His failures lead him to Doubt and negation of 
science. Zola decides nothing balancing between knowledge and doubt, affirmation of life and the 
inevitability of death. 
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INTRODUCTION 

La deuxième moitié du XIXe siècle, immergée dans un climat d’accélération 
exponentielle des sciences et des savoirs, marque, on le sait, une révolution dans le 
domaine médical – révolution dont Claude Bernard, comme théoricien de la mé-
decine expérimentale, et Louis Pasteur, en tant que créateur de la bactériologie 
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médicale et de l’immunologie, demeurent en France des figures de proue. La métho-
de expérimentale prônée par Claude Bernard pour la médecine amène le changement 
de paradigme dans les sciences qui, désormais, cherchent à devenir expérimentales. 
Évoquons, à titre d’exemple, Théodule Ribot qui œuvre à libérer la psychologie  
des influences de la philosophie pour la transformer, à l’instar de la médecine 
bernardienne, en science expérimentale, fondée sur la physiologie ; de même, Freud, 
dans ses jeunes années, privilégiant la philosophie mais tenté par les sciences, rêve 
d’un hybride qu’il appelle la « psychologie scientifique » (Freud, 1956). 

Ce parangon de scientificité, garanti par l’adoption de la méthode expérimentale, 
est brandi comme un emblème d’appartenance à un nouveau modèle de penser la 
science qu’on pourrait appeler le paradigme expérimental. Dans une ambiance de 
surexcitation intellectuelle généralisée, cette révolution scientifique impacte tous les 
esprits et s’étend même aux domaines jusque-là éloignés de la médecine, dont la 
littérature qui « [g]râce à l’idée d’expérience […] peut revendiquer un statut scien-
tifique sans renoncer à la fiction » (Tortonese, 2020, p. 183). Certes, cette dernière 
commence déjà à flirter avec la science à partir de Balzac qui bâtissait le sérieux de 
son univers romanesque en se référant à Geoffroy de Saint-Hilaire, Cuvier et 
Buffon. Mais c’est avec Émile Zola et son Roman expérimental (1880) que le lien 
entre science et littérature – ambigu et complexe – se voit noué : « […] si la méthode 
expérimentale a pu être portée de la chimie et de la physique dans la physiologie et 
la médecine, elle peut l’être de la physiologie dans le roman naturaliste » (Zola, 
1971, p. 68), explique-t-il d’une manière un peu simpliste. Pourtant, il ne suffit pas 
d’invoquer son côté « assimilateur » (Goncourt, 1989, p. 964) pour comprendre 
l’idée de transfert de la méthode expérimentale de la médecine sur le terrain de la 
littérature. Et il ne suffira pas non plus d’avancer un argument d’une simple 
réactivité à l’engouement général pour la science, mais il faut interroger son 
parcours de vie. Déjà, à vingt ans, Zola révèle un vif penchant pour de nouvelles 
sciences en plein essor : la géologie et la physiologie. Le 15 juin 1860, il écrit  
à Jean-Baptistin Baille qu’une pensée d’un vaste poème intitulé « La Chaîne des 
êtres » « roule depuis plus de trois ans dans [s]a tête » (Zola, 1978, p. 182). Même 
s’il n’a écrit que quelques strophes de cette « Genèse scientifique », il a pris des 
notes sur les ouvrages de Zimmermann, de Cuvier et de Flourens comme il en 
prendra sur des ouvrages de Lucas ou de Letourneau, ce qui a contribué à ce que son 
œuvre devienne un vaste résonateur des savoirs irriguant la culture du XIXe siècle. 

PROBLÉMATIQUE ET QUESTIONS  

Il nous semble intéressant d’adopter un « nouveau point de vue […] 
expérimental », suggéré par Zola (1971, p. 79) et d’appréhender l’univers fictionnel 
du roman zolien par le biais de la nomenclature qui s’est propagée non seulement 
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dans la pratique des sciences expérimentales mais aussi dans l’imaginaire collectif 
du siècle. Il s’agit du binôme terminologique : « expérience » et « expérimenta-
tion », appartenant à l’aire sémantique de l’adjectif « expérimental », mot-clé de la 
deuxième moitié du XIXe siècle. 

Pourtant la lecture de l’ouvrage de Claude Bernard permet de se rendre compte  
à quel point cette tâche s’avère compliquée. Dès les premiers chapitres de l’Intro-
duction à l’étude de la médecine expérimentale (1865), Bernard les emploie comme 
termes interchangeables. Mais, il ne peut pas s’agir de défaillances dans la rigueur 
définitoire, ou des faiblesses stylistiques signalées par certains critiques de l’œuvre 
bernardienne (Fataud, 1966, p. 33). Le problème est d’ordre lexicographique, et 
relève du système lexical français. D’ailleurs, Bernard lui-même en était conscient  
et a commenté cette équivoque sémantique dans le premier chapitre de l’Introduc-
tion : 

Dans la langue française, le mot expérience a deux significations distinctes ; au singulier, 
signifie d’une manière générale et abstraite, l’instruction acquise par l’usage de la vie. 
[…] [C]’est dans ce sens qu’on dit qu’un homme a acquis de l’expérience. Ensuite on  
a donné par extension dans un sens concret le nom d’expériences aux faits qui nous 
fournissent cette instruction expérimentale des choses (Bernard, 1984, p. 21). 

Dans le chapitre IV de ses Principes de médecine expérimentale, il donne la 
primauté à l’allemand qui a su éviter l’équivoque : 

En allemand, il y a deux mots pour exprimer les deux idées : Versuch, signifie l’expé-
rience que l’on fait, l’expérimentation ; Erfahrung, l’expérience que l’on acquiert 
(Bernard, 1947, p. 45). 

Mais qu’en disent les lexicographes ? Émile Littré, dans son Dictionnaire de la 
langue française du XIXe de 1883, fait état du double sens du mot « expérience », 
qu’il définit ainsi : « connaissance des choses acquise par un long usage de la vie 
(jointe aux réflexions que l’on a faites sur ce qu’on a vu, et sur ce qui nous est arrivé 
de bien et de mal) » (1883, p. 1568). Quant au mot « expérimentation », Littré expli-
que qu’il s’agit d’un néologisme qui signifie « une extension remarquable du mot 
expérience » et qui signifie : « méthode par laquelle s’acquièrent les connaissances 
positives dans la plupart de sciences naturelles » (1883, p. 1568). 

Tournons-nous maintenant vers la pratique textuelle pour voir dans quelle mesu-
re ladite équivoque se voit confirmée dans le corps des textes auxquels nous nous 
référons. Force est de constater que dans l’Introduction à l’étude de la médecine 
expérimentale de Bernard, dans le métatexte critique sur la méthode bernardienne, 
dans Le Roman expérimental de Zola et même dans La Joie de vivre, qui sera l’objet 
de notre analyse, ces deux termes se côtoient, se croisent, étant interchangeables, 
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comme le précise Littré : « Il est clair que, quand il s’agit de physique, de chimie etc. 
quoiqu’on dise des expériences, on entend des expérimentations » (1883, p. 1568). 

Cette équivoque sémantique a été aussi problématisée, au XXIe siècle, par la 
philosophe Louise Lambrichs qui, s’appuyant sur les traits définitoires fournis par le 
dictionnaire contemporain Le Robert, parle d’« une équivoque hexagonale » (1993, 
p. 258) : 

« Expérience », en français, désigne à la fois la pratique que l’on a de quelque chose, un 
phénomène que l’on a personnellement éprouvé, dont on tire un enseignement […] et 
« le fait de provoquer un phénomène dans l’intention de l’étudier (Robert) ». […] Cette 
double signification – qui dans les autres langues n’existe pas […], et renvoie à deux 
réalités profondément différentes – est d’autant plus troublante que, si l’on consulte  
le même Robert à l’article « expérimentation », on trouve une définition qui ne nous 
éclaire pas davantage sur la différence radicale qui sépare les deux concepts […] (1993, 
p. 259-260). 

Même si ce problème à lui seul mériterait une étude philologique approfondie, 
ce que le cadre modeste de cette étude ne permet pas, nous ne relèverons que 
quelques-uns des rapports sémantiques entre les termes précités, afin d’« expéri-
menter », grâce à cette matière lexicale riche en enseignements, une autre perspec-
tive interprétative sur La Joie de vivre (1884), douzième volume de la série des 
Rougon-Macquart d’Émile Zola. Il s’agit d’une œuvre où les sciences (anatomie, 
physiologie, chimie) et la vie s’affrontent dans un rapport plein de résonances 
porteuses de sens multiples. D’une part, Zola imprègne le discours littéraire de réfé-
rences explicites à la médecine (L’Anatomie descriptive de Cruveilhier et Sappey ; 
Traité de physiologie de Longuet) et à la chimie (Edmond Perrier). Mais, d’autre 
part, ce flux scientiste est contrebalancé par l’impact de nouvelles sensibilités, 
teintées par la philosophie de Schopenhauer, qui se détachent du triomphalisme des 
idées scientistes et progressistes propre à une période de crise des valeurs en France 
vers la fin du siècle. Le roman zolien s’avère une confluence où convergent ces 
discours mouvants et ambigus qui, irriguant le tissu fictionnel du roman, prennent 
corps avec deux personnages contrastés, Pauline et Lazare – qui incarnent « l’anti-
thèse qui forme la clef de voûte de La Joie de vivre » (Lumbroso, 2005, p. 16). 

Nous nous proposons d’interroger ces deux personnages par le biais de deux 
termes : « expérience » et « expérimentation ». Ce binôme lexical sera à la fois notre 
interprétant et outil analytique pour mettre en opposition deux attitudes face  
à l’existence, à l’apprentissage, et surtout deux approches au savoir et à la science, 
incarnées par Lazare et Pauline (Reverzy, 2003, § 23). Nous observerons si 
l’équivoque sémantique, dont nous avons décelé les traces dans le discours et le 
métadiscours scientifiques, trouvera son reflet sur le plan de la fiction littéraire. 
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PAULINE OU L’EXPÉRIENCE INITIATIQUE 

L’apprentissage de Pauline est décrit par Zola comme un parcours de l’igno-
rance vers la connaissance, comme une longue et patiente initiation aux choses de la 
vie. Ignorante mais affichant une « curiosité passionnée » (Zola, 1964, p. 8411), elle 
est ancrée profondément dans la réalité des choses, apprend en vivant et en 
raisonnant, bref en acquérant de l’expérience dans le contact avec la réalité. Elle 
accède au réel du monde faisant l’expérience du corps, d’abord celui des autres et, 
ensuite, du sien. Envoyée chez ses cousins après la mort de son père, Pauline, dès les 
premiers jours, saisit le fonctionnement du corps humain faisant l’apprentissage du 
corps malade de Chanteau, atteint d’une goutte chronique. La confrontation avec des 
pathologies somatiques ne la rebute pas, car elle est « préoccupée uniquement de la 
guérison » (JV, p. 836). Avec le temps, Pauline entre aussi dans le processus de 
l’acquisition du savoir sur son propre corps, alertée par les transformations liées à la 
puberté. Effrayée par quelques symptômes, elle commence à s’observer, ce qui con-
stitue une sorte d’initiation à l’acquisition du savoir sur le corps féminin. Surgissent 
tout de même quelques « obstacles épistémologiques » (Bachelard, 1977, p. 13) à la 
connaissance : l’ignorance de la physiologie du corps féminin et la pudeur. Nous la 
voyons donc procéder à une « expérience », dans le double sens de ce mot. Mais, il 
s’agit d’une expérience assez particulière, parce que le sujet de cette expérience et 
son objet sont les mêmes : « [elle] s’étudiait d’un regard furtif » (JV, p. 852). Après 
cette auto-observation furtive, emportée par le « besoin d’apprendre » (JV, p. 855), 
elle se lance avec passion dans une sorte d’expérience approfondie, car elle sort, en 
cachette, des ouvrages de médecine de Lazare : le Traité de physiologie de Longuet 
et l’Anatomie descriptive de Cruveilhier : 

[L]a Mythologie traînait au bout de la table, c’était sur les ouvrages de médecine […] 
qu’elle passait des journées entières, les yeux élargis par le besoin d’apprendre […]. Elle 
feuilletait les planches de l’Anatomie […] ; elle s’arrêtait à chacun des organes, pénétrait 
les plus secrets, ceux dont on a fait la honte de l’homme et de la femme ; et elle n’avait 
pas de honte, elle était sérieuse […]. La découverte lente de la machine humaine 
l’emplissait d’admiration. Elle lisait cela passionnément, jamais les contes de fées, ni 
Robinson, autrefois, ne lui avaient ainsi élargi l’intelligence (JV, p. 855). 

Dans cette expérience personnelle de découverte de la machine humaine, 
Pauline va de l’ignorance, doublée de la pudeur, et de l’incompréhension du corps 
réel, surgissant comme un fouillis intelligible abritant l’inconnu (les menstrues, la 
maladie), passe par la fascination pour la mécanique ordonnée du corps, exposée par 
l’atlas de l’anatomie, pour parachever ce processus par l’acceptation entière de la vie 
______________ 

1 Les références à La Joie de vivre seront désormais marquées par l’abréviation JV, la pagination 
après le signe abréviatif. 
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et l’adhésion au monde : « C’était la vie acceptée, la vie aimée dans ses fonctions » 
(JV, p. 857). 

Pauline est décrite comme une « savante » qui dans « sa petite tête raisonneuse » 
(JV, p. 849) était ennuyée par les romans et les histoires d’amour. Puisqu’elle n’avait 
pas « la tête métaphysique » (JV, p. 884), pour se divertir, elle lisait « un chapitre 
des névrosés » (JV, p. 855). Qui plus est, son besoin intuitif d’une méthode révèle 
l’esprit de recherche de cette jeune expérimentatrice : « Devinant ensuite la nécessité 
d’une méthode, elle s’était acharnée sur l’Anatomie avant de passer au Traité »  
(JV, p. 855). Le faire de ce personnage féminin illustre la double complexité du mot 
« expérience », puisque Zola souligne ces deux aspects : l’« expérience » dans ses 
objectifs (« tout connaître afin de tout guérir » (JV, p. 855) et l’« expérience » en 
tant que processus de travail et sa méthode rationnelle (l’ordre, le sérieux). Zola 
insiste sur le résultat de cette expérience, comprise comme un processus de 
découverte de la vérité qui exigeait une plongée dans la matière et dans le réel du 
corps. Après avoir éclairci « le mystère des règles » (JV, p. 855), elle n’était plus 
embarrassée, car « on était fait ainsi, il n’y avait pas de mal » (JV, p. 855). L’expé-
rience de Pauline, comprise comme un processus de connaissance, se lie intimement 
à l’expérience comprise comme le vécu et l’éprouvé. Elle incarne donc les deux 
acceptions du mot « expérience » que nous avons précitées. 

LAZARE OU L’EXPÉRIMENTATION NÉGATIVE 

C’est justement par un néologisme (voir Littré) « expérimentation » que nous 
appelons toute une série de projets-essais entamés et non aboutis de Lazare. Il 
« expérimente » avec le réel, ce qui, étymologiquement, veut dire « faire des essais » 
(Littré, 1883, p. 1568). Cette acception a été expliquée aussi par Claude Bernard : 

[Q]uand on dit faire des expériences ou faire des observations, cela signifie qu’on se 
livre à l’investigation et à la recherche, que l’on tente des essais, des épreuves dans le but 
d’acquérir des faits dont l’esprit, à l’aide du raisonnement, pourra tirer une connaissance 
ou une instruction (1984, p. 21).  

L’« expérimentation », selon les définitions de Bernard et de Littré, implique la 
nécessité d’avancer, au préalable, des hypothèses pour pouvoir, en fonction des 
questions posées, « provoquer » les faits. L’expérimentation est donc un processus 
de découverte, mais qui s’exécute dans un cadre prémédité, « préconstruit » par la 
pensée de l’expérimentateur et non pas dans le réel brut. 

Lazare, à l’opposé de Pauline, est un jeune homme qui est fondamentalement 
éjecté de la réalité. Nourri par la philosophie de Schopenhauer, ses « expérimenta-
tions » ne sont pas motivées par la passion de savoir, mais sont soumises aux « soub-
resauts de sa volonté qui l’emportait sans cesse en des nouveaux projets » (JV, 
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p. 843). Il passe donc de la musique à la médecine ; il l’abandonne pour s’adonner  
à l’extraction industrielle des composés chimiques des algues. Après la faillite de 
cette fabrique, il s’enflamme pour le projet des brise-lames ; après avoir essuyé un 
échec, il revient à la musique, à la littérature et ainsi de suite. Il n’a pas ce que 
Bachelard appelle « le sens du problème », étant donné que, comme l’explique le 
philosophe, « [p]our un esprit scientifique, toute connaissance est une réponse à une 
question » (1977, p. 14). Et puisque Lazare ne pose pas de questions, il n’acquiert 
pas de connaissance, parce qu’il est centré sur le résultat et non sur le processus. 

Dans les expérimentations avortées de Lazare, il y a un trait commun qui 
revient. C’est sa motivation personnelle qui est mise en relief chaque fois qu’il 
s’enflamme pour un nouveau projet et qui constitue une sorte de « conditionnement 
psychologique » de ses expérimentations. Or, à chaque nouveau projet, Lazare 
replace son je, son ego, au centre de son expérimentation. Il voulait devenir « un 
musicien de génie » ou « un médecin de génie dont l’apparition bouleverserait les 
mondes » (JV, p. 848), ou avoir « un avenir de gloire » (JV, p. 839) ; il avait « des 
projets fous de fortune immédiate » (JV, p. 883) ou il peaufinait « le plan qui devait 
en quelques bonds le mener au sommet des honneurs et des richesses » (JV, p. 883). 
On comprend que ce qu’il cherche à acquérir par le biais de ses expérimentations, 
c’est la glorification de sa propre excellence, l’exposition de la génialité de son 
esprit et le caractère exceptionnel de sa personne. Il n’entreprend pas pour trouver 
les réponses, ce qui caractérise les vrais expérimentateurs : son regard est autocentré. 
De plus, il agit sans méthode et sans persévérance. Aussitôt enflammé, aussitôt 
découragé, désintéressé du processus, et impatient du résultat qu’il veut immédiat. 
Pourtant, Zola fait deviner, tapie au plus profond de ses rêves de grandeur, une 
inquiétude diffuse. C’est « l’éternelle peur [qui] veillait au fond de sa chair »  
(JV, p. 892) et qui le pousse à se construire une éternité afin de vaincre la mort. Par 
conséquent, ses « expérimentations » peuvent s’interpréter comme une quête 
désespérée de vie éternelle. Comme si à chaque nouvelle expérimentation-essai il 
implorait l’éternité, comme si à chaque nouvelle « expérimentation », il jetait des 
« sortilèges », car c’est bien le sens étymologique de ce terme, selon Littré (1883, 
p. 1568). Il se peut donc que la peur de la mort soit le plus grand obstacle épisté-
mologique dans ses prises expérimentales avec le réel. 

En outre, ce n’est pas le fait qu’il essuie des échecs qui est répréhensible, mais 
qu’il ne tire pas des connaissances de ses expérimentations. Mais, il n’en sort pas les 
mains vides. L’expérimentation qui devait être un processus d’acquisition de savoir 
se retourne contre son expérimentateur. Lazare commence à perdre la foi dans la 
science, après avoir essuyé une série d’échecs, n’ayant rien appris, car il n’a su 
apporter aucune modification, et ses expérimentations ratées ne lui ont pas permis de 
se réconcilier avec le monde et de « revenir aux choses » (Dagognet, 1990, p. 93). 
Découragé, il sombre dans le doute et la négation de la science dont l’inutilité 
l’accable : « Pourquoi s’agiter ? La science était bornée » (JV, p. 1052). 
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Marqué par une nervosité excessive, c’est Lazare qui, dans le roman, semble 
manquer le plus de consistance existentielle, de point d’appui, trahissant le profil 
d’un être falot et vacillant. Pour décrire sa confrontation avec le monde réel, ce n’est 
pas par hasard que nous nous sommes servie d’un néologisme « expérimentation ». 
Car Zola voit en lui celui qui annonce la nouvelle génération, dont la sombre 
mélancolie ne ressemble guère à l’ennui des Werther et des René ; il s’agit plutôt 
« des nouveaux héros du doute, des jeunes chimistes qui […] déclarent le monde 
impossible parce qu’ils n’ont pas d’un coup trouvé la vie au fond de leurs cornues » 
(JV, p. 1057). 

CONCLUSION 

Ce qu’il importe de constater, c’est que l’ambiguïté sémantique observée au 
niveau de la terminologie scientifique se confirme au niveau de la construction du 
personnel romanesque ainsi que celui du sens et de l’idéologie du roman. La Joie de 
vivre se clôt par le suicide d’une vieille servante, dont le geste irréparable est suivi 
par une réaction d’incompréhension, exprimée par le vieux Chanteau, atteint d’une 
maladie incurable : « Faut-il être bête pour se tuer ! » (JV, p. 1130). Ces action et 
réaction résument pleinement « une poétique de l’ambiguïté » (Barel-Moisan, 2003, 
p. 92), propre à la littérature alimentée par la science. 

François-Marie Mourad, dans sa « Présentation » de la nouvelle édition du 
Roman expérimental constate que « Zola a signé un pacte faustien avec la science, il 
a entraîné la littérature dans une zone étrange off limits » (Mourad, 2006, p. 40). 
L’auteur des Rougon-Macquart, désireux de tenir le pouls de la modernité, est parti-
culièrement à l’aise dans ce nouvel espace, celui de l’expérimentation romanesque, 
qui lui permet de balancer à la fois entre le savoir et le doute, entre la science et 
l’imagination, entre l’inquiétante opacité du réel et la « sourde transformation » 
(Dagognet, 1990, p. 93) du vivant. 
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