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Abstract  

Therese Raquin, Zola’s first important work, is based on the modern version of the old physio-
logical theory of “temperaments”, e.g. the combination of four cardinal “humours” that determine  
a man’s physical and mental constitution. Through the story of two murderers, an adulterous 
woman and her lover who kill the woman’s husband, the author shows the mutual influence of two 
temperaments considered in the 19th century as more important than all the others: sanguine and 
melancholic (or nervous). The novel intends to “verify” a theory dealing with the consequences of 
each type of temperament for people’s behaviour, their relationships and their internal life. 
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Conçu après deux tentatives romanesques peu réussies, La Confession de 
Claude (1865) et Le Vœu d’une morte (1866), Thérèse Raquin, publié en 1867, est 
considéré comme la première grande œuvre d’un débutant de 27 ans qui tâche de 
faire valoir son nom dans le monde des lettres. En effet, « [o]n peut dire que la 
carrière de romancier d’Émile Zola n’a vraiment commencé qu’avec Thérèse 
Raquin, œuvre […] [qui] inaugure une nouvelle époque dans son histoire intellec-
tuelle » (Mitterand, 1999, p. 572). 
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L’auteur désigne son projet comme « un roman psychologique et physiolo-
gique » (cité par Mitterand, 1999, p. 569), le second mot prenant dans cette formule 
une importance capitale. La littérature de l’après 1850 accorde bel et bien une place 
prépondérante au corps et érige la physiologie en une nouvelle scientia universalis 
qui procure aux écrivains une méthode, des sujets, de la matière pour leur ima-
ginaire, suite à quoi Sainte-Beuve s’écriera, à la lecture de Madame Bovary : « Ana-
tomistes et physiologistes, je vous retrouve partout » (Becker & Cabanès, 2001, 
p. 124). Zola constate, à propos de Thérèse Raquin, que « chaque chapitre [du 
roman] est l’étude d’un cas curieux de physiologie », ce qui doit prouver que « [s]on 
but a été un but scientifique avant tout » (Zola, 1991b, p. 262). À l’aide d’un 
vocabulaire et d’un savoir empruntés à la médecine, le roman a l’ambition de 
transposer au plan d’une narration une hypothèse scientifique pour la « vérifier » ; il 
s’agit de ce que l’époque désigne comme « la physiologie des tempéraments » 
(Lombard, 1855). En effet, c’est surtout par le biais de ceux-ci que s’exprime le 
corps physiologique, une des notions clés du naturalisme – la « littérature du corps 
ignoble » (Cabanès, 1991, p. 9). 

« Tempérament » est un des maîtres mots de toute l’esthétique de l’auteur, 
embrassant dans son œuvre au moins deux sens différents. Le premier, relatif à l’art, 
est celui de l’expression personnelle, de l’originalité qui donne à une œuvre d’art, 
« un coin de la création vu à travers un tempérament », son caractère unique (Zola, 
1999, p. 21) ; le second, d’ordre plus scientifique, s’inspire de la tradition hippo-
cratique, reprise et adaptée par Émile Deschanel dans sa Physiologie des écrivains et 
des artistes (1864) – ouvrage qui deviendra la base scientifique de l’intrigue de 
Thérèse Raquin. Dans la préface de la seconde édition du roman (1868), le jeune 
auteur précise : « Dans Thérèse Raquin, j’ai voulu étudier des tempéraments et non 
des caractères. Là est le livre entier […]. J’ai simplement fait sur deux corps vivants 
le travail analytique que les chirurgiens font sur les cadavres » (Zola, 1991b, p. 262). 
L’histoire des amours adultères de Thérèse et de Laurent, du crime qu’ils com-
mettent pour se débarrasser du mari de Thérèse et des conséquences de ce crime 
pour leur relation, est ainsi censée constituer « le récit […] [d]es réactions, au sens 
chimique du terme, des personnages face aux situations » (Becker, Gourdin-Serve-
nière & Lavielle, 1993, p. 416), effectué par un « anatomiste de l’âme et de la 
chair » que Zola voit dans tout romancier réaliste. Envisager son roman de la sorte 
signifie l’inscrire, avant la lettre, dans la lignée du « roman expérimental » dont 
l’écrivain ne formulera expressis verbis les principes que treize années plus tard. 

Dans la philosophie et la médecine de la Grèce antique, la notion de tempéra-
ment était inséparablement liée à la théorie des « humeurs », quatre liquides com-
posant le corps humain : le sang, la bile jaune, la bile noire et le flegme, dont, affir-
mait-on, la composition (le « tempérament ») pouvait changer selon l’âge, le sexe, la 
saison, l’entourage et même le moment du jour : 
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[Le tempérament] définit les manifestations dynamiques de l’équilibre des humeurs en 
lien avec les saisons, l’environnement et le terrain. […] Il est le déterminant des ma-
nifestations comportementales et émotionnelles innées […] de la personne, opposé en 
cela au caractère, définissant les comportements et les réactions émotionnelles acquises, 
sensibles au développement et à l’éducation (Belzeaux, Azorin & Henry, 2013, p. 211). 

Si, au XIXe siècle, on n’associe plus les divers tempéraments à un mélange par-
ticulier des humeurs, mais à la domination d’un organe ou d’un système d’organes 
dans l’organisme (on parle du « résultat général, pour l’organisme, de la prédomi-
nance d’action d’un organe ou d’un système […]. [O]n rapporte les dispositions 
morales, instinctives et intellectuelles aux dispositions particulières de l’encéphale » 
[Bossu, 1870, p. 414]), ce système connaît pourtant un dernier essor. Les médecins 
« maint[ienne]nt la division en quatre types de constitutions selon le modèle des 
quatre humeurs : sanguin, flegmatique, colérique, mélancolique » (Van Buuren, 2009, 
p. 83)1, et la littérature exploite largement cette théorie qui ne présente que des 
avantages pour les écrivains : 

La typologie des tempéraments […] permettait de déduire les qualités spirituelles des 
qualités physiques ; elle expliquait la psyché comme la suite naturelle de la physis. 
C’était la raison pour laquelle les positivistes de la deuxième moitié du XIXe siècle se 
sentaient fortement attirés par cette théorie. Elle leur permettait d’expliquer le caractère 
et la conduite des hommes d’une manière […] déterministe (Van Buuren, 2009, p. 83-84). 

C’est de cette typologie qu’est parti le jeune auteur dont la tête bourdonne du 
vocabulaire de la physiologie et de la psychologie. En dotant d’emblée ses per-
sonnages d’un type concret de tempérament, l’écrivain les soumet à un « détermi-
nisme tempéramentiel » (Cabanès, 1991, p. 262), et la distribution rigoureuse et 
réfléchie de ces tempéraments, une « répartition sommaire mais efficace » (Pagès & 
Morgan, 2002, p. 217), se trouve à la base de la trame romanesque dans laquelle « la 
physiologie tient […] lieu de fatum » (Cabanès, 1991, p. 14). 

Thérèse Raquin épouse sur plusieurs plans la structure tripartite, ce qui fait sans 
doute écho à la « triade physiologique » : les nerfs, le sang, le sexe (cf. Cabanès, 
1991, p. 15). Le roman met en scène trois tempéraments qui sont distribués dans 
deux trios de protagonistes. Le premier, c’est le triangle dramatique classique com-
posé du mari (Camille), de la femme (Thérèse) et de l’amant de celle-ci (Laurent) ; 
le second, c’est l’amant devenu mari à son tour, la femme et son ancienne belle-mère 
(Mme Raquin). Dans toutes les deux contextures, c’est toujours autour de Thérèse, 
point central de la diégèse, que se déroulent les événements : même n’agissant pas 
______________ 

1 À part « sanguin », qui reste identique dans tous les classements, les trois autres humeurs 
possèdent des doubles noms : « flegmatique » équivaut à « lymphatique », « colérique » à « bilieux », et 
« mélancolique » à « nerveux ». C’est cette deuxième série qui l’emportera définitivement dans les 
études scientifiques et les dictionnaires. 
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directement, elle incite les autres à agir, provoque, jette des défis. Elle possède le 
tempérament nerveux, le plus irritable et instable de tous ; attribué surtout aux 
femmes qui « en donnent le type » et caractérisé par « la prédominance du système 
nerveux sur les autres systèmes, et particulièrement sur le système musculaire », il 
fait de ceux qui le possèdent des « âmes susceptibles, irritables, grondeuses là-de-
dans, mais aimables au-dehors » (Bossu, 1870, p. 415). En effet, à l’extérieur, 
Thérèse « possédait un sang-froid suprême, une apparente tranquillité », gardant 
toujours « ses allures souples, sa physionomie calme et indifférente » (Zola, 1991a, 
p. 26)2 d’une créature complaisante et dévouée. Or, comme chez toutes les per-
sonnes dotées d’un tel tempérament, « [son] système nerveux amplifie pathologi-
quement les sensations » (Cabanès, 1991, p. 278) ; par conséquent, au fond de l’âme 
de Thérèse « il s’amassait des orages, des fluides puissants qui devaient éclater plus 
tard en véritables tempêtes » qui rendent sa vie intérieure « brûlante et emportée » 
(p. 166). Et comme personne ne s’en doute, la jeune femme reste « toute douce, 
toute silencieuse, rêvant de frapper et de mordre » (p. 55). Son psychisme, con-
stamment jugulé par sa volonté de dissimuler sa vraie nature, semble trembler, 
vibrer, n’attendant qu’un catalyseur pour libérer toutes ses ardeurs dans un paro-
xysme terrible des nerfs tendus à l’extrême. La narration zolienne suit ici la 
description canonique du tempérament nerveux, menacé par « le danger d’une sur-
excitation qui pouvait aboutir à […] la névrose, à cette époque une maladie physique 
qui touchait le système nerveux et amenait une foule de maladies nerveuses […] » 
(Van Buuren, 2009, p. 85). Si Thérèse n’est pas en proie à une maladie nerveuse  
à proprement parler, elle peut sans doute être qualifiée de singulière. 

Laurent, lui, est un modèle parfait de tempérament sanguin, « […] l’incarnation 
des fonctions vitales ou animales qui, si elles n’étaient pas suffisamment contre-
balancées par des fonctions intellectuelles, rabaissaient l’homme au niveau d’un ani-
mal extrêmement sain et vital, mais stupide » (Van Buuren, 2009, p. 84). Effective-
ment, dès son apparition chez les Raquin, ce « grand gaillard » (p. 39), joyeux, 
bruyant, mais peu intellectuel, éblouit son entourage par sa force, son dynamisme, sa 
« […] voix pleine, ses rires gras, les senteurs âcres et puissantes qui s’échappaient 
de sa personne » (p. 44). Ce fils d’un riche paysan (la province étant souvent con-
sidérée comme « réserve de force et d’énergie sanguine » [Cabanès, 1991, p. 268]) 
avait mené, avant de connaître Thérèse, une existence tranquille et repue : « Au 
fond, c’était un paresseux, ayant des appétits sanguins, des désirs très arrêtés de 
jouissances faciles et durables […]. Il aurait voulu bien manger, bien dormir, con-
tenter largement ses passions, sans remuer de place, sans courir la mauvaise chance 
d’une fatigue quelconque » (p. 42). C’est l’affrontement violent de son tempérament 
______________ 

2 Toutes les citations du roman viennent de l’édition citée dans la bibliographie (Zola, 1991a) et 
seront désormais marquées dans le texte uniquement par les numéros des pages correspondantes mis 
entre parenthèses. 
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contre celui de sa maîtresse qui fera « pousser dans ce grand corps, gras et mou, un 
système nerveux […] » (p. 64), lui donnant un peu de sensibilité et de finesse. 

Enfin, Mme Raquin, et surtout son fils, représentent le tempérament lymphati-
que dont Antoine Bossu donne les caractéristiques suivantes : « l’imagination est 
froide, la conception lente, la mémoire peu heureuse […]. [Il s’agit de personnes] 
douces de caractère, affables, paisibles, incapables de grands crimes comme 
d’actions sublimes, et [qui] se contentent de peu pour être heureuses » (Bossu, 1870, 
p. 416). En effet, face aux changements qui arrivent dans sa vie, Mme Raquin finit 
toujours par s’accoutumer à tout, avec l’objectif principal de ne pas gêner ses 
enfants. Son fils Camille, constamment malade depuis sa petite enfance, faible, 
peureux, souffreteux, resté « petit et malingre, [aux] membres grêles [qui] eurent des 
mouvements lents et fatigués » (p. 24), tremble toujours de fièvre et craint quelque 
accident qui pourrait aggraver son état. En expliquant à son amant les raisons qui 
l’ont poussée à l’adultère, Thérèse dit de lui : « […] j’ai retrouvé dans mon mari [un] 
petit garçon souffrant […]. Il était aussi frêle, aussi plaintif, et il avait toujours cette 
odeur fade d’enfant malade qui me répugnait tant […] » (p. 55). 

Avec un tel personnel romanesque, on comprend pourquoi Zola voit dans 
l’intrigue de son livre une sorte d’expérience scientifique qu’on pourrait résumer 
ainsi : « que se passe-t-il lorsqu’un tempérament nerveux, contraint de partager son 
corps et sa vie avec un tempérament lymphatique, rencontre un tempérament san-
guin ?… » (Mitterand, 1999, p. 575). Or, pour rendre possible la rencontre de ces 
deux tempéraments, il faut éliminer l’obstacle qui les sépare : le tempérament 
lymphatique. Cette péripétie s’avère parfaitement conforme à l’état des choses que 
présentait la théorie des tempéraments après 1850 : 

Au cours du XIXe siècle, ce système [des tempéraments] fut simplifié et réduit à deux 
tempéraments majeurs : sanguin et nerveux, qui […] reposaient sur des « systèmes 
généraux » […] qui comprenaient le corps entier. Pour les sanguins, c’étaient la 
respiration, la circulation, la digestion et les organes qui assuraient ces fonctions : les 
poumons, le cœur et le ventre. Pour les nerveux, c’était le système nerveux et toutes les 
fonctions correspondantes : la perception, la pensée, la motricité (Van Buuren, 2009, 
p. 84-85). 

Comme il était « difficile de trouver des équivalents organiques pour les 
humeurs du flegme et de la bile noire » (Van Buuren, 2009, p. 84), les tempéraments 
flegmatique et mélancolique ont été marginalisés, devenant par conséquent quasi-
absents dans la littérature d’inspiration médicale. Qui plus est, « lorsque se trouvent 
réunis trois personnages […] : sanguin, nerveux [et] lymphatique, l’énergie des deux 
premiers s’exerce comme une force destructive au détriment de la mollesse du 
troisième » (Cabanès, 1991, p. 280), ce qui rend inévitable l’anéantissement du 
lymphatique. Le meurtre de Camille, noyé par Laurent dans la Seine à l’inspiration 
de Thérèse qui l’aide à maquiller le crime en accident, et la paralysie de Mme 
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Raquin qui lui ôte jusqu’à la capacité de parler, suppriment donc l’élément 
lymphatique et laissent le devant de la scène à la nerveuse Thérèse et au sanguin 
Laurent – donc, selon l’expression de l’auteur, à « un homme puissant et [à] une 
femme inassouvie » (Zola, 1991b, p. 262). Étant donné que « les tempéraments 
sanguins et nerveux sont appelés à se rencontrer, car deux énergies opposées et 
complémentaires s’attirent inéluctablement » (Cabanès, 1991, p. 280), leur liaison 
est prévisible dès leur première rencontre : 

La nature et les circonstances semblaient avoir fait cette femme pour cet homme, et les 
avoir poussés l’un vers l’autre. À eux deux, la femme, nerveuse et hypocrite, l’homme, 
sanguin et vivant en brute, ils faisaient un couple puissamment lié. Ils se complétaient, se 
protégeaient mutuellement (p. 63). 

Il reste au narrateur d’« expliquer l’union étrange qui peut se produire entre deux 
tempéraments différents, […] les troubles profonds d’une nature sanguine au contact 
d’une nature nerveuse » (Zola, 1991b, p. 262). Effectivement, si les deux tem-
péraments sont « exactement symétriques », leur rencontre « peut s’avérer fatale aux 
personnages » (Cabanès, 1991, p. 274 et 280). 

Tel est justement le cas pour les deux protagonistes zoliens ; or, les troubles 
nerveux dont ils sont en proie s’avèrent fort différents. Pour Thérèse, cette 
« approche d’un homme puissant » (p. 52) est d’abord une source de souffrance et 
d’« angoisse nerveuse » (p. 44), mais peu à peu, elle se libère des entraves de son 
attitude habituelle de femme soumise et insignifiante : « tous ses instincts de femme 
nerveuse éclatèrent avec une violence inouïe » (p. 52). Si elle met toujours beaucoup 
d’effort à « paraître morne et endormie », elle trouve pourtant « une volupté amère  
à tromper Camille et Mme Raquin » (p. 62), sachant parfaitement qu’elle fait le mal 
et n’y hésitant pas. Quant à Laurent, il décide de séduire Thérèse non pas par un 
coup de passion, mais par intérêt : elle lui permet de contenter, gratuitement et sans 
aucun risque, ses appétits charnels. Or, les ardeurs de sa maîtresse provoquent un 
choc brutal dans tout son être qui n’est point habitué à de pareils élans ; vivant 
jusque-là dans un assouvissement banal de ses besoins, il est d’abord « surpris, mal  
à l’aise » (p. 53), voire effrayé par la violence des emportements de Thérèse, mais, 
en même temps, l’« impudeur souveraine » (p. 57) de la jeune femme excite ses 
désirs à tel point qu’il finit par accepter tout, ivre et fiévreux sous les caresses de son 
amante. Par conséquent, « dans la chambre […], se passaient des scènes de passion 
ardentes, d’une brutalité sinistre » (p. 56). 

Le mot « brutalité » n’y est point fortuit : déjà le premier moment d’intimité des 
amants se résumait à un acte « silencieux et brutal » (p. 49). Dressant le portrait de 
ses deux personnages, l’auteur ne leur témoigne aucune pitié : 

Thérèse et Laurent sont des brutes humaines, rien de plus. J’ai cherché à suivre pas à pas 
dans ces brutes le travail sourd des passions, les poussées de l’instinct, les détraquements 
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cérébraux survenus suite à une crise nerveuse. Les amours de mes deux héros sont le 
contentement d’un besoin ; le meurtre qu’ils commettent est une conséquence de leur 
adultère […] ; enfin, […] leur remords consiste en un simple désordre organique, en une 
rébellion du système nerveux tendu à se rompre (Zola, 1991b, p. 262). 

En tuant Camille, les amants croyaient s’être malicieusement débarrassés de 
l’obstacle qui les séparait : personne ne devine leur crime, rien ne les dénonce. Ils 
ignorent pourtant que « l’existence romanesque du lymphatique ne devient véritab-
lement intense que […] après sa mort » (Cabanès, 1991, p. 281). En effet, peu après 
le meurtre, ils s’aperçoivent qu’un malaise s’est installé entre eux, au point qu’ils 
« ne trouvaient rien à se dire » (p. 114). Qui plus est, Camille, quasi-inexistant de 
son vivant, commence dès lors à dominer les relations des deux tueurs qui croient 
sentir chaque jour plus fort sa présence ; ce crescendo sinistre les mène à des 
insomnies et à une nervosité extrême qui laisse pressentir le paroxysme à venir. 
Devenu un « fantôme destructeur » (Cabanès, 1991, p. 281), le noyé semble aiguiser 
les souffrances de ses bourreaux par une sorte de trigone de torture (une autre ma-
nifestation de la structure tripartite du roman), trois éléments qui abattent les 
coupables : la morsure laissée dans le cou de Laurent par les dents de Camille 
mourant s’empourpre et s’irrite souvent, « mangeant la chair » (p. 124) du meur-
trier ; l’image du cadavre à la Morgue, tel qu’il se présentait plusieurs jours après sa 
mort, apparaît toujours à Laurent dans ses cauchemars nocturnes ; enfin, le portrait 
du noyé, resté accroché dans la chambre où les amants vivent leurs moments 
d’intimité, est comme un memento lugubre qui détériore constamment leur état phy-
sique et psychique. Et c’est dans cet état de fièvre, d’épouvante et de « détraque-
ment »3 nerveux, que se produit une assimilation étrange de ces deux natures si 
différentes : « Une parenté de sang et de volupté s’était établie entre eux. […] Ils 
eurent dès lors un seul corps et une seule âme pour jouir et pour souffrir », tous les 
deux « pantelants et terrifiés » (p. 129). 

Une modification des tempéraments devient bientôt visible chez les deux héros : 
le tempérament nerveux de Thérèse « s’exalte outre mesure » (p. 165), frôlant la 
folie lucide, et la nature sanguine de Laurent, déformée par ses nerfs constamment 
tendus, le fait ressembler à « une fille secouée par une névrose aiguë » (p. 164). Le 
narrateur « clinicien » n’hésite pas à donner ici son commentaire « scientifique » : 
« cette communauté, cette pénétration mutuelle est un fait de psychologie et de 
physiologie qui a souvent lieu chez les êtres que de grandes secousses nerveuses 
heurtent violemment l’un à l’autre » (p. 129). 

Le dernier espoir des complices est leur mariage qui doit mettre fin à leurs 
souffrances ; or, il ne fait que les aiguiser. Le soir des noces, ils se regardent « sans 
______________ 

3 Le verbe « se détraquer » et le substantif « détraquement » qui en dérive comptent parmi les 
lexèmes les plus souvent utilisés par Zola pour désigner toutes sortes de pathologies et de troubles du 
système nerveux ; on en rencontre d’innombrables exemples tout au long des Rougon-Macquart, 
notamment dans La Fortune des Rougon, La Curée et La Conquête de Plassans.  



98 Anna Kaczmarek-Wiśniewska 

 

désir, avec un embarras peureux » (p. 152) ; sans l’avouer ouvertement, ils com-
prennent tout d’un coup l’« étrange réalité : il suffisait qu’ils eussent réussi à tuer 
Camille et à se marier ensemble […] pour que leur luxure fût contentée jusqu’à 
l’écœurement et à l’épouvante » (p. 153). Les hallucinations dans lesquelles ils 
voient le corps du noyé couché entre eux dans leur lit deviennent tellement fortes 
qu’ils en vivent constamment comme dans un délire de peur. Or, de la peur au 
dégoût, puis à la haine, il n’y a qu’un pas que Thérèse et Laurent ne tarderont pas  
à faire. La brutalité de leurs relations intimes se double maintenant de la peur du 
noyé, de l’exaspération sourde qui pousse entre eux et du désespoir de retrouver leur 
calme de jadis. 

Le contact de leurs tempéraments connaît donc plusieurs étapes : « D’un amour 
de “brutes” au crime, du crime à l’effroi, de l’effroi à la souffrance, puis à la haine, 
puis au suicide, ce sont bien […] les six temps d’un drame dont les personnages sont 
poussés sans recours vers la déchéance et la mort » (Mitterand, 1999, p. 572-573). 
En effet, le couple se voit jouer trois rôles consécutifs : les amants ardents cèdent la 
place aux complices de plus en plus anxieux, puis à des époux devenus ennemis 
mortels, à moitié fous et déchirés entre le désir d’avouer leur crime et le besoin de le 
cacher. Dans le dernier stade de leur relation, s’exécrant, ils se battent sans merci ; 
pris par « des envies de s’entre-dévorer » (p. 211), ils cherchent à se tuer mu-
tuellement et finissent par se suicider devant Mme Raquin paralysée. En fait, toute 
l’histoire de Thérèse et de Laurent s’articule autour de trois points forts qui 
organisent la structure du roman : le meurtre de Camille, le mariage des meurtriers et 
le suicide des époux. Comme dans une tragédie classique, les événements se suivent 
selon une logique implacable, d’autant plus effrayante qu’aucun facteur extérieur, 
aucun deus ex machina n’y intervient ; c’est au fond des protagonistes que dorment 
les germes de ce qui les mènera à la folie et à la mort, germes que l’influence 
mutuelle de leurs tempéraments va faire pousser. 

Des trios de personnages, trois moments forts de l’action, trois éléments qui 
accélèrent la déchéance du couple, trois rôles joués par les meurtriers… Ajoutons 
encore à cette liste trois actes de tuer (sans compter le suicide final des héros) qui 
font du roman zolien comme une préfiguration en miniature des histoires policières 
contemporaines ayant pour héros des tueurs en série. En effet, après le premier 
meurtre commis ensemble, Thérèse et Laurent éprouvent un besoin grandissant de 
tuer encore, besoin qu’ils réalisent chacun de son côté : Thérèse, s’étant aperçue 
qu’elle est enceinte de Laurent, tue l’enfant qu’elle porte, et Laurent, obsédé par 
l’idée que le chat de Mme Raquin, François, les espionne et pourrait un jour les 
livrer, finit par tuer la pauvre bête d’une façon particulièrement cruelle. Autant dire 
que la critique a des raisons pour qualifier le roman zolien de « noir, brutal, 
morbide » (Mitterand, 1999, p. 574). 

En écrivant Thérèse Raquin, Zola espère aboutir à « une chose vivante et 
poignante » (Mitterand, 1999, p. 568) ; plus encore : il est sûr que « ce sera […] [s]a 
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meilleure œuvre » (Zola, 1999, p. 570). Si cela se confirme par rapport au petit 
nombre de livres que Zola avait écrits jusque-là, la réalisation de son objectif 
« scientifique » laisse pourtant quelques doutes. Certes, il est vrai que, grâce à ses 
lectures scientifiques, le romancier a pu se familiariser avec les grandes théories 
médicales de son temps et connaître l’état des questions qui l’intéressent (en 
l’occurrence, les remaniements de la théorie d’Hippocrate). Qui plus est, malgré son 
jeune âge, son don d’observation hors du commun lui inspire de nombreux passages 
dont la justesse psychologique est incontestable. Or, tout entiché qu’il soit de la 
médecine et de son application possible dans la littérature, l’auteur reste un 
dilettante : s’il sait habilement utiliser le vocabulaire médical – ce qui, selon les 
préjugés de l’époque, le fait « entre[r] dans la catégorie triomphale des “compé-
tents” » (Cabanès, 1991, p. 244), il ne possède certainement pas assez de savoir 
solide pour effectuer une réelle « vérification » d’une hypothèse scientifique de la 
manière dont il le postulait. Ainsi, son « étude du tempérament et des modifications 
profondes de l’organisme sous la pression des milieux et des circonstances » (Zola, 
1991b, p. 265) ne peut point être considérée comme un modèle général à imiter, ne 
serait-ce qu’à cause de la présence obsessive d’un revenant qui introduit un élément 
quasi-fantastique à la « notation scrupuleuse des sensations et des actes » (Zola, 
1991b, p. 262) de ses personnages. 

Cela n’empêche que l’emploi juste et délibéré de quelques notions et idées de la 
science de son temps ouvre au jeune auteur la voie qui le mènera bientôt à la saga 
monumentale des Rougon-Macquart et au remplacement de l’antique concept de 
« tempérament » par la notion moderne d’« hérédité ». 
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