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Abstract 

Rotifers and tardigrades, microscopic animals discovered in the 18th century, have exceptional abilities 
to survive in hostile conditions. Exposing them to desiccation, extreme temperatures, and vacuum, 
scientists wanted to determine whether these animals die and revive, or whether they preserve a trace of 
life in these lethal conditions. The question of boundaries of life had been the subject of scientific con-
troversy throughout the 19th century, an example of which was the debate between L. Doyère and F.-A. 
Pouchet in the late 1850s. Its echoes can be found in E. About’s science-fiction novel L’Homme à 
l’oreille cassée (1861), in which tardigrades’ ability to revive is extrapolated to humans. 
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Espèces d’invertébrés invisibles à l’œil nu, les tardigrades et les rotifères 
possèdent des capacités exceptionnelles de survie dans des conditions particuliè-
rement défavorables : ils peuvent résister pendant des années au manque d’eau, au 
vide et à des températures extrêmes, à la fois très basses et très élevées1. En raison 
______________ 

1 L’article s'inscrit dans le cadre du projet « Formes de vie, formes de littérature » (2bH 15 0237 83, 
Programme national de développement des sciences humaines), financé par le Ministère de la Science et 
de l’Enseignement Supérieur polonais.  
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de leurs propriétés extraordinaires, ces animaux microscopiques n’ont cessé de 
fasciner les scientifiques dès le début du XVIIIe siècle, quand ils furent observés 
pour la première fois par le savant néerlandais Antoni van Leeuwenhoek. On a très 
vite remarqué qu’après des mois passés à l’état de dessèchement et d’inaction 
complets, ces animaux peuvent revenir à la vie si on les asperge de quelques gouttes 
d’eau. Ce phénomène amenait les savants à croire que la mort – ou du moins ce qui 
ressemble fort à la mort – était réversible pour ces invertébrés. Encore au XVIIIe 
siècle, une controverse s’est nouée autour de la question si ces animalcules meurent 
et ressuscitent ou s’ils conservent une étincelle de vie lors de l’épreuve de dessicca-
tion. Les savants percevaient clairement l’enjeu majeur de l’interprétation de ce 
phénomène extraordinaire qui défiait les règles les plus fondamentales de la biologie 
en les obligeant à questionner la définition même du vivant et de ses limites (Doyère, 
1842, p. v ; Pouchet, 1859a, p. 9 et 34-35 ; Broca, 1860, p. 1 ; cf. Tirard, 2010, p. 5). 

La capacité de certains invertébrés à revivre a reçu plusieurs noms au cours de 
siècles : les savants parlaient de résurrection, de reviviscence, de vie latente, de vie 
suspendue et de palingénésie. Ce choix terminologique n’était pas fortuit puisqu’il 
trahissait leur attitude vis-à-vis du phénomène étudié. Ainsi, résurrection et revi-
viscence étaient généralement acceptées par les partisans de la thèse de la mort et du 
retour à la vie des animalcules pendant que vie latente et vie suspendue suggéraient 
la survie des animaux lors de la dessiccation. Par ailleurs, certains termes – comme 
palingénésie2 – portaient une charge parodique qui visait à décrédibiliser les par-
tisans des résurrections en tant que défenseurs de théories surannées et rétrogrades. 
De fait, l’interprétation biologique du comportement des rotifères et des tardigrades 
a longtemps fourni matière à des polémiques dont l’histoire sera esquissée briève-
ment dans la première partie de l’article. Ensuite, on s’arrêtera plus longuement sur 
la controverse qui à la fin des années 1850 opposa Louis Doyère, auteur d’un 
Mémoire sur les tardigrades dans lequel il défend l’idée des reviviscences, et Félix-
Archimède Pouchet, connu surtout comme le contradicteur de Louis Pasteur dans le 
débat sur de la génération spontanée (cf. Cantor-Coquidé, 1994, p. 9) et en même 
temps détracteur des reviviscences. De fait, comme on va le voir, les positions 
vitalistes et hétérogénistes de Pouchet3 impliquaient la réfutation de la palingénésie 
des invertébrés. 
______________ 

2 Stéphane Tirard (2010, p. 6-7), à qui nous devons les principales informations sur l’histoire de la 
controverse, n’a pas noté ce dernier terme dans sa monographie consacrée au sujet des reviviscences. 
Pourtant ce terme a bien été employé par les savants du XIXe siècle – notamment par les détracteurs de 
la reviviscence. La « palingénésie », notion de provenance philosophique et religieuse, a fait son entrée 
dans l’histoire naturelle moderne grâce au naturaliste suisse Charles Bonnet qui l’a définie comme un 
développement d’un nouvel organisme à partir d’un germe emboîté dans un autre organisme vivant 
(c’est une des théories de préformation). L’hypothèse de palingénésie est infirmée par les savants au 
début du XIXe siècle. Sur ce sujet, voir Sukiennicka (2017). 

3 Dans Hétérogénie, ou Traité de la génération spontanée (1859) Pouchet défend l’idée de la 
génération spontanée des micro-organismes (microzoaires) dans des décoctions riches en matière 
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La controverse qui opposa Pouchet à Doyère, quoique moins célèbre que celle 
entre Pouchet et Pasteur, eut un grand retentissement dans les sociétés savantes 
parisiennes et dans la presse. Elle a inspiré jusqu’à des écrivains qui, ayant décelé 
dans l’objet de la polémique scientifique un grand potentiel romanesque, se sont 
emparés du sujet des reviviscences animales. Certains, comme Edmond About qui 
en 1861 fit paraître son roman L’Homme à l’oreille cassé4, n’ont pas hésité à dépla-
cer l’enjeu du débat sur une plus grande échelle : celle de la reviviscence de 
l’homme. Ainsi, passant du laboratoire de savants sur la scène littéraire, les tardi-
grades et les rotifères ont à la fois alimenté les controverses scientifiques et inspiré 
des rêveries d’écrivains sur la plasticité du vivant. 

HISTORIQUE DU DEBAT 

Quand Leeuwenhoek découvre pour la première fois les rotifères sous son mi-
croscope, il constate déjà leur étonnante ténacité vitale : ils peuvent rester desséchés 
pendant des mois et revenir à la vie une fois réhydratés. Le savant néerlandais ne 
pense toutefois pas que ces animaux meurent et ressuscitent – cela lui semble défier 
les lois les plus fondamentales du vivant. Il préfère supposer que les rotifères se 
protègent contre le dessèchement complet grâce à une carapace qu’il n’arrive pour-
tant pas à voir sous le microscope. Par conséquent, il reste prudent dans ses con-
clusions (cf. Leeuwenhoek, 1719, p. 382 cité par Pouchet 1859a, p. 10). Cette pre-
mière découverte sera suivie par d’autres observations et de nouvelles tentatives, 
bien plus audacieuses, d’explication du phénomène. 

En effet, d’autres interprétations de la ténacité vitale de certains animalcules 
n’ont pas tardé à apparaître. Cela fut causé notamment par la découverte par l’abbé 
Needham des anguillules du blé niellé, elles aussi résistantes au dessèchement. C’est 
lui qui parle pour la première fois de leur retour à la vie dans ses New microscopical 
discoveries de 1743 (Needham, 1750, p. 103-107). Pour expliquer les résurrections 
des anguillules et contourner le paradoxe d’une espèce n’obéissant pas aux lois 
communes de la vie animale, Needham lance l’idée selon laquelle les anguillules ne 
sont pas à proprement parler des animaux, mais des zoophytes, c’est-à-dire des 
animaux-plantes (cf. Tirard, 2010, p. 17). Ce statut ontologique intermédiaire expli-
querait pourquoi elles se comportent différemment des animaux pour lesquels la 
mort est toujours définitive et irréversible. Tels des graines de plantes endormies, 
______________ 

organique. Ses idées furent combattues par Louis Pasteur lors d’une controverse célèbre qui commence 
en 1858 et qui se clôt en 1865 par le triomphe de Pasteur (cf. Cantor-Coquidé, 1994, p. 153-172 ; 
Azoulai, in press).  

4 La première publication dans la presse : Journal pour tous, du 16 octobre au 2 novembre 1861. La 
publication en volume a lieu en 1862. 
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attendant le retour du printemps, les zoophytes posséderaient selon Needham une 
force végétative propre qui leur permettrait de renaître spontanément, une fois placés 
dans le milieu aquatique. 

Une polémique se noue dans les années 1770 autour du statut des anguillules. 
L’hypothèse des animaux-plantes est définitivement infirmée par l’abbé Spallanzani 
qui a établi leur nature animale (cf. Tirard, 2010, p. 17). Ayant repris les expériences 
avec rotifères, Spallanzani a découvert encore un autre animal, le tardigrade, lui 
aussi muni de cette faculté extraordinaire de se ranimer après la dessiccation. Celle-
ci devrait normalement signifier « la destruction de l’harmonie […] entre les fluides 
et les solides » (Spallanzani, 1778, p. 226) et entraîner la mort de l’animal. Or, les 
tardigrades et les rotifères font exception à cette loi et on peut les dessécher et faire 
revivre jusqu’à seize fois. Malgré quelques réserves, causées par l’observation du 
fait que dans certaines conditions, notamment dans des températures trop élevées ou 
lors d’une exposition trop prolongée, les animalcules ne ressuscitent pas, Spallan-
zani se positionne en faveur de l’hypothèse de reviviscence et publie les résultats de 
ses recherches dans Osservazioni e Sperienze intorno ad alcuni prodigiosi Animali, 
che è in balia dell’Osservatore il farli tornare da morte a vita en 1776. 

Au seuil du XIXe siècle, Jean-Baptiste de Lamarck admet lui aussi la revivis-
cence des infusoires dans son Système des animaux sans vertèbres (1801) où il 
avance que c’est en raison de la simplicité de leur structure que les infusoires peu-
vent suspendre temporairement leurs fonctions vitales et revenir à la vie après la 
période de dessiccation. Autrement dit, quand ils sont secs, les infusoires perdent 
leurs fluides vitaux, mais ils gardent leur structure interne, ce qui leur permet de 
revenir à la vie une fois humectés : 

La vie, ou tout mouvement organique qui la constitue (ou en résulte) peut être suspendue 
pendant un temps […] sans que cette suspension ou cette interruption de tout mouvement 
vital soit la mort de l’individu qui l’éprouve. […] L’altération seule des organes 
essentiels à la vie ou des fluides qu’ils contiennent portée jusqu’au point de rendre 
impossible l’exécution des fonctions vitales, forme la mort de l’individu qui l’a subie 
(Lamarck, 1801, p. 387-388 cité par Tirard, 2010, p. 31).  

Cependant, au cours du XIXe siècle, d’autres voix se lèvent pour nier la réalité 
des reviviscences – c’est notamment le cas de l’Allemand Christian Ehrenberg et des 
Français Henri de Blainville et Jean-Baptiste Bory de Saint-Vincent (cf. Pouchet, 
1859a, p. 6)5. Ce dernier, dans ses articles pour Encyclopédie méthodique d’histoire 
naturelle, défend l’idée selon laquelle les animaux « pseudo-reviviscents » soit ne 
meurent pas entièrement lors de la dessiccation, soit s’ils meurent, c’est de façon 
définitive (cf. Bory de Saint-Vincent, 1824, p. 775 cité par Doyère, 1842, p. 124-125 
______________ 

5 De fait, Pouchet cite encore d’autres noms de savants célèbres qui ont nié les reviviscences et il se 
sert de ces noms comme d’un argument d’autorité contre Louis Doyère. 
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et par Pouchet, 1859a, p. 43). Il n’y a pas de consensus dans le milieu scientifique et 
une vraie querelle éclate dans les années 1850 entre Louis Doyère et Félix-
Archimède Pouchet. Elle sera arbitrée par la Société de biologie de Paris en 1860. 

LA CONTROVERSE DOYÈRE-POUCHET 

En 1840 Doyère présente à l’Académie des sciences de Paris son Mémoire sur 
les tardigrades qu’il publie deux ans plus tard dans Annales des sciences naturelles 
et ensuite en volume, en 1842, sous le titre Mémoire sur l’organisation et les 
rapports naturels des tardigrades, et sur la propriété remarquable qu’ils possèdent 
de revenir à la vie après avoir été complètement desséchés. Doyère veut prouver 
expérimentalement, à l’aide de la biologie et de la chimie organique, les thèses 
autrefois énoncées par Spallanzani sur la réalité des reviviscences. Après une série 
d’expériences et un examen très poussé de la morphologie et de la physiologie du 
tardigrade, Doyère affirme que les animalcules correctement desséchés conservent 
non une vie in actu mais seulement in potentiâ, assimilable toutefois à la mort, 
puisqu’elle signifie la cessation de l’exercice de tous les phénomènes vitaux 
(Doyère, 1842, p. 139). 

Dès lors, le problème biologique se transforme pour Doyère en un problème 
technique : comment arriver à la certitude d’une dessiccation absolue de l’animal ? 
On a vu que les détracteurs de la reviviscence brandissaient toujours l’argument de 
la dessiccation incomplète des spécimens. Pour s’assurer qu’aucune trace d’eau ne 
pût permettre de maintenir les fonctions vitales des tardigrades, Doyère (1842,  
p. 130-133) les a traités à l’acide sulfurique pur et au chlorure de calcium – en raison 
de la très forte hygroscopie de ces composés chimiques – et il les a exposés au vide 
de la machine pneumatique, ainsi qu’au vide barométrique. Ayant ainsi mené ses 
expériences, il a pu conclure que les animaux desséchés de la sorte, traités à des 
températures allant jusqu’à 120 degrés Celsius, peuvent toujours revivre s’ils sont 
humectés très lentement. Cette reviviscence est selon lui possible en vertu de 
l’endosmose6 – à condition que la structure interne d’animalcules n’ait été détruite ni 
l’albumine coagulée7. On voit donc les conditions nécessaires pour réussir une 
reviviscence s’accroître considérablement par rapport à de maigres réserves énon-
cées autrefois par Spallanzani. Mettant à profit les avancées techniques (divers tubes 
à dessiccation8) et scientifiques (théorie de l’endosmose) de son temps, Doyère opte 
______________ 

6 L’endosmose est théorisée dans les années 1830 par René Dutrochet qui a également travaillé sur 
les reviviscences des tardigrades (cf. Tirard, 2010, p. 34-38). 

7 Doyère (1842, p. 137) s’appuie sur les travaux de Michel Chevreul qui a observé que l’albumine – 
qui se coagule normalement à environ 50 degrés Celsius et entraîne la mort de chaque animal – chez les 
tardigrades complètement desséchés ne subit pas de coagulation et permet ainsi la reviviscence.  

8 Le schéma des tubes à dessiccation utilisés pendant les expériences est reproduit dans Broca 
(1860, p. 143). 
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ainsi pour une solution organiciste, proche d’ailleurs des positions de Lamarck : si 
l’organisation interne du tardigrade n’est pas affectée, il est possible de le faire 
revenir de la mort à la vie grâce à l’humectation. 

Toutefois, les expériences de Doyère n’ont pas convaincu tout le monde. 
L’autorité de Bory de Saint-Vincent, renforcée par celle des autres scientifiques qui 
persistaient à nier la réalité des reviviscences, a conduit Doyère à reprendre ses 
expériences en 1859. La même année, il publie une courte Note sur la révivification 
[sic] et sur les animalcules ressuscitants dans laquelle il réaffirme ses conclusions, 
approuvées par l’Académie des sciences parisienne9. C’est bien cette note – et non le 
mémoire de 1842, comme l’a laissé entendre Stéphane Tirard (2010, p. 38-43) – qui 
provoque la réponse de Félix-Archimède Pouchet. 

Pour vérifier les assertions de Doyère, Pouchet conduit un cycle d’expériences 
au Muséum d’histoire naturelle de Rouen et publie ses résultats dans le mémoire 
Recherches et expériences sur les animaux ressuscitants (1859a). Ses arguments 
contre la résurrection ne sont pas privés de bon sens. Dès l’introduction, il brandit 
l’argument de l’universalité des lois biologiques : « Les mêmes lois régissent partout 
la vie » (Pouchet, 1859a, p. 78)10, chez l’homme, le mollusque et le rotifère, donc si 
les hommes ni les mollusques ne renaissent une fois morts, on est obligé de croire 
que les rotifères ne peuvent non plus défier la mort et revivre. 

Tout au long de son argumentation, Pouchet (1859a) se moque de ceux qu’il 
appelle « palingénésistes » (p. 13) – le terme est purement négatif et sa visée est 
presque satirique11. De fait, l’ironie perce dès la couverture du mémoire sur laquelle 
Pouchet fait figurer une citation du Dictionnaire de Trévoux : « La palingénésie du 
phœnix est une fable » qu’il accompagne d’une épigraphe de son cru : « Celle des 
______________ 

9 Dès 1842, pour publier sa thèse, Doyère profite du précieux appui d’Henri Milne-Edwards, 
éminent zoologiste, membre de sociétés savantes parisiennes. Milne-Edwards dirige la section de 
zoologie des Annales des sciences naturelles, dans laquelle Doyère publie son Mémoire sur les 
tardigrades. C’est encore lui qui se charge de présenter les thèses de Doyère à l’Académie des sciences 
de Paris le 16 août 1842 (cf. Anonyme, 1842, p. 1). Au début des années 1860, Milne-Edwards se 
prononcera contre Pouchet et en faveur de Pasteur dans la polémique autour de la génération spontanée. 

10 Cf. aussi « Dans l’ordre logique, si par l’hydratation vous restaurez les plus frêles organismes, il 
n’y a pas de raison pour que ceux d’un ordre plus élevé se dérobent au résultat physique de 
l’expérience » (Pouchet, 1859a, p. 5). 

11 À travers cette appellation, Pouchet vise la théorie de Charles Bonnet (cf. note 2) qui était  
à l’opposé de la sienne. Bonnet dans sa Palingénésie philosophique défend la théorie de la préformation 
des germes, pendant que Pouchet soutient que les microorganismes naissent spontanément – sans 
germes, sans parents – dans des infusions riches en matière organique. Il est toutefois curieux de 
constater que les deux scientifiques se rejoignent pour nier les reviviscences. De fait, ce grand 
palingénésiste que fut Bonnet ne croyait pas à la palingénésie des rotifères. Dans sa correspondance avec 
l’abbé Spallanzani, il soutient que ces animalcules conservent la vie malgré le dessèchement et 
qu’aucune résurrection ne peut advenir dans ce contexte. De même, dans sa Palingénésie philosophique, 
Bonnet admet que les graines qui ont subi l’épreuve de dessiccation conservent toujours leur vertu 
germinatrice – il ne peut donc pas s’agir de la mort (Bonnet, 1768, p. 208-209). 
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rotifères aussi ». Grâce à cette opération sémantique de substitution du terme de 
« revivification » par « palingénésie » (terme à consonance alchimique et surannée), 
Pouchet croit discréditer d’entrée de jeu son adversaire. En passant, les tardigrades 
sont comparés à un animal mythologique – le phœnix – ce qui doit également 
souligner le caractère fabuleux et ascientifique des expériences de Doyère. De fait, 
Pouchet tente de prouver l’extravagance des travaux de tous les palingénésistes : il 
tourne en dérision non seulement Doyère, mais aussi l’abbé Needham, l’abbé 
Spallanzani et leurs émules. Ces scientifiques ont répandu leurs thèses « par amour 
du merveilleux » ; ils en ont fait un spectacle pour le grand public – Pouchet vise ici 
un collaborateur de Spallanzani, l’abbé Fontana qui « donnait [les reviviscences] en 
spectacle aux voyageurs de distinction qui passaient à Florence » (1859a, p. 12). 
Pour Pouchet, les travaux des palingénésistes ne sont qu’un « roman biologique »  
(p. 8), un caprice de l’imagination ; le mémoire de Doyère n’est qu’un livre « de 
phrases » auxquelles, comme il le promet cavalièrement, « nous répondrons par des 
faits » (p. 5). On peut observer ici la même rhétorique de la controverse scientifique 
qui sera mise en œuvre par Louis Pasteur dans la polémique qui l’opposera  
à Pouchet cinq ans plus tard au sujet de la génération spontanée (cf. Azoulai, in 
press) : ce sont les mêmes accusations de se fier à l’apparence et de faire de  
la littérature au lieu d’expérimenter avec rigueur dans le laboratoire qui informent la 
rhétorique combative du savant rouennais. 

Néanmoins, pour Pouchet il s’agit avant tout de démontrer scientifiquement les 
erreurs de son principal adversaire, Louis Doyère. À ce propos il affirme notamment 
(Pouchet, 1859a, p. 36) que toutes les expériences de celui-ci sont invalides puisqu’il 
n’a pas compté le nombre de tardigrades qu’il desséchait : souvent leur nombre était 
supérieur après la dessiccation, ce qui suggère selon le savant rouennais que de 
nouveaux tardigrades sont nés – spontanément – dans les étuves. La théorie d’hété-
rogénie infirmerait ainsi celle de reviviscences. 

De fait, les deux problèmes – celui de la génération spontanée et celui de la 
reviviscence – sont étroitement liés. Pouchet a amorcé sa polémique avec Doyère 
dans Hétérogénie (1859b, p. 622-625) qu’il publie quelques mois seulement avant 
ses Recherches et expériences sur les animaux ressuscitants. Le deuxième mémoire 
ne fait que développer et prouver expérimentalement les idées esquissées dans le 
Traité sur la génération spontanée. C’est bien par l’hétérogénie que le savant 
rouennais veut expliquer le phénomène de pseudo-reviviscence, comme il l’appelle 
d’après Bory de Saint-Vincent. Pouchet pose en effet une alternative : soit les 
animalcules ne meurent pas parce qu’ils sont protégés contre le dessèchement total 
grâce à l’enkystement12 qui leur permet de conserver une « vie latente » (1859a,  
______________ 

12 La thèse des « enveloppes » qui protégeraient les rotifères contre le dessèchement total provient 
de Leeuwenhoek (cf. Pouchet, 1859a, p. 10). Pouchet donne de nombreux exemples d’animaux (certains 
insectes, crustacés et mollusques) qui peuvent, grâce à leurs « enveloppes », hiberner – parfois 



84 Marta Sukiennicka 

 

p. 82), soit ce sont de nouveaux organismes qui naissent par l’hétérogénie à partir de 
la matière organique délaissée par les spécimens morts. Pouchet ne résout pas cette 
alternative de manière définitive : « Les résurrections, qui surprennent tant les palin-
génésistes, ne sont autre chose ou que des éclosions nouvelles, ou que la revivis-
cence d’animalcules que leurs enveloppes ont garantis de la dessiccation ; et qui,  
à l’aide de celles-ci, conservent longtemps leur vitalité » (p. 28). De cette manière, 
Pouchet croit discréditer la palingénésie au profit de l’hétérogénie (« éclosions nou-
velles ») mais c’est bien à la palingénésie que la communauté scientifique donnera 
raison à l’issue de la controverse. 

Pour trancher le débat, Pouchet et Doyère se sont adressés en 1859 à la presti-
gieuse Société de biologie, créée à Paris en 1848. Paul Broca – médecin et anato-
miste célèbre pour avoir découvert en 1861 le centre de la parole dans le cerveau, dit 
l’aire de Broca – a rédigé un rapport de neuf mois de travaux de la commission, 
composée d’illustres scientifiques de l’époque13. La commission devait avant tout 
résoudre le susmentionné problème technique puisqu’il fallait déterminer à quel mo-
ment l’animal est véritablement desséché et, éventuellement, mort. On a admis que 
la mort commence au moment où le tardigrade ne perd plus de poids malgré la 
dessiccation continue. Au-delà de l’aspect technique du problème, il y avait un enjeu 
métaphysique de la controverse qui a été bien vu par Broca : il ne s’agissait de rien 
de moins que de statuer dans le débat entre deux philosophies du vivant qui s’oppo-
saient tout au long du XIXe siècle, à savoir entre le vitalisme et l’organicisme. Broca 
l’explique dans ces termes : 

S’il était vrai qu’un corps complétement desséché, qu’un cadavre entièrement privé de 
vie pût acquérir en s’hydratant la propriété de fonctionner, de se mouvoir, de respirer, de 
se nourrir, de se reproduire, pour la perdre de nouveau, et la reprendre encore plusieurs 
fois au gré de l’expérimentateur ; – s’il était prouvé que la réviviscence fût une véritable 
résurrection, que l’eau, l’agent inerte, et l’imbibition, phénomène purement physique, 
eussent le pouvoir de ranimer une momie ; – s’il suffisait en un mot de rétablir l’intégrité 
de l’organisation pour rendre à la matière une activité et une spontanéité naguère anéanties, 
alors, il faut bien l’avouer, c’en serait fait du principe vital, et on pourrait adopter cette 
définition célèbre : la vie, c’est l’organisation en action (Broca, 1860, p. 12)14. 

______________ 

seulement à l’état d’œuf – sans eau et sans nourriture (p. 18-22). Il croit avoir observé une pellicule fine 
chez les tardigrades qu’ils abandonnaient après le dessèchement et qui leur permettrait de survivre  
à l’expérience (p. 32). 

13 Parmi ses membres, on comptait Éduard Balbiani, Marcellin Berthelot, Charles-Édouard Brown-
Séquard, Camille Dareste, Claude-Marie Guillemin et Charles Robin. Le nom de ce dernier reviendra 
dans le roman L’Homme à l’oreille cassée. 

14 Comme l’explique Stéphane Tirard : « Faire la preuve de la discontinuité, c’est-à-dire d’un 
passage de ces animaux par un état de mort, conforterait la vision organiciste de la vie quand, de l’autre 
côté, faire la preuve de la continuité, irait dans le sens de la vision vitaliste du vivant » (2010, p. 45). 
Pouchet est en effet partisan du vitalisme et il croit à l’existence d’une « force vitale », irrécupérable par 
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Après neuf mois d’expériences, la commission a donné raison à la solution 
organiciste et à Louis Doyère, en affirmant que dans les conditions techniques qui 
furent les leurs, il paraissait que la dessiccation des tardigrades a été complète (ils ne 
perdaient plus de poids) et que pourtant ils conservaient toujours la capacité à se 
ranimer au contact de l’eau. Ainsi, un problème qui avait de grandes conséquences 
biologiques et métaphysiques – puisqu’il a posé un démenti à l’idée de la force 
vitale – a été résolu grâce à une balance et une étuve. 

DU TARDIGRADE À L’HOMME 

Ce débat a eu un grand retentissement dans la presse de l’époque et ses échos se 
sont fait également entendre dans la littérature. Malgré l’échec de Pouchet, c’est 
pourtant lui qui est entré en littérature, et en plus – ironie de l’histoire – il y est 
représenté comme un défenseur de la palingénésie ! De fait, dans le roman L’Homme 
à l’oreille cassée, publié en 1861 par Edmond About, Pouchet figure comme un 
défenseur et un praticien de la palingénésie, un « digne élève » (About, 1862, p. 29) 
d’un certain docteur Meiser qui, après avoir desséché et fait revivre les tardigrades, 
expérimente sur les hommes. Comme nous allons le voir, même si c’est le nom de 
Pouchet qui apparaît dans le roman et qui doit lui donner une allure de scientificité, 
About s’appuie en vérité sur les thèses et les protocoles d’expérience de Louis 
Doyère. 

L’intrigue romanesque commence pendant les guerres napoléoniennes, en Prusse. 
En 1813, pour échapper aux poursuites de l’armée prussienne, Pierre-Victor Fougas, 
colonel de la Grande Armée accusé d’espionnage et désespéré de ne pas pouvoir 
fuir, se fait dessécher par le savant allemand établi à Danzig, M. Meiser. Celui-ci est 
présenté comme un disciple de plusieurs savants réels qui ont travaillé sur la 
reviviscence : « Au milieu des guerres épouvantables qui ensanglantaient sa patrie, il 
[Meiser] poursuivit les travaux de Leeuwenkoeck [sic], de Baker15, de Needham, de 
Fontana, et de Spallanzani sur les animaux reviviscents. Notre école honore en lui un 
des pères de la biologie moderne » (About, 1862, p. 1816). Sous la plume d’About 
les protocoles d’expérimentation scientifique se transforment en un curieux passe-
temps d’un savant-promeneur qui fouille les gouttières de toits à la recherche de 
« petite[s] bête[s] » (p. 23) desséchées auxquelles il rendra la vie grâce à l’humec-
______________ 

l’humidification chez un animal mort (Pouchet, 1859a, p. 38). Sur le vitalisme de Pouchet et son 
importance pour sa conception de l’hétérogénie voir Cantor-Coquidé (1994, p. 166).  

15 En 1753 Henry Baker publie à Londres The microscope made easy dans lequel il résume les 
observations de Leeuwenhoek sur les rotifères. L’ouvrage a été traduit en français en 1754. Paul Broca 
(1860, p. 6) évoque les travaux de Baker dans le rapport de la Société de biologie. 

16 Par la suite, les chiffres entre parenthèses enverront à la page du roman d’About de l’édition citée 
(1862).  
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tation. Ainsi, le romancier vise-t-il un double but qui est de vulgariser le savoir17 sur 
la biologie des animalcules et de dégager l’aspect plaisant et romanesque de la 
démarche scientifique, ce qui se voit par exemple dans l’alternance du récit d’aven-
tures à l’imparfait et de l’exposé didactique au présent, truffé de définitions et de 
taxons latins. Dans ce type de fragments, l’exposé didactique est souvent couronné 
par une apostrophe directe au lecteur, censé avoir digéré la portion de science 
instillée dans le récit : 

M. Meiser […] ramassait dans la gouttière de son toit de petites anguilles desséchées, 
cassantes comme du verre, et il leur rendait la vie en les plongeant dans l’eau. La faculté 
de renaître n’est pas le privilège d’une seule espèce : on l’a constatée chez des animaux 
nombreux et divers. Les volvox, les petites anguilles ou anguillules du vinaigre, de la 
boue, de la colle gâtée, du blé niellée ; les rotifères, qui sont de petites écrevisses armées 
de carapace, munies d’un intestin complet de sexes séparés, d’un système nerveux, avec 
un cerveau distinct, un ou deux yeux, suivant les genres, un cristallin et un nerf optique ; 
les tardigrades, qui sont de petites araignées à six et huit pattes, sexes séparés, intestin 
complet, une bouche, deux yeux, système nerveux bien distinct, système musculaire très-
développé ; tout cela meurt et ressuscite dix et quinze fois de suite, à la volonté du 
naturaliste. On sèche un rotifère, bonsoir ! on le mouille, bonjour ! Le tout est d’en avoir 
bien soin quand il est sec. Vous comprenez que si on lui cassait seulement la tête, il n’y 
aurait ni goutte d’eau, ni fleuve, ni océan capable de le ressusciter (p. 24). 

Malgré la profusion et la complexité des formes de vie existant dans la nature, la 
science biologique peut être aussi simple et amusante qu’un jeu d’enfant, impression 
qui est produite grâce au vocabulaire et à la syntaxe familiers qui concluent le mor-
ceau didactique : « On sèche un rotifère, bonsoir ! on le mouille, bonjour ! ». Selon 
le narrateur du roman, le savant peut selon son bon gré tuer et faire revenir à la vie 
un organisme, s’il respecte le protocole de l’expérience, réduit ici à une seule 
condition, qui paraît bien simple, celle de prendre bien soin de l’animal quand il est 
sec. Mais About alterne la légèreté du ton et le sérieux du didactisme. Ainsi par 
exemple sa description de l’opération de dessiccation du colonel Fougas mobilise le 
savoir sur la mécanique des liquides et la nécessité de conserver la structure interne 
de l’organisme desséché, tout en gardant la limpidité et l’agrément du discours adressé 
à un public non-spécialiste : 

Le professeur Meiser était persuadé, comme tous les savants, que casser la tête d’un 
colonel, ou lui percer le cœur, ou séparer en deux sa colonne vertébrale, c’est tuer la 
petite bête, attendu que le cerveau, le cœur, la moelle épinière sont des ressorts 
indispensables sans lesquels la machine ne peut marcher. Mais il croyait aussi qu’en 

______________ 

17 Rappelons encore une fois que le roman est prépublié dans le Journal pour tous en 1861. Cet 
hebdomadaire illustré à petit prix (dix centimes), fondé en 1855 par Charles Lahure et Louis Hachette, 
publiait des romans-feuilletons, des récits de voyage, des rubriques agricoles et industrielles, des 
morceaux de vulgarisation scientifique destinés à un lecteur de classes populaires. 
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soutirant soixante litres d’eau d’une personne vivante, on endormait la petite bête sans la 
tuer ; qu’un colonel desséché avec précaution pouvait se conserver cent ans, puis renaître 
à la vie, lorsqu’on lui rendrait la goutte d’huile, ou mieux les soixante litres d’eau sans 
lesquels la machine humaine ne saurait entrer en mouvement (p. 23). 

Le savant ne se heurte à aucune difficulté lors de son procédé. Fort de ses 
convictions organicistes, Meiser dessèche le colonel Fougas selon le protocole 
directement calqué sur celui du Mémoire sur les tardigrades de Louis Doyère : il  
a recours à des substances hygroscopiques (l’acide sulfurique et le chlorure de 
calcium) et à une machine pneumatique, grâce à laquelle il soumet graduellement le 
corps du colonel à l’action du vide sec et du froid (p. 65-66). Son opération réussit  
à merveille mais, une fois la guerre finie, il hésite à réhydrater Fougas de peur de 
voir échouer toute son expérience. À cette étape de la diégèse, le didactisme cède la 
place au récit d’aventures du colonel desséché. De fait, quand le savant approche de 
la mort, il lègue la momie du colonel à son fils à qui il demande de réunir les 
meilleurs savants de l’Allemagne pour procéder à l’éveil de Fougas. Son testament 
prévoit également une importante somme d’argent pour le colonel, ce qui doit le 
dédommager du fait d’être resté si longtemps desséché. Toutefois, le fils de Meiser, 
avare et méchant, préfère ne pas éveiller le colonel : il se débarrasse du corps 
encombrant chez un marchand de curiosités berlinois et garde tout l’argent pour lui. 
C’est seulement quand un ingénieur civil français, rentrant de Russie, achète la 
momie à Berlin, que Fougas a une chance de revivre. Une fois en France, la momie 
du colonel est présentée au docteur Martout, homologue du docteur Meiser, tout 
aussi expert en reviviscences : 

Il [Martout] étudiait depuis longtemps cinq ou six grandes questions de physiologie, 
comme les reviviscences, les générations spontanées et tout ce qui s’ensuit. Une 
correspondance régulière le tenait au courant de toutes les découvertes modernes ; il était 
l’ami de M. Pouchet18, de Rouen ; il connaissait le célèbre Karl Nibor qui a porté si haut 
et si loin l’usage du microscope. M. Martout avait desséché et ressuscité des milliers 
d’anguillules, de rotifères et de tardigrades ; il pensait que la vie n’est autre chose que 
l’organisation en action, et que l’idée de faire revivre un homme desséché n’a rien 
d’absurde en elle-même (p. 55-56). 

Confrère des savants célèbres comme Félix-Archimède Pouchet et Charles 
Robin (c’est le sens de l’anagramme « Karl Nibor »19), le docteur Martout possède 
tout le savoir nécessaire pour procéder à une longue et minutieuse réhydratation. 
______________ 

18 Pouchet apparaît donc non seulement comme l’élève de Meiser mais aussi l’ami de Martout : 
dans l’univers romanesque, il est bien intégré dans le réseau des savants qui pratiquent la palingénésie 
des invertébrés et son nom sert de garantie de la scientificité de la théorie des reviviscences sur laquelle 
se fonde l’intrigue du roman. 

19 Charles Robin faisait partie du jury de la Société de biologie qui a tranché dans le débat Pouchet-
Doyère en faveur de ce dernier (cf. note 13). 
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Selon lui, vu que l’idée de principe vital – qui, s’il avait existé, serait perdu lors de la 
dessiccation – est en contradiction avec la science, on est en droit de supposer que 
« [l]a vie se manifestera dès que le cerveau ou le cœur, ou quelqu’une des parties du 
corps qui ont la propriété d’agir spontanément, aura repris la quantité d’eau dont elle 
a besoin » (p. 98). Après plusieurs jours de baignade dans des étuves spécialement 
conçues à ce but, le colonel – tel un tardigrade géant des expériences de Doyère – 
revit, sain et sauf. Il n’a qu’une oreille de cassée, marque du peu de soin qu’on a pris 
de lui lorsqu’il végétait à l’état de momie. Complètement déboussolé après quarante 
ans de coma, Fougas essaye de retrouver son armée, son Napoléon et sa famille mais 
un mois seulement après sa reviviscence il meurt pour de bon, le cœur brisé, 
Napoléon III lui ayant refusé la permission de réintégrer l’armée. Malgré le fait que 
Fougas ait gardé son corps robuste d’un homme de vingt-trois ans, son acte de 
naissance indique qu’il a plus de soixante-dix ans ce qui l’empêche de redevenir 
soldat. Ce refus, bien plus que la soustraction de l’eau de son organisme, altère la 
constitution morale du soldat et provoque sa mort. De cette manière, le succès de la 
science – sa miraculeuse reviviscence – est ruiné par la bureaucratie mesquine de 
l’État. Ainsi, conformément à la poétique de bien de récits de science-fiction  
(cf. Bréan, 2012, p. 61-62), l’anomalie de la reviviscence se retrouve résorbée, ici de 
manière humoristique, par un retour à la normale : le colonel supposé mort trépasse 
une fois pour toutes, sans importuner davantage l’administration impériale. 

CONCLUSION 

Comme nous l’avons vu, le problème de la reviviscence animale – capital pour 
la biologie moderne puisqu’il touche à la définition même du vivant et de ses limites – 
a été très rapidement exploité dans la littérature du XIXe siècle. Une année seule-
ment après le verdict de la Société de biologie en faveur de la thèse de Louis 
Doyère, Edmond About s’est emparé de la théorie de résurrection des tardigrades et 
il l’a extrapolée sur le genre humain pour construire son œuvre de science-fiction  
à la fois humoristique et didactique, en étroite relation avec l’actualité scientifique. 
Celle-ci lui a fourni non seulement le sujet et le cadre général pour sa fiction, mais 
aussi bien de détails sur la physiologie animale, la chimie organique et la techno-
logie moderne au service des sciences du vivant. Le roman d’About constitue un 
parfait exemple de la circulation du savoir biologique dans le champ littéraire où les 
écrivains transforment subrepticement la science en la merveille, fixant peu à peu les 
codes d’un genre dont la popularité ne cessera de croître à partir de la seconde 
moitié du XIXe siècle. 

Il reste à savoir pourquoi Edmond About a attribué les thèses palingénésistes  
à Félix-Archimède Pouchet et non à Louis Doyère, ce qui eût été plus conforme aux 
positions prises par ces savants lors du débat devant la Société de biologie. Ce choix 
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s’explique peut-être par le fait que Pouchet, vulgarisateur apprécié et ami des litté-
raires (notamment de Flaubert et de Michelet) était de loin plus célèbre que Doyère. 
About publie son roman quand la grande controverse entre Pouchet et Pasteur est 
déjà entamée mais attend encore son issue. Pouchet aurait pu la gagner et se placer 
en champion de la biologie moderne, ce sur quoi comptait peut-être About, soucieux 
de tirer parti de la célébrité du savant rouennais pour mieux lancer son roman. De 
fait, il a réussi son pari – L’Homme à l’oreille cassée a été un grand succès de 
librairie et jusqu’à 1900 il a été réédité treize fois. Dès la fin XIXe siècle, il a ressus-
cité encore un bon nombre de fois sous forme de pièce de théâtre (1893), de bande 
dessinée (1893, 1935), de film (1916, 1934, 1950) et il continue à reparaître, no-
tamment dans les collections de littérature de jeunesse. Au XXe siècle on ne compte 
pas moins de vingt-huit rééditions, ce qui prouve l’étonnante ténacité vitale de ce 
mirifique roman20. 
______________ 

20 L’épithète « mirifique » vient du journaliste anonyme de La Paix, cité dans le journal Le XIXe 
siècle (Anonyme, 1885).  
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