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Abstract

In 1863, the publication of Vie de Jésus makes Renan part of the movement of “desymbolisation” and
secularization of sacred texts. Eliminating the notion of miracles from his writing on religion, Renan
anticipates the pattern of Weber and Gauchet’s “disenchantment of the world”. It is thus by the methods
of scientific analysis (eviction of miracles and psychological explications instead) that Renan is able to
piece together the Messiah’s life, putting forward the idea of an organic Parousia, and making science
a new religious ideal.
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Si le premier XIX" siécle lance le siécle de la critique, c¢’est aussi, pour Frank-
Paul Bowman, celui de la « désymbolisation » (Bowman, 1985). Pour Ballanche
comme pour Cousin ou Strauss, il marque en effet I’entrée dans un nouvel age de la
connaissance et de la conscience, caractéris€¢ par la réflexivité et 1’abandon des
symboles religieux, qu’il s’agit maintenant d’analyser et de comprendre. Cette
désymbolisation passe, pour le Jeune-hégélien David-Friedrich Strauss, par « I’exa-
men critique » de Jésus, dans Das Leben Jesu (1835, traduit par Littré en frangais en
1839), qui est une référence explicite de Renan pour sa propre Vie de Jésus (1863).
Par le succes de cet ouvrage qui ouvre la vaste somme de 1’ Histoire des origines du
christianisme (1863-1883), Renan devient ’ennemi a abattre : il est pour Pie IX
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« blasphémateur européen »', et son ouvrage est réguliérement interdit de lecture
dans les sermons — raison probable de son immense succes. Il n’en fallait pas plus
pour faire de Renan un des grands désenchanteurs du XIX°siécle francais, et
I’auteur d’une vaste entreprise de démystification, réputation dont il s’amuse lors
d’un discours prononcé en 1885 :

Moi aussi [comme plusieurs de ses aieux], j’ai été bon taupier : j’ai détruit quelques
bétes souterraines assez malfaisantes. J’ai été un torpilleur 4 ma maniére ; j’ai donné
quelques secousses ¢électriques a des gens qui auraient mieux aimé dormir. Je n’ai pas
manqué a la tradition des bonnes gens de Goélo (1947¢ [1885], p. 856).

La trivialité¢ de I’image évoque avec une légereté dont il sera régulierement blamé la
sécularisation opérée par son étude critique et philologique des textes sacrés : lui
sont tout autant reprochés la fiction de sa réécriture, trop romanesque, que son
recours aux explications physiologiques et aux sciences naturelles pour éliminer les
miracles de la tradition biblique. Premier défenseur francais de Darwin (Conry,
1974, p. 30), Renan reste assimilé a ce désenchantement scientiste, porté par 1’essor
des sciences naturelles ; ces dernieres lui servent bien a dissiper les brumes des
mysteres de la 1égende chrétienne. Ce désenchantement ne signe cependant pas la
dissipation du sacré et de la magie que décrit d’abord Max Weber (1963, 2003), ou
une sortie de la religion comme le propose Marcel Gauchet” ; il ne marque pas non
plus la fin de la foi, que Renan déplace, dés la rédaction de 1’Avenir de la science,
a une fin des temps aussi chrétienne que scientifique. Si la science, appliquée aux
mythes comme au confort moderne, disséque les Iégendes par la psychopathologie et
décrit les saintes comme autant d’hallucinées, c’est une parousie de la connaissance
que Renan espére hater par son travail d’analyse et de critique.

VIE DE JESUS ET DESENCHANTEMENT DU MONDE

C’est peu dire que Vie de Jésus a été un choc dans le paysage littéraire et
médiatique de la France de 1863, comme 1’étudie Nathalie Richard (2015) dans La
Vie de Jésus. Fabrique d’un best-seller. Ce succés s’explique notamment par le
paradoxe d’une réécriture scientifique et dans le méme temps quasi romanesque’,
parce qu’élaborée comme un récit continu proche de son personnage : Vie de Jésus
offre une biographie critique, reconstituée et synthétique des Evangiles. Dans la
suite de Strauss, mais en s’en différenciant grandement par une approche plus his-
torique du Christ, Renan refuse les miracles, et toute explication non rationnelle.

' D’aprés Jean Balcou, 1’appellation date du numéro de L ’Osservatore romano du 29 octobre 1872,
«Pie IX vu par Renan » (voir Laurens 2013, p. 290, n. 14).

211 ne mentionne Renan que rapidement, et avec une vue assez courte (Gauchet, 1985 p. 170).

? Le reproche revient, et est notamment analysé par Jean Kaempfer (2005).
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Ce sont bien les sciences naturelles’, et plus précisément I’absence de toute « trace
expérimentale » (1950b [1867], p. 18) qui excluent le miracle des phénomenes
admissibles par les sciences historiques. L’exceptionnelle personnalité de Jésus,
« homme incomparable » (1948a [1862], p. 329), fait alors le miracle, plus que les
miracles particuliers : la psychopathologie aide a la compréhension du phénoméne,
notamment dans le chapitre XVI intitulé « Miracles », de Vie de Jésus. Renan
n’adopte pas les théories du XVIII siécle, qui s’attachent a la recherche d’expli-
cations physiques, mais il suppose un « milieu » psychologique particulier : « Il
y avait alors beaucoup de fous en Judée », écrit-il en mentionnant une « exaltation
des esprits » (1950b [1867], p. 248) qui conduit a une étude des saintes, sujettes
comme Christine de Stommeln, a de véritables hallucinations. Renan s’inspire alors
de la psychopathologie élaborée par son collégue et proche ami, Alfred Maury, tout
en historicisant davantage ses analyses. Au-dela de ces cas exceptionnels, c’est la
notion de « milieu », constitué par la communauté des premiers chrétiens, qui retient
Renan : il en suit I’élargissement, depuis la Galilée jusqu’a Rome, en suivant les
missions des apotres et surtout de Paul, dont le volume qui lui est consacré contient
méme une carte de ses déplacements. Les rapports entre les corps et les esprits
forment le cceur de I’histoire renanienne : le miracle se déplace de la dérogation des
lois de nature au caractére extraordinaire de ce « milieu » (1950b [1867], p. 31), fait
d’attentes millénaristes et de psychologie de groupe. Si la psychopathologie retient
Renan, ce n’est pas seulement pour les cas spectaculaires des hallucinations et des
visions, mais pour tout ce qui permet la « propagation » du christianisme, pensé
comme une fievre — une ferveur, dont la propagation se fait selon un mod¢le nosolo-
gique — quoiqu’assez lachement sollicité”.

La psychopathologie devient 1I’explication des miracles : de physiques, ces der-
niers deviennent sous la plume de Renan psychologiques. La physiologie se trouve
elle aussi incluse dans ces analyses, comme quand il s’agit d’expliquer la conversion
de Paul, sur la route de Damas. C’est alors sa physiologie et, peut-étre, une ophtal-
mie qui justifie le miracle de la conversion dans Les Apotres :

Si Paul trouva 1a des visions terribles, c¢’est qu’il les portait en son esprit. Chaque pas
qu’il faisait vers Damas éveillait en lui de cuisantes perplexités. L’odieux role de
bourreau qu’il allait jouer lui devenait insupportable. Les maisons qu’il commence
a apercevoir sont peut-étre celles de ses victimes. Cette pensée 1’obséde, ralentit son pas ;
il voudrait ne pas avancer ; il s’imagine résister a un aiguillon qui le presse. La fatigue de
la route, se joignant a cette préoccupation, 1’accable. Il avait, a ce qu’il parait, les yeux
enflammés, peut-étre un commencement d’ophtalmie. Dans ces marches prolongées, les

*En reprenant la distinction de Renan lui-méme entre « sciences de la nature » et « sciences
historiques », ou « sciences de I’humanité ».

* Jai développé I’analyse de ces métaphores issues des sciences naturelles dans ma thése Ernest
Renan : savoirs de la nature et pensée historique (2019), dont j’espére la publication prochaine.
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derniéres heures sont les plus dangereuses. Toutes les causes débilitantes des jours passés
s’y accumulent ; les forces nerveuses détendent, une réaction s’opére peut-&tre aussi le
brusque passage de la plaine dévorée par le soleil aux frais ombrages des jardins
détermina-t-il un accés dans 1’organisation maladive et gravement ébranlée du voyageur
fanatique (1950a [1866], p. 579-580).

La focalisation, interne jusqu’a la physiologie, reste prudente ; elle permet, sous
couvert de scientificité, de rendre la conversion tangible pour le lecteur. Une note
renforce encore ce sentiment de proximité : « J’ai éprouvé un accés de ce genre
a Byblos ; avec d’autres principes, j’aurais certainement pris les hallucinations que
j’eus alors pour des visions » (1950a [1866], p. 580). L’attestation personnelle,
repoussée en bas de page, fait de I’historien un témoin, placé devant le spectacle de
I’histoire se faisant. La chose est d’autant plus sensible que la mission de Renan en
Phénicie est connue, comme la mort de sa sceur Henriette sur place — Vie de Jésus lui
est par ailleurs dédiée, et les circonstances de cette mort, due a une maladie qui
toucha la sceur comme le frére, y sont évoquées. La physiologie comme la psycho-
pathologie ne conduisent donc pas a un effet d’éloignement ou de distanciation, effet
qui aurait pu survenir par le recours a un jargon technique. C’est au contraire vers
I’hypotypose que menent ces mentions : il s’agit d’expliquer autant que de mettre
sous les yeux. Ainsi, les exaltations et les visions qui agitent, aprés la mort de Jésus,
la croyance en sa résurrection, tiennent a des événements météorologiques pourtant
quotidiens :

L’attente crée d’ordinaire son objet. Pendant un instant de silence, quelque 1éger souffle
passa sur la face des assistants. A ces heures décisives, un courant d’air, une fenétre qui
crie, un murmure fortuit arrétent la croyance pour des siécles. En méme temps que le
souffle se fit sentir, on crut entendre des sons (1950a [1866], p. 483).

Un souffle, une exaltation commune font naitre et précipitent les croyances, qui se
solidifient en légendes et en récits. La banalité des causes physiques, comme la
narration, qui isole un moment probable — telle vision, telle conversion — pour, sur
un mode itératif, le raconter comme un événement singulier mais emblématique,
permettent d’inclure le lecteur dans le récit, et de lui faire sentir la vie des premieres
communautés chrétiennes. L’ « Introduction » de Vie de Jésus rappelle d’ailleurs
comment la visite de la Galilée par I’historien lui a permis d’atteindre lui-méme une
connaissance sensible du passé :

Toute cette histoire qui, a distance, semble flotter dans les nuages d’un monde sans
réalité prit ainsi un corps, une solidité qui m’étonnérent. L’accord frappant des textes et
des lieux, la merveilleuse harmonie de 1’idéal évangélique avec le paysage qui lui servit
de cadre furent pour moi une révélation. J’eus devant les yeux un cinquiéme Evangile,
lacéré, mais lisible encore, et désormais, a travers les récits de Matthieu et de Marc, au
lieu d’un étre abstrait, qu’on dirait n’avoir jamais existé, je vis une admirable figure
humaine vivre, se mouvoir (1950b [1867], p. 79-80).
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La métaphore du « cinquiéme Evangile » fait du paysage un nouveau document,
assimilable aux supports du philologue — Renan affirme avoir bénéficié de 1’aide d’un
botaniste historique pour confirmer ses intuitions (1950b [1867], p. 25). Le dépla-
cement dans le paysage rend une réalité sensible aux textes étudiés dans la solitude
des bibliothéques parisiennes ; c’est cette sensibilité que Renan rend tangible a ses
lecteurs.

Permettre de toucher le passé du doigt ne constitue cependant pas un acte litté-
raire anodin : cette réécriture permet une appropriation personnelle et sentimentale
du Christ, encore renforcée par la parution de 1’édition populaire, Jésus, destinée
a un public plus large. Si Renan se défend de tout manquement au dogme, c’est
justement par 1’accessibilité au Christ et a ses premiers — et ses premicres — fideles,
qu’il effectue un véritable acte, non de profanation, mais de désacralisation, qui est
aussi, par éviction des miracles, un désenchantement.

DESENCHANTEMENT DE LA SCIENCE ET PROGRES

On aurait pu croire que Renan, « tueur de mythes » a I’'image d’un Max Miiller®,
serait un chantre du progrés technique. Malgré son titre, 1’article « La Poésie de
I’exposition » contredit cette idée : c’est au contraire 1’absence de toute poésie du
progrés appliqué qui fait le fond de cette diatribe, qui a valu a Renan quelques
réponses courroucées des lecteurs du Journal des Débats. Le philosophe n’assimile
jamais les progres matériels a ceux de la science ou de I’esprit ; ¢’est au contraire un
abaissement moral qui résulterait des améliorations de la vie moderne :

Une civilisation compléte doit tenir compte de I’art et de la beauté presque autant que de
la morale et du développement intellectuel. Mais, loin que les progrés de I’art soient
paralléles a ceux que fait une nation dans le gotit du confortable (je suis obligé de me
servir de ce mot barbare pour exprimer une idée peu frangaise), il est permis de dire sans
paradoxe que les temps et les pays ou le confortable est devenu le principal attrait du
public ont été les moins doués sous le rapport de 1’art (1948c [1855], p. 242).

L’emprunt se sent encore : le confortable signe un avilissement moral, mais il
n’éléve pas («n’ennoblira pas » [Renan, 1948b [1855], p. 248]). 1l n’est pas alors
anodin de considérer que Renan, en reprenant I’article dans son volume Essais de
morale et de critique (1948b [1859]), le place avant « La Poésie des races celti-
ques » (1948d [1854]) qui en constitue le contre-modele. Les femmes sont, dans un
texte comme dans ’autre, la raison de cette absence (parce que leur goit pour le
luxe amoindrirait les hauts instincts, dans un souvenir rousseauiste) ou de cette
présence de poésie. La réduction du progres industriel aux arts ménagers montre par

% Je reprends cette formule 4 Bertrand Marchal (2015).
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ailleurs la séparation radicale que Renan opére entre science appliquée et science
fondamentale.

La science peut bien désenchanter les origines du christianisme ; détachée des
progrés technologiques, elle n’est méme pas mentionnée comme une origine possible
des améliorations quotidiennes, que Renan finit par promouvoir. Le désenchante-
ment provoqué par 1’analyse des mythes ne trouve pas son pendant dans le progrés
technique, lumiére artificielle ou lumiére électrique, tout au contraire : la science est
en elle-méme un enchantement, quand ses applications pratiques (et populaires)
n’ont aucune importance véritable. Aussi, au banquet « Scientia » organisé pour ho-
norer son vieil ami, le chimiste Marcelin Berthelot, Renan peut-il rappeler ce stéréo-
type d’une science désenchanteresse, pour s’en moquer :

J’estime donc trés peu fondée 1’éternelle jérémiade de certains esprits sur les prétendus
paradis dont nous prive la science. Nous savons plus que le passé ; I’avenir saura plus
que nous. Vive I’avenir ! Vous aurez largement contribué, cher ami, a ce progrés de
’esprit, ou la part de notre si¢cle, quoi qu’on dise, sera belle. Dans la plus philosophique
peut-étre des sciences, la chimie, vous avez porté les limites de ce que I’on sait au dela
du point ou s’étaient arrétés vos devanciers. Dilater le pomoerium, c’est-a-dire reculer
I’enceinte de la ville était, 8 Rome, 1’acte de mémoire le plus envié. Vous avez dilaté,
mon cher ami, au secteur ou vous travaillez, le pomoerium de 1’esprit humain (1947b
[1885], p. 861).

L’optimisme de Renan se trouve tout entier dans cet appel a 1’avenir, qu’il
répéte dans ces discours de la fin de sa vie. Sans partager I’émerveillement de 1’abbé
Pluche du Spectacle de la nature, Renan déplace sa foi chrétienne, perdue a sa sortie
du séminaire, en 1845, en une foi laique et scientifique.

VERS UNE PAROUSIE SCIENTIFIQUE : L’EMERVEILLEMENT A VENIR

L’entrée dans ce que Renan appelle '« 4ge de I’analyse » se fait par ’ouverture
d’une période scientifique. C’est d’abord la dissipation des vieilles chiméres qui
signale I’entrée dans ce nouveau paradigme : « On ne reconstituera pas les anciens
réves », écrit Renan dans son « Examen de conscience » de 1890 (1947d [1890],
p. 1179). Si Renan se plait a imaginer [’avenir, ce n’est pas, malgré les « Réveries »
des Dialogues philosophiques (1947a [1876]), des réves que doit produire la science,
mais une vérité encore intangible —le réve futur n’est que I’attente d’une réalité
encore non advenue. Dans le temps présent, la science donne a penser, comme le
suggerent les conversations des commensaux des diners Magny et Brébant, hypo-
theéses et parfois plaisanteries sur I’avenir, mais elle permet déja un choc esthétique —
celui de I« éclat » des paroles du Christ, qui se « décélent pour ainsi dire d’elles-
mémes » (1950b [1867], p. 79 et 80), celui des images tout aussi frappantes qu’offre
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la science, comme le montre le portrait de Claude Bernard, devenu un véritable
augure. Les résultats scientifiques permettent eux-mémes un émerveillement :

Le calcul infinitésimal ne roule assurément que sur des formules ; mais ces formules sont
des symboles frappants. Il y a des ordres divers d’infini, dont les inférieurs sont zéro
a I’égard des supérieurs. Ce paradoxe apparent sert de base a des calculs d’une absolue
vérité. Toute quantité finie, ajoutée a I’infini ou retranchée de 1’infini, équivaut a zéro ;
toute quantité finie n’est rien comparée a I’infini. Nos idées de ’espace et du temps sont
toutes relatives. La distance de la terre a Sirius est énorme d’aprés nos mesures. Les
vides intérieurs d’une molécule peuvent &tre aussi considérables pour des étres doués
d’un autre critérium de la grandeur. La longévité de notre monde pourrait, aux yeux d’un
dieu, paraitre 1’équivalent d’un jour (1949 [1848, 1890], p. 1165).

Les réflexions sur les deux infinis, inspirées, quoique lointainement du calcul
infinitésimal de Leibniz, sont propres a retrouver 1’effroi pascalien. Sous la plume de
Renan, les formules mathématiques deviennent des « symboles frappants » : la locu-
tion, si elle peut apparaitre anodine, noue une philosophie de I’histoire du langage et
I’émerveillement esthétique. L’age du symbole, normalement attribué a 1’époque
d’une humanité primitive, devient celui de 1’dge de 1’analyse : le symbole, phase
syncrétique de la pensée, se retrouve par la science. La locution rassemble autant
Iépistémologie renanienne du devenir qu’une réception esthétique, qui accueille le
regard du novice comme celui du savant qui saura déchiffrer ces symboles. Renan
suppose en effet une histoire pensée, a partir de la scolastique, comme un fieri, et
qu’il présente comme mue, en termes naturalistes, par une force qu’il qualifie de
nisus : il retrouve la les termes du naturaliste Blumenbach, qui suppose dans la for-
mation de I’embryon un nisus formativus. Cette force organique individuelle
devient, sous la plume de I’historien, force historique : elle emporte dans son
mouvement 1’ensemble de 1’univers, depuis un syncrétisme primitif jusqu’a une ana-
lyse provisoire (et contemporaine), qui doit conduire a un nouvel age de la synthése.
Ces catégories, probablement inspirées de la philosophie cousinienne, se retrouve-
raient dans la formation des organismes matériels comme immatériels, les langues et
les religions, ou ’univers pris dans son ensemble.

Parce qu’elle est téléologique, la science telle que la pense Renan n’épuise pas
I’émerveillement : elle en élargit 1’application et le renouvelle. La préface de
L’Avenir de la science, rédigé en 1848 mais publié seulement en 1890, en porte la
trace, en rappelant qu’« il n’y a guére plus d’un siécle que la raison travaille avec
suite au probléme des choses. Elle a trouvé des merveilles, qui ont prodigieusement
multiplié le pouvoir de I’homme » (1949 [1848, 1890], p. 728), sans qu’il précise en
quoi consiste ce « pouvoir ». C’est une véritable parousie que suppose Renan,
supposition affichée dans sa lettre, adressée a Marcelin Berthelot, « Les sciences de
la nature et les sciences historiques » : « Ce triomphe de 1’esprit, ce vrai royaume de
Dieu, ce retour au modéle idéal me semblent la fin supréme du monde » (1947¢
[1863], p. 648). La reprise explicite de la formule évangélique ouvre une véritable
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foi scientiste, qui conserve les contours et les formes du christianisme pour produire
une parole quasi assimilable au logos divin. Si le passage reste prudent, la suite de
cette lettre se fait toute prophétique :

Alors nous régnerons, nous tous hommes de 1’idée. Nous serons cendres depuis des
milliards d’années, les quelques molécules qui font la matiere de notre étre seront
désagrégées et passées a d’incalculables transformations ; mais nous ressusciterons dans
le monde que nous aurons contribué a faire. Notre ceuvre triomphera. Le sens moral alors
se trouvera avoir eu raison ; la foi, qui croit contre I’apparence, sera justifiée : c’est elle
qui aura bien deviné ; la religion se trouvera vraie (1947¢ [1863], p. 648).

La disparition progressive des modalisateurs opére non seulement le passage de
I’hypothése a la prophétie, mais aussi la fusion entre savoir et croire, entre science et
religion — ce sont des « molécules » qui croisent les cendres de 1’Ecclésiaste, et qui
confirmeront scientifiquement les textes bibliques.

Si la fin des temps se pense, pour Renan, comme une parousie, celle-ci advient
déja sous sa plume. A ce titre, I’embryogénie de ’esprit humain qu’il se propose
d’ériger en but de ses travaux dés ses premiers textes, comme De [’Origine du lan-
gage (1958 [1848]), n’est pas a comprendre comme une simple métaphore, mais
comme un modéle de pensée qui nourrit la méthodologie de ses textes historiens. Il
s’agit pour Renan de revenir aux temps des origines (temps « embryonnaires ») en
appliquant des méthodes inspirées des sciences naturelles, comme [’analogie et le
raisonnement par induction ; I’embryon a ’origine du projet historien ne peut alors
plus, si ’on suit les théories de Max Black (voir 1962), étre considéré comme une
simple métaphore, mais il est, en raison de son étayage théorique, un modéle de
pensée.

L’ « Introduction » de Vie de Jésus permet a Renan de revenir sur cet organi-
cisme qui sous-tend le projet d’une embryogénie de [’esprit humain :

Une grande vie est un tout organique qui ne peut se rendre par la simple agglomération
de petits faits. Il faut qu’un sentiment profond embrasse 1’ensemble et en fasse 1’unité.
[...] Les lois intimes de la vie, de la marche, des produits organiques, de la dégradation
des nuances, doivent étre a chaque instant consultées ; car ce qu’il s’agit de retrouver, ce
n’est pas la circonstance matérielle, impossible a vérifier, c’est I’ame méme de
I’histoire ; ce qu’il faut rechercher, ce n’est pas la petite certitude des minuties, c’est la
justesse du sentiment général, la vérité de la couleur. Chaque trait qui sort des régles de
la narration classique doit avertir de prendre garde ; car le fait qu’il s’agit de raconter
a été conforme a la nécessité des choses, naturel, harmonieux (1950b [1867], p. 81).

Les sciences naturelles participent ainsi de la constitution du récit historien, et
en particulier du récit biographique. Renan va plus loin que ce « sentiment » quelque
peu général : « Ce sentiment d’un organisme vivant », poursuit-il, « on n’a pas hésité
a le prendre pour guide dans 1’agencement général du récit » (1950b [1867], p. 81-82).
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Si un certain « sentiment », complémentaire de la « part [permise] de divination et de
conjectures » (1950b [1867], p. 81), guide le récit jusqu’a sa structuration, c’est aussi
le style classique, tel qu’hérité d’une langue du XVII® siécle quelque peu fantasmée,
qui se retrouve dans cet idéal a la fois harmonieux et naturel, mais aussi naturaliste —
la science se retrouve, comme injectée, dans le moule de la langue classique.

CONCLUSION

« Un peu de science en €loigne, beaucoup y ramene » ; Renan pourrait corres-
pondre a une de ces idées regues du dix-neuviéme siécle, recueillies par Flaubert et
ici portée par le comte de Faverges. La banalité de la formule occulterait cependant
la profondeur de 1I’émerveillement contemplatif, comme 1’ironie du vieux Renan.
Eternel prétre marqué par un « pli ineffagable » (1948e [1883], p. 892), Renan ne
répete pas son missel : il réécrit les textes bibliques en en élargissant la portée — sous
sa plume, le texte évangélique se fait scientifique. L’image du « taupier » dont
s’amuse I’historien en 1885 trouve dans ce travail de la langue sa réalisation. En
supposant, en regard des produits naturels, des « produits de I’esprit humain », pensé
selon un mod¢le organiciste peu remis en question dans les textes publiés, Renan
n’est pas seulement 1’agent d’une sécularisation, comprise par Weber ou Gauchet
comme un « désenchantement » ; il reprend plutdt les « anciens réves » pour leur
donner une réalité nouvelle. Il n’y a pas, dans la perspective renanienne, de désen-
chantement véritable, mais de nouveaux modes d’enchantement.

La vie et le vivant vont fournir les modeles de pensée de cette philosophie de
I’histoire. C’est le développement des corps organiques, plus que 1I’évolution des
espéces, et leur mort seulement apparente, autant par la dispersion atomique que par
la permanence des idées, qui servent de parangons aux théories et aux textes de
I’historien. A ce titre, le propos de Renan est radicalement opposé aux théses de
Marcel Gauchet quand il affirme que les dieux « survivent, c’est leur puissance qui
meurt » (Gauchet, 1985, p. IV) ; Renan pour sa part voit dans la religion le « résumé
des besoins moraux de I’homme, la vertu, la pudeur, le désintéressement, le sacri-
fice », toutes choses qui « sont la voix de I'univers » (1947d [1889], p. 1174), alors
anthropomorphisé. Plutdt que politique ou sociale, la religion est alors constituante
de la nature humaine :

Tout se résume en un acte de foi a des instincts qui nous obsédent, sans nous convaincre,
en I’obéissance a un langage parfaitement clair en ce qu’il nous commande, obscur en ce
qu’il promet. Nous voyons le charme ; nous le déjouons ; mais il ne sera jamais rompu
pour cela. Quis posuit in visceribus hominis sapientiam ? (1947d [1889], p. 1174)

Autrement dit : les dieux meurent (ou ne sont plus écoutés), quand leur puissan-
ce (leur charme) persiste — viscéralement.
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