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Abstract

An analysis of “weather events” and their meaning in works of French medieval literature – La Chanson 
de Roland, Le Chevalier au lion, Le Roman de la rose, Le Livre du Cuer d’amours espris and Le Debat 
d’entre le gris et le noir – finds different forms of interaction between the outside world and human be-
ings. Whether a connection between man and nature is mediated by God, set by the human arrangement 
of or incursion into a natural setting, or left so loose as to suggest nature’s indifference to human witness, 
weather contributes to the picture.
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On débute par la fin et dans la discrétion, faisant appel à un texte peu connu de la 
fin du Moyen Âge qui ne subsiste qu’en deux manuscrits. Il s’agit du Debat d’entre le 
gris et le noir d’Aymon de Montfaucon, où deux jeunes chevaliers discutent de l’atti-
tude à adopter face aux dames qu’ils aiment ; aucun événement météorologique n’inter-
vient au cours de ces échanges. Le chevalier Gris espère toujours entrer dans les bonnes 
grâces d’une dame qui le traite avec rigueur. Le chevalier Noir n’espère plus – sa dame 
est morte – mais cela ne l’empêche pas de lui vouer un culte absolu. Les deux amis 
s’opposent en ce que l’un désire l’avenir et croit encore à la conclusion favorable de ses 
efforts ; l’autre, figé dans un deuil que son honneur veut perpétuel, ne peut qu’invoquer 
la mort. Le débat sur l’amour se termine sans se résoudre, et le Gris consterné par la 
rigidité du discours de son compagnon l’écoute se lamenter et l’observe s’endormir.
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La discussion conclue, l’insatisfaction infuse, il faut trouver moyen de clore le récit. 
Le jour point à l’horizon, le chevalier Noir dort toujours, et le chevalier Gris, peiné par 
la tristesse de son ami, éprouve en même temps l’envie de reprendre seul son chemin. 
Mais pour éviter que le départ du Gris ne paraisse déloyal, il convient qu’une force ex-
térieure s’impose. Voilà que la météorologie vient en aide au Gris sous forme d’orage ; 
il est obligé de quitter le refuge buissonnier d’où il a veillé sur le sommeil du Noir : 

Ung peu devant l’aube du jour, 
De mon vert giste me party, 
Car plus n’y peu faire sejour, 
Pluye et gresle m’en departy, 
Qui survindrent par tel party 
Que je fuz contrainct de partir.
(vv. 1731-1736)1

La pluie et la grêle fournissent une raison de se séparer ; le Gris n’est pas lui-même 
responsable de l’acte de partir. L’auteur crée un mécanisme narratif pour orienter le 
poème vers sa fin ; l’orage est un outil pour avancer l’action sans pour autant impli-
quer les désirs ou les intentions du chevalier partant. Ces quelques vers d’un texte 
relativement obscur du XVe siècle2 suggèrent que le temps y est un outil littéraire qui 
sert une structure, plutôt qu’un générateur de signification en soi. La pluie n’attriste 
pas, la grêle ne provoque pas la peur, ni à l’intérieur du récit, ni chez le lecteur. L’évé-
nement climatique affecte les mouvements du protagoniste, mais ne reflète ni ses 
idées ni sa qualité morale. La nature est un décor et non un signe.

Il n’en va pas ainsi dans des textes antérieurs, qui posent un lien de sens entre le 
monde physique, surtout quand il est modifié par le temps, et les hommes qui l’ha-
bitent. Le témoignage de La Chanson de Roland est précieux à cet égard. Un orage 
se déclenche lorsque les troupes de l’empereur Charlemagne se battent contre leurs 
ennemis sarrasins ; il est autrement plus puissant que la tombée de pluie qui sépare 
les deux chevaliers débatteurs quatre siècles plus tard. L’action de la bataille se passe 
en Espagne, dans un paysage immuable et peu hospitalier : roches, cols sinueux et 
aspect désertique. Les seules couleurs au tableau sont le vert de l’herbe et le rouge du 
sang qui coule dessus ; la clarté du jour et l’obscurité de la nuit se succèdent dans un 
cycle invariable et non détaillé. L’environnement ne « parle » donc pas, sinon pour 
signaler dureté et danger ; il met en avant la charge des chevaux et les gestes violents 
des guerriers. Mais au milieu de la mêlée, alors que des deux côtés des hommes nom-
breux tombent et meurent, survient l’orage… en France. La météorologie se déplace 
donc par-delà les Pyrénées pour apporter un message aux Francs. Les hommes de 

1 Une édition du Débat entre le gris et le noir faite par Emma Cayley et Olivier Delsaux est en voie 
de préparation. Je remercie ces deux collègues généreux de m’avoir communiqué leur travail. 

2 Cayley et Delsaux fixent 1473 comme le terminus ad quem de ce texte.
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Charlemagne poursuivent leur combat, tandis que le temps communique à leurs com-
patriotes restés sur des terres d’empire :

En France éclate une prodigieuse tourmente :
tempêtes de vent et de tonnerre,
pluie et grêle exceptionnelles ;
la foudre tombe coup sur coup, maintes et maintes fois,
c’est, à vrai dire, un tremblement de terre :
de Saint-Michel-du-Péril jusqu’à Xanten,
de Besançon jusqu’au port de Wissant,
aucune maison dont une partie des murs ne s’affaisse.
Et, dès midi, le jour s’obscurcit :
aucune lumière sinon quand le ciel se fend.
Nul ne le voit qui ne s’en épouvante,
et plusieurs disent : « C’est la fin du monde,
et nous voici à la consommation des temps ».
(La Chanson de Roland, 1990, p. 121, laisse 110, vv. 1423-1435)3

Tout le territoire franc vit l’intensité de la bataille, son horreur et son bouleversement, 
traduit en un phénomène de la nature et à  l’échelle de chaque maison, chaque vie. 
L’orage se saisit des êtres humains, mais non ceux qui guerroient en Espagne ; il n’y 
a pas ici symbiose entre les acteurs et leur cadre.  La seule raison d’être de la tour-
mente est de signifier, de faire en sorte que les hommes interprètent et comprennent 
un événement auquel ils n’ont pas un accès direct.

Comme tout message, l’orage est sujet à  une lecture erronée. C’est le cas ici, 
lorsque les gens voient dans les foudres l’arrivée de l’Apocalypse. La catastrophe est 
totale, en effet. Mais le poète de La Chanson de Roland, ayant associé ces affres à la 
fin des temps pour en souligner la gravité, corrige l’interprétation :

3 Le texte en ancien français, d’après l’édition d’Ian Short : 
En France en ad mult merveillus turment : 
Orez i ad de tuneire e de vent, 
Pluie e gresilz desmesurëement
Chiedent i fuildres e menut e suvent,
Et terremoete ço i ad veirement :  
De Seint Michel del Peril josqu’as Seinz,
Dés Besençun tresqu’al port de Guitsand,
Nen ad recét dunt del mur ne cravent.
Cuntre midi tenebres i ad granz :
N’i ad clartét se li ciels nen i fent.
Hume ne l’veit ki mult ne s’espoënt ;
Dïent plusor : ‘C’est li definement,
La fin del secle ki nus est en present’. 
(La Chanson de Roland, 1990, p. 120, laisse 110, vv. 1423-1435)
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et plusieurs disent : « C’est la fin du monde,
et nous voici à la consommation des temps »
Ils ne savent pas, ils ne disent pas la vérité :
c’est là le deuil universel pour la mort de Roland. 
(La Chanson de Roland, 1990, p. 121, laisse 110, vv. 1434-1437)4

Cette mort est encore à venir dans la chronologie du poème, et l’orage est donc pro-
phétique en même temps qu’il exprime le déchirement. Il est créé, « monté » par le 
scribe pour offrir l’image de la nature entière réagissant à des faits humains, le tout 
reflétant un cas singulier. Le temps porte une plénitude de sens dont le poète guide 
l’expression. 

Si Dieu n’est pas explicitement mentionné dans ce passage du Roland, sa pré-
sence anime le paysage aussi bien que les combattants. La nature n’agit pas, et surtout 
ne signifie pas, en tant que force indépendante. Le deuxième événement météorolo-
gique du texte – météorologique au sens large, puisqu’il s’agit d’une suspension du 
cours du soleil – confirme cette notion. Après le combat où tombe Roland, le jour dé-
cline. Charlemagne sait qu’il lui faut de la lumière pour livrer bataille aux Sarrasins et 
venger les morts franques ; il prie donc le Seigneur d’arrêter le soleil pour lui. Et Dieu 
l’écoute : « Pour Charlemagne, Dieu fit un grand miracle, / car le soleil s’est arrêté, 
immobile » (La Chanson de Roland, 1990, p. 185, laisse 180, vv. 2458-2459)5. Trans-
posant les termes de la tempête qui s’était abattue sur la France, où à midi il faisait 
nuit noire, le poème présente un paysage où la clarté du crépuscule affirme la relation 
entre l’empereur et Dieu, et en manifeste le sens. Dieu donne raison à Charlemagne 
contre ses ennemis ; l’univers entier prend son parti. 

Presque deux cents ans après La Chanson de Roland, un roman de Chrétien de 
Troyes fait jouer la météorologie en initiant l’action de son récit-cadre, puis en déve-
loppant la narration principale. Le Chevalier au lion met d’abord en scène Calogre-
nant, chevalier à la cour du roi Arthur. Calogrenant raconte que six ans plus tôt, à la re-
cherche d’aventures – suivant en cela le penchant de tout chevalier – il a rencontré un 
rustre. Celui-ci, tout en disant qu’il ne connaissait rien aux aventures, lui parle d’une 
piste intéressante. Il s’agit d’un endroit où l’on trouve un ensemble de merveilles : une 
fontaine extraordinaire qui bout d’eau froide, un arbre si sublime qu’il n’en a jamais 
poussé d’aussi beau, un bassin mystérieux en fer suspendu à  l’arbre6, et un perron 

4 Dïent plusor : ‘C’est li definement,
La fin del secle ki nus est en present’.
Icil ne l’ sevent, ne dïent veir nïent:
C’est li granz doels por la mort de Rollant. 
(La Chanson de Roland, 1990, p. 120, laisse 110, vv. 1434-1437)

5 « Pur Karlemagne fist Deus vertuz mult granz, / Car li soleilz est remés en estant ». (La Chanson 
de Roland, 1990, p. 184, laisse 180, vv. 2458-2459)

6 Nous apprendrons que le matériau dont est fait le bassin est en fait l’or fin (Chrétien de Troyes, 
1994, p. 74-75, vv. 417-418) ; le rustre est trop ignorant pour reconnaître des métaux précieux.
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dont le rustre dit qu’il est indescriptible – il s’avère plus tard que cette plate-forme 
est faite d’une seule émeraude posée sur quatre rubis. On note que la disposition des 
éléments de la scène a requis une intervention humaine, ou surhumaine. Le temps va 
intervenir lui aussi, mais de manière « planifié ». Le texte ne donne pas l’origine de 
ce tableau de clairière, mais il est évident qu’il est porteur de sens ; il a été arrangé 
pour signifier. La fontaine, le pin, le bassin et le perron semblent attendre. Le rustre 
explique à Calogrenant comment faire, lui prédisant que s’il s’empare du bassin, ré-
cupère de l’eau dans la fontaine et la déverse sur le perron, il sera témoin d’un orage 
d’une violence sans pareille, qui dévastera la forêt alentour (Chrétien de Troyes, 1994, 
p. 74-75, vv. 393-402). Toujours désireux de vivre une aventure, Calogrenant trouve 
la fontaine et s’exécute ; son action provoque l’orage :

[…] je vis le ciel si perturbé
que, de plus de quatorze points,
les éclairs me frappaient les yeux,
et les nuages jetaient, pêle-mêle,
de la neige, de la pluie, et de la grêle.
Il faisait un temps si mauvais et si violent
que je croyais bien que j’allais mourir
à cause de la foudre qui tombait autour de moi
et des arbres qui se brisaient. 
(Chrétien de Troyes, 1994, p. 77, vv. 438-446)7

Une fois l’angoisse passée, il éprouve un certain plaisir d’avoir affronté cette épreuve ; 
mais Calogrenant n’a pas compris que la scène composée de la fontaine, et l’orage 
qu’il a causé, ne se résumaient pas à des spectacles vides de sens. Il s’en rend compte 
lorsqu’il voit un autre chevalier, seigneur du lieu, arriver soudain, furieux de ce que 
son bois ait été détruit. Le chevalier seigneur défie Calogrenant, et triomphe sur lui 
dans un combat singulier. Calogrenant s’en retourne penaud, déshonoré par sa dé-
faite. Mais peut-être est-il également déshonoré d’avoir pensé tester sa vaillance dans 
l’absence d’un contexte probant. Il n’a aidé aucune demoiselle en détresse, ni ne s’est 
mesuré à aucun géant maléfique ; loin d’avoir mis sa hardiesse au profit d’une bonne 
cause, comme il se devait, il a commis une faute en empiétant sur le domaine d’un 

7 […] lors vi le chiel si desrout
Que de plus de quatorse pars
Me feri es ialz li espars ;
Et les nues tout pelle melle
Jetaient noif, pluië, et graille.
Tant fu li tans pesmes et fors
Que je quidai bien estre mors
Des fourdres qu’entor moi caoient,
Es des arbres qui depechoient.
(Chrétien de Troyes, 1994, p. 76, vv. 438-446)
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autre. Il a fait fi du code d’honneur qui est censé régler sa conduite, et il paie le prix 
d’avoir suscité l’orage sans justification. 

Calogrenant raconte son histoire au début du Chevalier au lion, mais c’est Yvain – 
le chevalier du titre – qui en est le héros. Lorsqu’il écoute son cousin relater son échec 
vis-à-vis du seigneur de la fontaine, Yvain déclare qu’il vengera sa honte (Chrétien de 
Troyes, 1994, p. 78-79, vv. 479-588). Il part seul pour racheter l’erreur de Calogrenant, 
projetant de suivre le même chemin et d’accomplir les mêmes gestes jusqu’à ce qu’il 
catalyse l’orage. Ce qu’il fait  : l’expérience se reproduit à  l’identique (Chrétien de 
Troyes, 1994, p. 98-99, vv. 798-804). Mais comme son action est fondée, puisqu’il 
défend la réputation d’un chevalier parent, il a  raison du seigneur du domaine qui 
ressort dès que son bois est de nouveau détruit. Deux observations s’imposent : d’une 
part, le « message » de la fontaine et celui de la tourmente ne découlent pas de la na-
ture, mais de l’art. Le groupement intentionnel autour de la fontaine, le bassin d’or et 
le perron d’émeraude à l’orée du bois, signalent le pouvoir de son possesseur. D’autre 
part, l’orage sur commande, systématiquement reproductible et qui survient à chaque 
fois que des actions précises humaines le provoquent, n’est pas un événement météo-
rologique à proprement parler, encore moins le signe d’une relation particulière avec 
Dieu. C’est un temps signifiant, une lecture qui s’offre au déchiffrement.

Contrairement à La Chanson de Roland et au Chevalier au lion, le Roman de la 
rose de Guillaume de Lorris (vers 1240) propose un environnement physique four-
millant de détails concrets – même si l’expérience décrite a lieu en rêve. Le narrateur 
relate un songe dans lequel il se trouve dans la nature au mois de mai, puis élabore son 
image pour dire comment le temps de ce mois printanier se manifeste : les buissons et 
les haies revêtent de nouvelles feuilles ; une profusion d’herbes et de fleurs blanches 
et bleues recouvrent la terre ; une grande assemblée d’oiseaux – le narrateur précise 
les noms des rossignols, des perroquets et des alouettes – se réunissent pour chanter 
leur joie et donc pour rehausser la beauté de la saison (Guillaume de Lorris, 1992, 
p. 44-45, vv. 50, 52, 63, 74, 77). Un autre type de précision ou de relief est apporté 
par le contraste tracé entre les bourgeonnements du mois de mai et la froide nudité 
de l’hiver : 

Les bois, qui sont secs tant que dure l’hiver, retrouvent leur verdure. La terre […] oublie 
l’indigence qu’elle a connue tout l’hiver. […] Les oiseaux, qui se sont tus aussi longtemps 
qu’ils ont subi le froid et le mauvais temps d’hiver, sont en mai, avec le temps serein, si 
contents […]. (Guillaume de Lorris, 1992, p. 45, vv. 53-55 ; 57-58 ; 67-71)8

8 Li bois recuevrent lor verdure,
Qui sont sec tant com yvers dure.
La terre […] 
[…] oublie la povreté
Ou ele a tout l’iver esté. 
[…] 
Li oissel qui se sont teü
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La douceur de l’air et l’intensité des couleurs sont d’autant plus saisissables que leurs 
opposés sont aussi évoqués ; on comprend mieux les traits de la belle saison quand on 
y compare les mois hivernaux. 

Suivant le cours d’une rivière qui constitue un élément clé de la nature bien-
veillante mise en scène (Guillaume de Lorris, 1992, p. 48-49, vv. 126-128), le nar-
rateur accède à un endroit qui amplifie les plaisirs du printemps dans un contexte 
moins réel, ou plus clairement rêvé  : il s’agit du jardin dans lequel se jouera l’ac-
tion du roman, et où il rencontrera la rose dont il tombera amoureux. Si l’inventaire 
de l’environnement est déjà abondant lorsque le narrateur se promène, il foisonne 
lorsqu’il entre dans l’enceinte du jardin : les noms d’arbres, de fruits, d’oiseaux se 
succèdent et se multiplient, la fraîcheur et l’agrément du lieu sont soulignés. La règle 
des contrastes qui fait ressortir la signification de deux termes opposés s’applique ; 
le narrateur rencontre d’abord une enceinte peinte de figures qui représentent toutes 
sortes de vices, de bassesses, et de désagréments : haine, convoitise, vieillesse et pauv- 
reté, entre autres (Guillaume de Lorris, 1992, p. 48-65, vv. 143-470). La présence de 
ces figures sur le mur extérieur prépare l’entrée du narrateur au jardin, dont tout ce qui 
pourrait ennuyer ou dépiter a bel et bien été exclu. Le jardin se présente donc comme 
une version encore plus belle et verdoyante du paysage où se trouvait le narrateur au 
début de son rêve. Et une fois cette perfection établie, elle restera intacte jusqu’à la 
fin du texte (inachevé, il est vrai). Même si la Nature est louée d’avoir créé ces lieux 
délectables (Guillaume de Lorris, 1992, p. 112-113, vv. 1429-1431), le changement 
inhérent à la nature ne semble pas les affecter : la beauté du paysage et du jardin du 
rêve est statique.

Quant à la présence de l’eau dans ce lieu idyllique, la rivière qui menait au jar-
din se métamorphose, à l’intérieur du mur de protection, en des ruisseaux éparpillés 
(Guillaume de Lorris, 1992, p. 108-111, vv. 1380-1390), puis en une fontaine. Cela ne 
fait qu’accentuer l’aspect immobile de l’éden ; à l’intérieur du jardin, l’eau surgit en 
permanence et ne mène nulle part. Il s’agit d’une fontaine abritée par un pin, comme 
chez Chrétien de Troyes. Cet ensemble pourrait paraître naturel : une source jaillissant 
d’une pierre, ombragée d’un arbre. Le mot « fontaine » en ancien français signalerait 
dans ce cas une eau vive sortant de terre. Mais « fontaine » peut également signifier 
une construction pour canaliser l’eau, ou un récipient pour la contenir, et cette accep-
tion suppose un travail humain ; quelqu’un doit œuvrer pour former l’objet. Les vers 
confirment que la fontaine dont il s’agit ici est une construction, une création ; elle est 
assise sous l’arbre (Guillaume de Lorris, 1992, p. 112-113, v. 1431), ce qui suggère 
que l’on a fait apporter le marbre pour le poser à cet endroit.  Mais surtout, la pierre de 

Tant qu’il ont le froit eü
Et lou tens d’yver et frerin,
Sont en may pour le tens serin
Si lié […].
(Guillaume de Lorris, 1992, p. 44, vv. 53-55 ; 57-58 ; 67-71)
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la fontaine est gravée, présentant une inscription (qui raconte l’histoire de Narcisse). 
La fontaine est donc une œuvre d’art, un objet façonné  ; même si le texte affirme 
que c’est la nature qui « par grant mestrisse » l’a établie (Guillaume de Lorris, 1992, 
p. 112-113, v. 1430), des indices sont réunis pour démontrer le contraire. Le Roman de 
la rose offre au lecteur un monde du plus grand souci esthétique, hautement stylisé ; 
l’environnement du verger clos où évolue celui qui rêve est soigné, détaillé, poli. Le 
mystère du bassin suspendu au pin chez Chrétien de Troyes – objet qui attendait que 
chaque chevalier nouvellement arrivé accomplisse le geste qui déclencherait ses pou-
voirs – est remplacé par « l’évidence » d’un monde axé sur le pouvoir du visuel. Le 
verger se reflète dans deux cristaux au fond de la fontaine. La nature, l’environne-
ment, invitent à  la contemplation dans ce verger-tableau. Chez Chrétien, l’homme 
affecte le paysage où il passe et cherche à le maîtriser. Chez Guillaume de Lorris, il le 
consomme simplement des yeux. La météorologie automatique de l’orage provoqué 
correspond, chez Chrétien, à  la mission du chevalier en quête d’aventure. Le beau 
fixe du jardin de Guillaume de Lorris reflète lui aussi la préoccupation du jeune pro-
tagoniste, puisqu’il s’adonnera entièrement à l’amour. C’est l’idéal suprême et qui ne 
peut changer ; cela ne veut pas dire que sa recherche est facile – loin de là – mais seule- 
ment que le but de l’amour est un constant, le seul digne de poursuite. Dans les deux 
cas, l’environnement fonde les expériences de ceux qui s’y meuvent, ou s’adapte 
à leurs objectifs. Le contexte physique du héros témoigne de ses désirs, et représente 
sa psychologie. Cela par opposition à La Chanson de Roland où le monde externe 
n’est pas une projection de l’esprit de l’homme, mais signe de la volonté divine.

Le  Livre du cuer d’amours espris de René d’Anjou (1457) constitue à  bien 
d’égards une réponse aux romans chevaleresques d’aventure et d’amour  – une ré-
ponse dirions-nous ironique, car il rend hommage à  ses prédécesseurs tout en dé-
montant leurs mécanismes de fonction. S’agissant du temps qu’il peut faire, l’on ne 
peut manquer d’observer les modifications qu’apporte René à la scène de l’arbre, de 
la fontaine et du bassin développée dans le Chevalier au lion de Chrétien. Au lieu du 
pin robuste et dru, un tremble : « hault à merveilles » (René d’Anjou, 2003, p. 122), 
certes, mais aux feuilles délicates et frissonnantes. Au lieu d’un bassin en fin or, un 
récipient en laiton, suspendu à une chaîne de fer. Au lieu d’une fontaine faite d’une 
seule émeraude, un perron bien moins scintillant de marbre gris-brun. Le mystère et 
l’enchantement du roman de Chrétien se sont fanés. L’eau froide et pure de la fontaine 
du Chevalier au lion est devenue saumâtre chez René (René d’Anjou, 2003, p. 130) – 
et qui plus est, le Cuer protagoniste l’imbibe sans s’apercevoir de sa qualité infecte ; il 
arrive à la fontaine lorsqu’il fait déjà nuit et doit tâtonner dans l’obscurité pour trouver 
à boire. La confusion et l’humiliation qui accompagnent le Cuer dans cette scène le 
démarquent du chevalier Yvain, grand, fort, actif et sûr de lui. Le paysage est là pour 
suggérer la distance entre les beaux idéaux chevaleresques d’aventure et d’amour et 
un vécu bien moins convaincant. A l’étape suivante de la scène, lorsque le Cuer dé-
verse le bassin sur le perron après avoir bu et provoque un orage terrible accompagné 
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de pluie et de grêle (René d’Anjou, 2003, p. 124), le souvenir du héros de Chrétien de 
Troyes colore encore la réaction du lecteur. Là où l’orage avait incité Yvain, lui-même 
indemne, à affronter un adversaire féroce, le Cuer réagit au temps violent en se retirant 
à l’abri sous le tremble. Et en attendant que l’orage se calme, il est trempé par la pluie, 
meurtri par la grêle, et s’endort tremblant, frissonnant du froid (René d’Anjou, 2003, 
p. 128). Ce triste spectacle augure mal de la suite, et en effet, après de longs périples 
et divers efforts, le Cuer devra renoncer à sa quête d’amour. L’épisode de Chrétien 
de Troyes semble avoir été vidé du suc de la croyance en un idéal, ou de témoigner 
plutôt d’un écart entre cette croyance et un résultat satisfaisant qui en découlerait. La 
minutie avec laquelle René reprend, puis remodèle Chrétien prouve que le temps et 
l’environnement dans ce texte ne génèrent pas tout seuls leur signification, taillée sur 
mesure pour une trame narrative particulière, mais dépendent plutôt de ce qui les pré-
cède. Leur substance interprétative est intertextuelle et non pas individualisée. Il ne 
suffit pas d’analyser l’environnement tel qu’il se présente seulement au Cuer ; il faut 
mesurer les liens de deux textes qui communiquent à travers presque trois siècles. Là 
aussi, René signale qu’il déjoue les principes opératoires de ses prédécesseurs pour 
commenter leurs œuvres, et par là, surtout, son monde à lui. 

Un autre épisode météorologique chez René – cette fois, une tempête en mer – 
confirme l’impression que l’auteur dépeint un monde qui n’épouse pas les désirs ou 
la psychologie des personnages. Ce monde n’est ni l’allié ni l’ennemi de l’être hu-
main  ; il lui est indifférent. Lorsque le Cuer et ses compagnons quittent la rive où 
ils sont venus trouver une barque pour les mener à l’Ile d’Amour, la mer est sereine, 
la brise douce, et rien ne laisse penser que leur voyage jusqu’à l’île ne se déroulera 
pas dans de bonnes conditions. Comme les voyageurs ne sont pas responsables de 
leur propre locomotion – deux gentes demoiselles rament pour eux – ils s’endorment, 
confiants. La passivité de ces chevaliers pourtant en quête signale au lecteur les li-
mites inhérentes au quotidien d’un idéal : aucune victoire ultime chevaleresque n’est 
à prévoir lorsque la conduite des personnages ne correspond pas au code censé régir 
leurs actions. Quant au temps et au sommeil des compagnons, tout va bien jusqu’à 
ce que « le vent se [renforçe] si fort que les undes […] [commencent] a croistre et 
la mer a grossir » ; le trio d’hommes se réveille étourdis et déjà souffrant du mal de 
mer (René d’Anjou, 2003, p. 254). Ils sont harassés « pour la tormente de la mer qui 
[les traveille] sans repos » (René d’Anjou, 2003, p. 254). Cherchant à soulager leurs 
maux, les deux marinières les font (re)coucher (René d’Anjou, 2003, p. 257)  ; les 
voilà de nouveau dans une posture bien vulnérable, blêmes et angoissés. Ballottés, ils 
ne peuvent faire autrement que d’attendre que la mer se calme. Ils ne sont pas maîtres 
de leur destin, et ne jouissent pas d’une protection divine spéciale. L’épreuve s’étend 
sur une journée entière : « Ainsi se passa le jour jusqu’à la nuit » (René d’Anjou, 2003, 
p. 257). Il faut prendre son mal en patience, et accepter que la mer houleuse ne cessera 
de se soulever que quand elle le voudra bien. Le rythme du temps – l’alternance de la 
lumière solaire et de l’obscurité – est immuable, et le Cuer et ses amis y voient l’ordre 
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des choses. Ils n’interrogent pas le cycle diurne. Le temps météorologique, par contre, 
est changeant et imprévisible. Mais il est tout aussi externe aux personnages du ré-
cit que le lever et le coucher du soleil, et rappelle aux êtres humains leur incapacité 
à contrôler leur environnement. Les hommes subissent ce que crée la nature. 

L’œuvre de René d’Anjou défait les topoï littéraires dès qu’il les met en œuvre : 
Le Cuer d’amours espris est un roman d’aventure qui traite souvent de l’ennui, et un 
récit d’amour qui dépeint la solitude ultime de l’amant. L’auto-démantèlement du texte 
suggère, quant au portrait de l’environnement et du temps, que le réflexe interprétatif 
médiéval, l’élan allégorisant qui caractérise le Moyen Âge, ne peut régir le non-humain. 
Le paysage et le temps ne sont pas là pour servir le Cuer. René procède par l’ironie 
ou tout simplement par l’humour pour exposer cette vérité ; les nausées peu chevale-
resques des trois compagnons de haute mer en témoignent. Les faiblesses de l’homme 
se révèlent, entre autres, lorsqu’on le voit tributaire des aléas météorologiques.

Ce que René d’Anjou suggère par des méthodes obliques et un contenu dépen-
dant pour sa pleine articulation de l’intertextualité, Aymon de Montfaucon l’a abordé 
de manière plus directe, voire sobre. Son Debat d’entre le gris et le noir se sert de 
la météorologie comme outil littéraire d’organisation ou de structure, plutôt que de 
signification. L’averse de pluie et de grêle qui pousse le chevalier Gris à reprendre son 
chemin ne représente pas un commentaire sur son état d’âme ou son avenir. Le temps 
qu’il fait n’est pas le miroir de ses forces ou de ses désirs. Parfois la pluie n’est que 
la pluie. Dans La Chanson de Roland, la tempête violente, le soleil suspendu dans sa 
traversée du ciel, déclaraient la présence constante de Dieu comme trait d’union entre 
l’homme et le monde extérieur. Dans Le Chevalier au lion, l’orage provoqué par tout 
chevalier tentant l’épreuve de la fontaine posait une relation entre la nature et l’être 
humain que l’homme était en mesure de régir. Le Roman de la rose, lui, offrait un 
cadre hors du temps dans les deux sens, une fusion parfaite entre l’esprit d’un homme 
et sa manifestation en forme de verger verdoyant : un idéal pérenne qui rendait des 
vicissitudes météorologiques impossibles. Dans sa discrétion et sa lucidité, peut-être 
est-ce Aymon de Montfaucon, cet auteur moins connu du Moyen Âge finissant, qui 
nous persuade le mieux du bien-fondé de sa pensée. 
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