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Abstract

Jules Verne’s Le Rayon vert (1882) is at the same time a scientific novel and a love story, a repertory of
knowledge and a criticism of clichés. Telling the amusing attempts of a little group of travelers that tries
in vain to catch sight of the “green ray” — the last impression of sunset — on the horizon from the Scottish
coast, the author confronts in an ironical way different stereotypical discourses about weather phenomena
which coexist in the bourgeois society of the late 19™ century. Verne mocks equally scientific, folkloristic
and romantic ideas about meteorological observations and uses these opposite explications of the myste-
ries of nature to characterize his protagonists and to develop the suspense of the narration.
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A Anouchka Vasak

Dans Le Rayon vert', son seul véritable roman d’amour?, Jules Verne oppose, dans
une visée largement caricaturale, plusieurs attitudes stéréotypées de ses contempo-
rains face aux phénomeénes atmosphériques. Dans cette histoire amusante d’une jeune

! Le roman est rédigé a partir de 1881, publié en feuilleton dans Le Temps de mai a juin 1882, et
finalement édité chez Hetzel en juillet 1882.

2 Dans une lettre adressée a son éditeur Hetzel, Jules Verne écrit : « Je suis trés maladroit a exprimer
des sentiments d’amour. Ce mot-la seul ,,amour” m’effraye a écrire » (cité d’aprés Verne, 1973, p. 128).
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fille qui cherche obstinément a surprendre sur 1’horizon marin écossais le dernier
rayon magique, de couleur verte, émis par le soleil couchant, cette mise en regard iro-
nique des différents discours météorologiques (scientifique, folklorique, romantique,
etc.) est trés explicite, car les interprétations contraires de 1’état du ciel servent a ca-
ractériser les protagonistes et a structurer le déroulement de I’intrigue. Pourtant, cette
imbrication complexe des propos opposés sur les « météores »* — une orchestration
polyphonique d’ailleurs typique de I’écriture vernienne — n’a pas encore intéressé la
critique, qui a peu étudié ce roman exceptionnel et ambivalent* et qui néglige plus gé-
néralement le théme de la pluie et du beau temps® pourtant omniprésent dans 1’ceuvre
de I’inventeur du « roman scientifique ».

Le rayon vert, motif central de la narration, représente un photométéore pratique-
ment inconnu en 1882, lequel doit son nom et sa célébrité au roman de Jules Verne,
sans qu’il soit possible d’identifier une source précise qui 1’aurait inspiré (Frappa,
2019, p. 77-89)°. Ce phénomeéne optique qui s’explique de nos jours par la conjugai-
son de la réfraction différentielle et de 1’absorption atmosphérique, ne sera analysé par
les scientifiques que suite a la publication du récit, de sorte que son statut reste énig-
matique chez Verne, suscitant les exégeses les plus diverses. Dés le début du roman,
cette ambiguité du rayon est introduite par un témoignage paradoxal, proposant deux
approches antithétiques. Une « citation » insérée dans le troisiéme chapitre consiste
en un article (fictif) attribué au journal londonien Morning Post, en principe un garant
de I’authenticité et du sérieux de I’information. Le journaliste anonyme conseille aux
lecteurs de chercher a épier « le phénomeéne qui se produit a I’instant précis ou I’astre
radieux lance son dernier rayon, si le ciel, dégagé de brumes, est alors d’une pureté
parfaite », en insistant sur le caractére extraordinaire de la vision, car « ce ne sera pas
comme on pourrait le croire, un rayon rouge qui viendra frapper la rétine de votre ceil,
ce sera un rayon ,,vert” » (Verne, 2005, p. 31). La lecture de ces lignes incite Helena

3 Le terme, dérivé du grec, désigne tout phénomeéne se produisant dans 1’atmosphére : son étymolo-
gie renvoie a « ce qui est en haut, ou monte dans les airs, mais aussi ce qui est en perpétuel changement ».
Les météorologues distinguent les hydrométéores (pluie, neige, gréle, brouillard, etc.), les lithométéores
(sables, poussiéres, etc.), les photométéores (arc-en-ciel, halo, aurore boréale, etc.) et les électrométéores
(éclair, tonnerre, etc.), en écartant paradoxalement les vents et les nuages. Cf. Belleguic & Vasak, 2013,
p. 1-26. Nous entendrons ici le mot « météorologie » avec Anouchka Vasak moins comme une science
naturelle que dans le sens trés global de « discours sur les météores » (Vasak, 2008, p. 406, note 2 ; p. 488).

4 La bibliographie n’est pas longue : Chevrier, 1999, p. 25-29 ; Derivery, 1994, p. 9-43 ; Le Scanff,
2007, p. 249-262 ; Picot, 1992, p. 57-83 ; Porcq, 1990, p. 40-44 ; Pourvoyeur, 1990, p. 33-37 ; Raymond,
1994, p. 101-116 ; Sadaune, 1999, p. 14-21.

5 A notre connaissance, il n’existe que deux articles sur le sujet : Robin, 2008, p. 57-64 ; Le Lay &
Tirard, 2011, p. 195-203.

¢ Voir aussi les sites de Jacques Crovisier https://lesia.obspm.fr/perso/jacques-crovisier/JV/verne
RV.html et de Andrew T. Young, https://aty.sdsu.edu/ (consultés le 24 mars 2020). Quant a Klaus Bonn
(Bonn, 2014), il se réfere, lui aussi a Andrew T. Young (Young, 1998, p. 189) ainsi qu’a Fred Schaff
(Schaff, 2006, p. 30-34).
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Campbell a se lancer a la poursuite de ce météore fascinant, qui fait donc figure de
moteur de ’intrigue.

Or, c’est moins I’évocation de I’aspect physique du phénoméne qui la « passionne »
que le passage final de I’article, qui change complétement de tonalité, abandonnant
le rapport neutre pour un hymne lyrique, chantant la beauté de ce rayon fabuleux. En
reprenant les topoi romantiques d’une esthétique du sublime et de I’indicible (Saint
Girons, 2005)’, I’auteur s’extasie sur le pouvoir mystérieux de ce météore qui serait
« d’un vert merveilleux, dun vert qu’aucun peintre ne peut obtenir sur sa palette, d’un
vert dont la nature, ni dans la teinte si variée des végétaux, ni dans la couleur des mers
les plus limpides, n’a jamais reproduit la nuance ! S’il y a du vert dans le Paradis, ce
ne peut étre que ce vert-la, qui est, sans doute, le vrai vert de I’Espérance ! » (Verne,
2005, p. 32). Cette part du réve et de I’imaginaire, la tendance au merveilleux, qui ac-
compagne toujours la dimension scientifique des ceuvres verniennes?, dépasse donc la
description objective de 1’élément naturel, pour en faire un signe (sur-)chargé de sens,
un chiffre du grand livre de la nature, qui comprend le météore dans la valeur — esthé-
tique, morale, théologique et ontologique — qu’il présente pour I’existence humaine’.
Et ce n’est pas un hasard si Verne choisit la majuscule, faisant du « Rayon-Vert » une
entité autonome, voire un principe cosmologique.

Ces deux versants du discours météorologique, combinés dans un « document »
apparemment historique, s’averent finalement complémentaires, reflétant, tel un
miroir déformant, deux postures-clichés répandues dans la société bourgeoise de
I’époque. IlIs fusionnent dans la personne de la jeune héroine, dont un portrait psycho-
logique distingue « deux étres » : « Le ,,moi” de Miss Campbell, c¢’était 1’étre sérieux,
réfléchi [...]. ,,.L’autre”, ¢’était 1I’étre romanesque, un peu enclin aux superstitions »
(Verne, 2005, p. 30). En fait, tous les deux regards portés sur le ciel font I’objet d’une
moquerie subtile et amusée. La premiere partie de 1’article, adressée aux « amateurs
de curiosités physiques », est un pastiche du style enjoué¢ des vulgarisateurs scienti-
fiques, avec ses questions suggestives et ses réponses souvent trop simples (« Avez-
vous quelque fois observé le soleil [...] ? Oui ! sans doute. [...] Mais avez-vous
remarqué le phénomene [...] ? Non ! peut-étre. Eh bien, [...] ce ne sera pas [...],
ce sera [...] », Verne, 2005, p. 31). Cette prise de distance ironique par rapport aux

" Le terme « sublime » évoque une nature grandiose et incommensurable, qui dépasse 1’expérience
quotidienne et provoque I’étonnement et I’admiration, mais aussi un sentiment d’impuissance (« delight-
ful horror », Burke, 1792, p. 109, 219), savouré en pleine conscience et esthétisé par la littérature et les
beaux-arts.

8 Voir Roboly, 2005, p. 168-175 ; Vierne, 2005, p. 299-306 ; Compére, 2013 ; Dupuy, 2013, p. 41-60.
La conception de la « science » chez Jules Verne a ses racines dans la philosophie naturelle de la fin des
Lumiéres et du romantisme, dont I’approche holistique (avant la séparation des « deux cultures » au XIX®
siécle et la naissance du positivisme) inclut le rapport que 1’homme entretient avec la nature. Cf. Dehs,
2005, p. 247-265, et Michel, 1980, p. 117-123.

° Pour les différentes interprétations (scientifiques, religieuses, anthropologiques, symboliques...)
du temps qu’il fait en général, voir Becker, 2012a, p. 15-56.
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ouvrages grand public est d’autant plus remarquable que Jules Verne lui-méme, loin
d’étre un scientifique, puise ses idées et ses arguments dans ce genre de littérature
et contribue de son coté a cette veine de publications. Or, le méme questionnement
espiegle mine, d’une fagon subreptice, les allusions aux belles-lettres, dont fourmille
I’ceuvre vernienne'®, ici la référence aux adeptes de 1’enthousiasme romantique, de
sorte que ce premier échantillon « journalistique » d’une écriture météorologique en
combine déja plusieurs facettes conventionnelles.

Aussitot apres cet article protéiforme « tiré » d’un quotidien, le romancier en-
chaine un troisiéme discours, folklorique, populaire, relevant d’une tradition orale,
remontant aux temps archaiques et suggérant une puissance magique :

[...] ce Rayon-Vert se rapportait a une vieille Iégende [...], Iégende inexpliquée entre tant
d’autres, nées au pays des Highlands, et qui affirme ceci : ¢’est que ce rayon a pour vertu
de faire que celui qui I’a vu ne peut plus se tromper dans les choses de sentiment ; c’est que
son apparition détruit illusions et mensonges ; c¢’est que celui qui a été assez heureux pour
I’apercevoir une fois, voit clair dans son cceur et dans celui des autres (Verne, 2005, p. 32).

Bien entendu, cette « 1égende » de la vieille Ecosse est, elle aussi, une invention
originale de Jules Verne, dont 1’imagination est profondément marquée par cette
culture ancienne, peut-étre en raison de son ascendance maternelle, mais aussi suite
aux deux visites qu’il effectua dans le pays en 1859 et en 1879. Cette référence a la
mythologie nordique reste un théme récurrent du récit, grace aux constantes évoca-
tions des « poésies ossianesques » (Verne, 2005, p. 253, cf. p. 153, 175, 219, 224, 227,
etc.) et a une vision panthéiste du paysage des Hébrides, ou des « &tres surnaturels »,
des « déités [...] immatérielles », des « poétiques fantomes, échappés aux livres des
Sagas » semblent surgir a tout moment, de sorte que Helena soupgonne dans le rayon
vert « I’écharpe de quelque Valkyrie » (Verne, 2005, p. 179).

A travers le prisme romantique, ’exégése mythologique du rayon vert insiste sur
la dimension visuelle, sur le regard individuel et subjectif. Ainsi, 1’observation du
phénomene se transforme métaphoriquement en une sorte de seconde vue, fonction-
nalisée sur le plan de la vie sociale et plus concrétement sur celui de I’amour. Car
c’est finalement ce sens symbolique attribué au météore qui pousse Helena a la quéte
du bonheur sentimental, car elle refuse d’accepter le mari proposé par ses oncles
tant qu’elle n’aura pas vu la « vérité » révélée par le rayon, prometteur d’une union
heureuse. Ainsi, ce singulier « roman de I’ceil » de Jules Verne banalise d’une ma-
nicre plaisante le style grandiloquent de I’interprétation métaphysique de la nature,
en réduisant son sens supérieur a la réalisation toute pratique d’un projet de mariage,
qui constitue le véritable but de la « chasse au météore ». En conséquence logique, la

10 Sur le vaste réseau intertextuel voir Evans, 1996, p. 171-187. Les écrivains mentionnés (ou pré-
sents en filigrane) dans le Rayon vert sont Michelet, Musset, Dickens, Wordsworth, et surtout Scott et
« Ossian » (i.e. Macpherson).
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derniére scéne de la narration montre Helena et son amoureux, Olivier Sinclair, face
a Deffet optique tant poursuivi, mais plongés dans leurs regards réciproques : « Oli-
vier et Helena n’avaient rien vu du phénomeéne, qui venait enfin d’apparaitre apres
tant d’infructueuses observations ! » (Verne, 2005, p. 258-259). La quéte du rayon
vert s’avere donc « une fable au second degré » au fond érotique, qui se termine par
« I’accomplissement de sa fonction » (Derivery, 1994, p. 18-19)!1.

La longue recherche du meilleur observatoire possible, se traduisant par un iti-
néraire menant toujours plus avant vers le Nord sur la cote atlantique écossaise'?,
constitue un parcours difficile dont les étapes rythment le développement de I’histoire.
Le suspense résulte d’une série d’innombrables obstacles, d’échecs consécutifs et de
tentatives renouvelées pour accéder a la vision du phénoméne. Ainsi, la course est
semée d’une succession de frustrations et de relances, et les difficultés rencontrées
font figure d’épreuves a surmonter, lesquelles révélent le caractére héroique des pro-
tagonistes — le courage infaillible d’Helena surtout, qui entraine un petit groupe de
voyageurs — et lesquelles conférent une portée initiatique (Vierne, 1973) a cette quéte
acharnée (« cette fantaisie devint une idée fixe. [...] Cela tournait a 1’état d’obses-
sion », Verne, 2005, p. 142). Or, la grande majorité des adversités a combattre consiste
dans les caprices du ciel, dans les divers aléas météorologiques, qui voilent I’horizon
ou le miracle est censé se produire'®. Ces intempéries incessantes qui jalonnent les
péripéties contrarient donc fortement les plans de la petite compagnie : sur le plan
narratologique, les manifestations atmosphériques constituent des agents majeurs, des
antagonistes doués d’une volonté propre, qui représentent pour les participants de
I’expédition une force majeure, sinon une « fatalité » (Verne, 2005, p. 129). Ainsi nait
un conflit entre les « bons » et les « mauvais » météores, entre un ciel bénéfique et
néfaste pour la réussite de 1’entreprise entamée.

Car le rayon vert et les autres météores (les hydrométéores surtout), dont 1’irrup-
tion empéche I’exécution du projet d’observation, présentent en fait des caractéris-
tiques antinomiques. Le rayon, tout en étant un photométéore, reléve en méme temps
de I’astronomie, d’une science « exacte » qui ¢tudie les corps célestes dans leur régu-
larité mécanique et bien calculable et dont I’importance pour 1’ceuvre de Jules Verne

I Le rayon vert reléve ainsi du symbolisme du feu et de la flamme, a la fois pour la valeur de révé-
lation et de moyen de connaissance et pour I’expressivité émotionnelle, suggérant des passions fortes et
notamment le désir sexuel. Cf. Becker, 2016, p. 9-28.

12 Voir les cartes publiées dans le roman lui-méme (Verne, 2005, p. 80) ainsi que dans Sadaune, 2004,
p. 64.

13 En fait, selon le météorologiste Louis Dufour, « le rayon vert est une coloration & dominante verte
et de courte durée, souvent sous forme d’un éclat bref, qui se produit lorsque 1’extréme bord supérieur
du soleil disparait sous 1I’horizon. Ce photométéore s’observe lorsque /'horizon est tres pur et le disque
solaire ni rouge ni orang¢, mais trés éclatant. [...]. La formation du rayon vert dépend de tant de facteurs
qu’il n’est pas surprenant que son apparition semble capricieuse. Entrent en effet en jeu dans sa formation
non seulement sa réfraction, sa dispersion et I’absorption de la lumiére du soleil, mais aussi la structure et
la composition de I’atmosphere » (Dufour, 1982, p. 122—123). C’est nous qui soulignons.
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ne fait pas de doute (voir Crovisier, 2005, p. 66-73)'4. Cette discipline trés importante
a I’age du positivisme promet la validité incontestable d’un systéme de regles, c’est-
a-dire la précision, 1’abstraction, la conceptualisation, la classification et la rationa-
lisation — critéres sur lesquels comptent Helena et ses proches pour attendre, a une
heure précise et a un endroit défini, ’astre solaire a un moment bien déterminé de
sa trajectoire (« Astronomiquement, le soleil, a cette époque de I’année et pour cette
latitude, devait se coucher a sept heures cinquante-quatre minutes, précisément dans
la direction de la pointe Ardanalish », Verne, 2005, p. 101). L’astronomie constitue la
science « de I’espace de I’abstraite mathesis, de la géométrie analytique, de la méca-
nique céleste, de la physique générale des solides, des corps inertes, du calcul infini-
tésimal » (Belleguic, 2003, p. 23)— un royaume de I’ordre et de la continuité, pourtant
toujours assujetti aux conditions atmosphériques qui peuvent, souvent brusquement,
déranger la contemplation de la transparence initiale de la voute étoilée.

La météorologie, en revanche, « n’est pas une science, au sens exact, puisqu’elle
,ne” traite ,,que” de ces objets instables, mal définis, imprévisibles, que sont les mé-
téores » (Vasak, 2008, p. 484), des « phénomeénes instables, fluides, volatils, subtils
et difficiles, [...] privés de régularités simples, fourmillant d’aléas » (Serres, 1994,
p- 97). En outre, les deux disciplines différent par leur conception du temps : a la
temporalité linéaire, chronologique de 1’astronomie (« le temps qui passe ») s’oppose
le mouvement du temps qui coule, le cycle du temps de la nature, plus irrégulier et dif-
ficile a prédire (« le temps qu’il fait »). L’atmosphére est fugace et en éternelle trans-
formation, d’un désordre constitutif et d’'une empirie contingente. Ainsi, les savantes
conjectures des personnages guettant le rayon vert sont tour a tour vouées a 1’échec
par la mouvance continuelle des facteurs impondérables d’une météo hostile, impos-
sible a vaincre par les raisonnements ingénieux : d’une soirée a I’autre, « le ciel aurait
fait le désespoir d’un astronome des observatoires d’Edimbourg ou de Greenwich.
Il était comme ouaté d’une sorte de vapeur [...]. Lunettes ou télescopes des plus
puissants modéles, le réflecteur de Cambridge tout comme celui de Parsontown, ne
seraient pas parvenus a la percer » (Verne, 2005, p. 97 ; cf. p. 138).

Comme le rayon est un phénoméne optique, ce sont surtout les « vapeurs » couv-
rant I’azur et entravant la visibilité (brume, brouillard, nuages) qui constituent 1’obs-
tacle principal'®. Ces météores dits « aqueux » par I’ancienne science (par opposition
aux météores « ignés » tel que le rayon vert) présentent, dans la langue francaise, des
connotations négatives dues a leur étymologie, fait que Verne exploite a fond. Le
terme « brouillard » comporte I’idée de bouillonnement, de confusion, de trouble ;
celui de nuage accentue I’aspect du voile et de la couche. Les deux mots évoquent
donc un ciel plus ou moins caché, oscillant entre le visible et I’invisible — une dialec-

4 Voir aussi le site déja indiqué de Jacques Crovisier https://lesia.obspm.fr/perso/jacques-crovisier/
JV/verne_gene.html qui contient de nombreuses références bibliographiques.

15 Pour le paragraphe suivant voir Vignes, 2005. Cf. aussi Becker, 2018, p. 109-137 ; Becker, 2012b,
p. 57-120 ; Becker & Leplatre, 2014, p. 11-56.
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tique qui est le fil conducteur du récit. Abondent alors les « brumeux crépuscules »
(Verne, 2005, p. 35), les « vapeurs dont se chargeait I’horizon » (Verne, 2005, p. 98),
les « nuages aux formes peu accusées » (Verne, 2005, p. 217) qui « tamisaient les
rayons solaires » (Verne, 2005, p. 103), bref : « ce n’était plus que ciel incertain,
nuages orageux, horizons sillonnés d’éclairs de chaleur, bruines crépusculaires »
(Verne, 2005, p. 138). Face a cette réalité décevante, les protagonistes ne perdent
pourtant pas I’espoir : « Une trouée pouvait se faire dans la basse zone des nuages,
une fente, un hiatus, de quoi laisser passer le dernier rayon ! » (Verne, 2005, p. 160).
Ils s’accrochent a leur réve d’un temps idéal, « un beau temps » (Verne, 2005, p. 35),
ou « le soleil brillait d’un vif éclat, et le ciel étendait au-dessus de la mer son azur
d’une limpidité parfaite » (Verne, 2005, p. 99 ; cf. p. 130) — un événement si rare qu’il
devient presque une illusion.

Toutes ces observations sont accompagnées par des commentaires scientifiques
souvent trés détaillées, puisés sans aucun doute dans les publications des érudits de
I’époque, bien que les traités de météorologie manquent dans la bibliothéque bien
fournie de Jules Verne (Burgaud, 1996, p. 129-136)'. Ces exposés méthodiques
portent par exemple sur la formation des nuages : « des nuages en général, de leur
mouvement descendant qui les raméne a 1’horizon avec I’abaissement de la tempé-
rature, des vapeurs réduites a 1’état vésiculaire, de leur classement scientifique en
nimbus, stratus, cumulus, cyrrus » (Verne, 2005, p. 98 ; cf. p. 188-190) ; sur les mé-
canismes du cycle de I’eau : « Par une sorte de circulation incessante [...], il [I’océan]
se nourrit lui-méme avec les vapeurs qu’il émet, dont il alimente les sources, qui lui
reviennent par les fleuves, ou qu’il reprend directement par les pluies sorties de son
sein » (Verne, 2005, p. 151) ; mais aussi sur les différentes hypothéses (aujourd’hui
réfutées) expliquant la couleur verte du rayon : « parce qu’au moment ou il traverse
la mince couche d’eau il s’imprégne de sa couleur [...]. A moins que ce vert ne suc-
ceéde tout naturellement au rouge du disque, subitement disparu, mais dont notre ceil
a conservé I’impression, parce que, en optique, le vert en est la couleur complémen-
taire » (Verne, 2005, p. 179).

Le lecteur est également confronté a des analyses climatiques méticuleuses
(« Zéro vingt et un d’oxygene, et zéro soixante-dix-neuf d’azote, avec un peu de
vapeur d’eau, en quantité hygiénique. Quant a ’acide carbonique, a peine quelques
vestiges », Verne, 2005, p. 82-83) et a des bulletins météorologiques trés exactes (« on
annonce que la dépression de Swinemunde a marché vers le nord en se creusant sen-
siblement. Son centre est aujourd’hui prés de Stockholm, ou le barometre, en baisse
d’un pouce, soit vingt-cinq millimétres — pour employer le systéme décimal en usage
chez les savants — marque seulement vingt-huit pouces et six dixiémes, soit sept cent
vingt-six millimétres », Verne, 2005, p. 81 ; cf. p. 216). En fait, la vie quotidienne

1o Ainsi, Daniel Compére ne mentionne aucun renvoi précis (Compére, 1996, p. 137-146), tout
comme Christian Robin qui ne réussit pas a repérer « une source directe » du romancier (Robin, 2008,
p. 58).
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des protagonistes est déterminée par la consultation du barometre, d’ailleurs un « ex-
cellent barometre anéroide » (Verne, 2005, p. 98), qui devient le symbole de leur
inquiétude (Verne, 2005, p. 38, 81, 98, 103, 108, 130, 142, 187, 216). Cependant, tous
ces développements scientifiques, promettant quelque orientation dans des conditions
atmosphériques peu propices, sont, eux aussi, profondément minés par I’ironie du ro-
mancier, qui soumet le discours rationnel a la méme critique narquoise que les autres
expressions de ce concert de voix sur le temps qu’il fait, lequel constitue la base
méme du roman.

Car les expertises données sur la météo sont mises dans la bouche d’un scienti-
fique qualifié¢ franchement de « ridicule » (Verne, 2005, p. 81) et décoré du nom signi-
ficatif et douteux Aristobulus Ursiclos, qui sent les « livres d’opéra-bouffe » (Pour-
voyer, 1990, p. 34). Véritable « cryptogramme », « rébus a résoudre » (Sadaune, 1999,
p- 20), ce patronyme associe « la référence savante a Aristote et a I’Encyclopédie
(,,siclos”), et I’allusion a la maladresse (,,ursus” = ours), au discours creux (,,bulle”)
et au pédantisme (I’apparence latine) » (Compere, 2005, p. 53). Ce personnage-clé de
I’intrigue, dont les conseils guident les membres de 1’équipe, tout en détruisant, a plu-
sieurs reprises, leur réussite finale par ses interventions étourdies, représente « une
bien piétre incarnation de la science » (Pourvoyeur, 1990, p. 35), un exemplaire trés
particulier des nombreux « savants fous » qui peuplent I’ceuvre de Jules Verne (Laszlo,
1996, p. 117-128). Son portrait est des plus dénigrants, voire farouches :

Trop instruit pour un jeune savant, qui ne sait qu’ennuyer les autres de son instruction
universelle, gradué¢ des Universités d’Oxford et d’Edimbourg, il avait plus de science phy-
sique, chimique, astronomique et mathématique que de littérature. Au fond, trés préten-
tieux, il ne s’en fallait de presque rien qu’il ne fit un sot. Sa principale manie, ou sa mo-
nomanie, comme on voudra, c¢’était de donner, a tort et a travers, I’explication de tout ce
qui rentrait dans des choses naturelles ; enfin une sorte de pédant, de relation désagréable
(Verne, 2005, p. 77).

« Véritable caricature du discours didactique avec sa manie de vouloir tout expliquer,
son ton impérieux et pédagogique, sa volonté de sérieux » (Compére, 2005, p. 53),
il représente « un scientifique, pour qui tout est chiffre, comptes, mesures, formules,
statistiques » (Picot, 1992, p. 66) et qui n’appréhende le monde qu’a travers le filtre de
ses lectures universitaires : « les Pascal, les Newton, les Laplace, les Arago, les Hum-
phrey Davy, les Edison, les Pasteur, etc. » (Verne, 2005, p. 87). L'ultime conséquence
de cette déformation professionnelle consiste & vouloir publier des mémoires sur les
sujets complétement absurdes que lui propose Olivier, sans s’apercevoir du sarcasme
inhérent a ses suggestions, dont celle-ci : « De [’influence des instruments a vent sur
la formation des tempétes » (Verne, 2005, p. 180).

Le blame jeté sur ce personnage vise surtout I’absence de sensibilité, le manque
d’humanité : « Il n’écoutait pas, il ne voyait rien, il ne se taisait jamais » (Verne,
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2005, p. 78). « Ursiclos, c’est la science faite homme, 1’explication scientifique prio-
ritaire, desséchante et inhumaine » (Pourvoyeur, 1990, p. 36) : « son aveuglement rare
envers les sentiments humains » (Derivery, 1994, p. 21) en fait un individu diminué,
« hors d’état d’appréhender autrui en termes d’affectivité » (Picot, 1992, p. 66), qui
« a perdu tout sens moral » de sorte qu’il déchoit en « misanthrope » et en « macho
misogyne » (Laszlo, 1996, p. 120 et p. 122). S’il est le mari choisi pour Helena par
ses oncles, cette union s’avere a priori impossible, car elle opposerait deux étres tota-
lement « antipathiques, séparés par 1’abime qui se creuse entre la vulgaire prose et la
sublime poésie, I’'un avec sa manie de tout réduire a des formules scientifiques, 1’autre
ne vivant que dans I’idéal » (Verne, 2005, p. 181). Helena lui reproche violemment
son attitude : « Avoir dépoétisé son rayon, avoir matérialis€¢ son réve, avoir changé
I’écharpe d’une Valkyrie en un brutal phénomene d’optique ! » (Verne, 2005, p. 181).
A travers son regard scientiste et rationaliste, « la nature et le réel, y compris les
émotions humaines, sont démétaphorisés, désubjectivés, dés-affectivés » ; il manque
surtout de « tout ce qui procéde de la sensation, de la sensualité » (Picot, 1992, p. 66
et p. 70).

Helena, en revanche, savoure la nature, et notamment la pluie et le beau temps,
avec tous les sens : au moment de la tempéte qui marque le point culminant de I’in-
trigue vers la fin du roman, le narrateur note : « Cette existence, sur un ilot désert,
fouetté par la tempéte, allait a sa nature ardente » (Verne, 2005, p. 228). Cette « mé-
téo-sensibilité »'7, qui reléve de ce que le XIX® siécle nomme « cénesthésie »'%, la
pousse a s’aventurer toute seule dans la célebre grotte de Fingal malgré — ou plutot
en raison — de I’ouragan et de la marée montante, cherchant a s’exposer, corps et ame,
a la violence des ¢1éments déchainés par un « enthousiaste et téméraire désir » (Verne,
2005, p. 231). La fureur des météores'® suscite en elle des troubles physiologiques et
des émotions trés vives, qui sont les réactions d’un individu volontairement soumis
a la puissance d’une nature sublime : « Je n’ai pas peur... non ! [...] puis-je avoir un
autre sentiment que celui de I’admiration devant un tel spectacle ! » (Verne, 2005,
p. 241). Le danger couru ne provoque en elle que joie et extase : « Miss Campbell
était souriante, et toute a la sublimité de ce spectacle » (Verne, 2005, p. 242). A un
second degré, cet abandon voulu aux forces de la nature évoque bien sir I’éruption
d’une sexualité refoulée, et le sauvetage dramatique de I’héroine par Olivier est un
chiffre transparent de 1’acte charnel : « Olivier Sinclair s’était relevé. Sa résolution

17 ’expression remonte a Martin de La Soudiére (La Soudiére, 1999, p. 340). Voir Corbin (Ed.),
2013 ; Reichler, 2012, p. 213-236 ; Ramponi, 2015, p. 39-56.

18 Le terme coenaesthesis (terme composé a 1’aide du grec koinos « commun », et aisthésis « sensi-
bilité, perception ») est développé par le médecin allemand Johann Christian Reil en 1794. 11 s’agit de la
traduction artificielle du terme allemand Gemeingefiihl (« sensation partagée »), lui-méme forgé par Reil.
Le terme sera largement adopté par les savants et écrivains du xix° siécle. Voir Vigarello, 2014, p. 124-132.

1 Pour I’importance du motif de la tempéte voir les contributions du volume Le Roy Ladurie, Berch-
told & Sermain (Eds.), 2007.
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de pénétrer dans la grotte n’avait pas faibli. [...] Miss Campbell, épuisée, ses forces
I’abandonnant, fut prise de défaillance » (Verne, 2005, p. 234, p. 245). Les éléments
naturels® symbolisent la passion érotique d’une fagon si évidente que 1’on s’est posé
la question du fond autobiographique de cette scéne : « Que s’est-il donc passé dans la
vie de Verne, lors de ce voyage dans les Hébrides ? » (Derivery, 1994, p. 26).

Ce retour a la nature, qui a parfois été qualifié¢ d’« évasif » et de « régressif »*!, res-
titue donc aux météores toute leur valeur sensorielle et phénoménologique (Schneider,
2010, p. 99-120) : contrairement a Aristobulus Ursiclos et sa manie de tout expliquer,
Helena « dédaigne les causes et se contente des impressions » (Verne, 2005, p. 181).
L’émerveillement résultant d’un « temps vécu» (La Soudiére, 1999, p. 30) correspond
donc a un refus du désenchantement du monde pratiqué par 1’esprit scientiste et a une
volonté décisive de rendre a la nature son pouvoir de fascination. Telle est I’intention
explicite d’un dernier discours sur les météores que Jules Verne ajoute au roman dans
une ultime pirouette : celui de ’artiste. Olivier Sinclair, qui est peintre et alter ego du
romancier, favorise une interprétation esthétique des phénomenes atmosphériques, de
sorte que ’art devient le vrai mode d’appréhension du monde naturel dans sa com-
plexité et ses énigmes : un postulat qui « corrige » en quelque sorte les deux extrémes
inconciliables d’une perception sensorielle et émotionnelle, et d’une analyse ration-
nelle et objective (Dehs, 2005, p. 264)*.

Olivier se propose d’imiter, grace a son pinceau, le « sens artiste de la nature »
(Verne, 2005, p. 224), et il expose, dans le chapitre-annexe appelé « conclusion »
(Verne, 2005, p. 259) par Verne, une toile (un « coucher du soleil ») représentant
le rayon vert, dont il saisit intuitivement tout le pouvoir (car lui-méme, trop occupé
par les yeux d’Helena, ne I’a pas vu). L’artiste, le peintre comme 1’écrivain, reléve
ainsi le défi de capter I’éphémeére et de saisir la beauté transitoire, il réussit a fixer
I’impression d’un instant et a immortaliser une vision fuyante ; et les admirateurs du
tableau exposé par Olivier constatent, et avec « raison », que « mieux vaut regarder le
Rayon-Vert en peinture ... qu’en nature » (Verne, 2005, p. 261). Ce passage poétolo-
gique, une sorte de manifeste métalittéraire thématisant, dans une mise en abyme, la
conception de I’art telle que la réalise le roman de Jules Verne lui-méme, n’est pour-
tant pas exempt de I’ironie constitutive du récit entier, car I’écrivain fait finalement un
clin d’ceil amusé a son public fidéle, contraint a réviser ses habitudes de lecture face
a I’ceuvre d’un auteur a multiples talents.

20 Pour le symbolisme de la grotte cf. Becker & Leplatre, I’article « Souterrain » (sous presse).

2l Ainsi, Friedrich Wolfzettel voit dans la catabase dans la grotte un retour fusionnel dans la matrice
de la Terre-mére, équivalent a une descente dans les profondeurs de I’ame (Wolfzettel, 1988, p. 73-74).
Voir aussi Derivery, 1994, p. 30.

2 Voir aussi Y. Le Scanff qui insiste sur cette « motivation méta-romanesque du récit vernien »
(Le Scanft, 2007, p. 255) ; ainsi que F. Raymond qui note que Verne cherche ici a « parler de son art en
poéte, voire en théoricien » (Raymond, 1994, p. 103).
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