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Abstract

Jules Verne’s Le Rayon vert (1882) is at the same time a scientific novel and a love story, a repertory of 
knowledge and a criticism of clichés. Telling the amusing attempts of a little group of travelers that tries 
in vain to catch sight of the “green ray” – the last impression of sunset – on the horizon from the Scottish 
coast, the author confronts in an ironical way different stereotypical discourses about weather phenomena 
which coexist in the bourgeois society of the late 19th century. Verne mocks equally scientific, folkloristic 
and romantic ideas about meteorological observations and uses these opposite explications of the myste
ries of nature to characterize his protagonists and to develop the suspense of the narration. 
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À Anouchka Vasak

Dans Le Rayon vert1, son seul véritable roman d’amour2, Jules Verne oppose, dans 
une visée largement caricaturale, plusieurs attitudes stéréotypées de ses contempo-
rains face aux phénomènes atmosphériques. Dans cette histoire amusante d’une jeune 

1 Le roman est rédigé à partir de 1881, publié en feuilleton dans Le Temps de mai à juin 1882, et 
finalement édité chez Hetzel en juillet 1882.

2 Dans une lettre adressée à son éditeur Hetzel, Jules Verne écrit : « Je suis très maladroit à exprimer 
des sentiments d’amour. Ce mot-là seul „amour” m’effraye à écrire » (cité d’après Verne, 1973, p. 128).
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fille qui cherche obstinément à  surprendre sur l’horizon marin écossais le dernier 
rayon magique, de couleur verte, émis par le soleil couchant, cette mise en regard iro-
nique des différents discours météorologiques (scientifique, folklorique, romantique, 
etc.) est très explicite, car les interprétations contraires de l’état du ciel servent à ca-
ractériser les protagonistes et à structurer le déroulement de l’intrigue. Pourtant, cette 
imbrication complexe des propos opposés sur les « météores »3 – une orchestration 
polyphonique d’ailleurs typique de l’écriture vernienne – n’a pas encore intéressé la 
critique, qui a peu étudié ce roman exceptionnel et ambivalent4 et qui néglige plus gé-
néralement le thème de la pluie et du beau temps5 pourtant omniprésent dans l’œuvre 
de l’inventeur du « roman scientifique ». 

Le rayon vert, motif central de la narration, représente un photométéore pratique-
ment inconnu en 1882, lequel doit son nom et sa célébrité au roman de Jules Verne, 
sans qu’il soit possible d’identifier une source précise qui l’aurait inspiré (Frappa, 
2019, p. 77-89)6. Ce phénomène optique qui s’explique de nos jours par la conjugai-
son de la réfraction différentielle et de l’absorption atmosphérique, ne sera analysé par 
les scientifiques que suite à la publication du récit, de sorte que son statut reste énig-
matique chez Verne, suscitant les exégèses les plus diverses. Dès le début du roman, 
cette ambiguïté du rayon est introduite par un témoignage paradoxal, proposant deux 
approches antithétiques. Une « citation » insérée dans le troisième chapitre consiste 
en un article (fictif) attribué au journal londonien Morning Post, en principe un garant 
de l’authenticité et du sérieux de l’information. Le journaliste anonyme conseille aux 
lecteurs de chercher à épier « le phénomène qui se produit à l’instant précis où l’astre 
radieux lance son dernier rayon, si le ciel, dégagé de brumes, est alors d’une pureté 
parfaite », en insistant sur le caractère extraordinaire de la vision, car « ce ne sera pas 
comme on pourrait le croire, un rayon rouge qui viendra frapper la rétine de votre œil, 
ce sera un rayon „vert” » (Verne, 2005, p. 31). La lecture de ces lignes incite Helena 

3 Le terme, dérivé du grec, désigne tout phénomène se produisant dans l’atmosphère : son étymolo-
gie renvoie à « ce qui est en haut, ou monte dans les airs, mais aussi ce qui est en perpétuel changement ». 
Les météorologues distinguent les hydrométéores (pluie, neige, grêle, brouillard, etc.), les lithométéores 
(sables, poussières, etc.), les photométéores (arc-en-ciel, halo, aurore boréale, etc.) et les électrométéores 
(éclair, tonnerre, etc.), en écartant paradoxalement les vents et les nuages. Cf. Belleguic & Vasak, 2013, 
p. 1-26. Nous entendrons ici le mot « météorologie » avec Anouchka Vasak moins comme une science 
naturelle que dans le sens très global de « discours sur les météores » (Vasak, 2008, p. 406, note 2 ; p. 488).

4 La bibliographie n’est pas longue : Chevrier, 1999, p. 25-29 ; Derivery, 1994, p. 9-43 ; Le Scanff, 
2007, p. 249-262 ; Picot, 1992, p. 57-83 ; Porcq, 1990, p. 40-44 ; Pourvoyeur, 1990, p. 33-37 ; Raymond, 
1994, p. 101-116 ; Sadaune, 1999, p. 14-21. 

5 À notre connaissance, il n’existe que deux articles sur le sujet : Robin, 2008, p. 57-64 ; Le Lay & 
Tirard, 2011, p. 195-203.

6 Voir aussi les sites de Jacques Crovisier https://lesia.obspm.fr/perso/jacques-crovisier/JV/verne_
RV.html et de Andrew T. Young, https://aty.sdsu.edu/ (consultés le 24 mars 2020). Quant à Klaus Bonn 
(Bonn, 2014), il se réfère, lui aussi à Andrew T. Young (Young, 1998, p. 189) ainsi qu’à Fred Schaff 
(Schaff, 2006, p. 30-34).
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Campbell à se lancer à la poursuite de ce météore fascinant, qui fait donc figure de 
moteur de l’intrigue. 

Or, c’est moins l’évocation de l’aspect physique du phénomène qui la « passionne » 
que le passage final de l’article, qui change complètement de tonalité, abandonnant 
le rapport neutre pour un hymne lyrique, chantant la beauté de ce rayon fabuleux. En 
reprenant les topoï romantiques d’une esthétique du sublime et de l’indicible (Saint 
Girons, 2005)7, l’auteur s’extasie sur le pouvoir mystérieux de ce météore qui serait 
« d’un vert merveilleux, d’un vert qu’aucun peintre ne peut obtenir sur sa palette, d’un 
vert dont la nature, ni dans la teinte si variée des végétaux, ni dans la couleur des mers 
les plus limpides, n’a jamais reproduit la nuance ! S’il y a du vert dans le Paradis, ce 
ne peut être que ce vert-là, qui est, sans doute, le vrai vert de l’Espérance ! » (Verne, 
2005, p. 32). Cette part du rêve et de l’imaginaire, la tendance au merveilleux, qui ac-
compagne toujours la dimension scientifique des œuvres verniennes8, dépasse donc la 
description objective de l’élément naturel, pour en faire un signe (sur-)chargé de sens, 
un chiffre du grand livre de la nature, qui comprend le météore dans la valeur – esthé-
tique, morale, théologique et ontologique – qu’il présente pour l’existence humaine9. 
Et ce n’est pas un hasard si Verne choisit la majuscule, faisant du « Rayon-Vert » une 
entité autonome, voire un principe cosmologique.

Ces deux versants du discours météorologique, combinés dans un « document » 
apparemment historique, s’avèrent finalement complémentaires, reflétant, tel un 
miroir déformant, deux postures-clichés répandues dans la société bourgeoise de 
l’époque. Ils fusionnent dans la personne de la jeune héroïne, dont un portrait psycho-
logique distingue « deux êtres » : « Le „moi” de Miss Campbell, c’était l’être sérieux, 
réfléchi […]. „L’autre”, c’était l’être romanesque, un peu enclin aux superstitions » 
(Verne, 2005, p. 30). En fait, tous les deux regards portés sur le ciel font l’objet d’une 
moquerie subtile et amusée. La première partie de l’article, adressée aux « amateurs 
de curiosités physiques », est un pastiche du style enjoué des vulgarisateurs scienti-
fiques, avec ses questions suggestives et ses réponses souvent trop simples (« Avez-
vous quelque fois observé le soleil […]  ? Oui  ! sans doute. […] Mais avez-vous 
remarqué le phénomène […]  ? Non  ! peut-être. Eh bien, […] ce ne sera pas […], 
ce sera […] », Verne, 2005, p. 31). Cette prise de distance ironique par rapport aux 

7 Le terme « sublime » évoque une nature grandiose et incommensurable, qui dépasse l’expérience 
quotidienne et provoque l’étonnement et l’admiration, mais aussi un sentiment d’impuissance (« delight-
ful horror », Burke, 1792, p. 109, 219), savouré en pleine conscience et esthétisé par la littérature et les 
beaux-arts.

8 Voir Roboly, 2005, p. 168-175 ; Vierne, 2005, p. 299-306 ; Compère, 2013 ; Dupuy, 2013, p. 41-60. 
La conception de la « science » chez Jules Verne a ses racines dans la philosophie naturelle de la fin des 
Lumières et du romantisme, dont l’approche holistique (avant la séparation des « deux cultures » au XIXe 

siècle et la naissance du positivisme) inclut le rapport que l’homme entretient avec la nature. Cf. Dehs, 
2005, p. 247-265, et Michel, 1980, p. 117-123. 

9 Pour les différentes interprétations (scientifiques, religieuses, anthropologiques, symboliques…) 
du temps qu’il fait en général, voir Becker, 2012a, p. 15-56.
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ouvrages grand public est d’autant plus remarquable que Jules Verne lui-même, loin 
d’être un scientifique, puise ses idées et ses arguments dans ce genre de littérature 
et contribue de son côté à cette veine de publications. Or, le même questionnement 
espiègle mine, d’une façon subreptice, les allusions aux belles-lettres, dont fourmille 
l’œuvre vernienne10, ici la référence aux adeptes de l’enthousiasme romantique, de 
sorte que ce premier échantillon « journalistique » d’une écriture météorologique en 
combine déjà plusieurs facettes conventionnelles. 

Aussitôt après cet article protéiforme «  tiré  » d’un quotidien, le romancier en-
chaîne un troisième discours, folklorique, populaire, relevant d’une tradition orale, 
remontant aux temps archaïques et suggérant une puissance magique : 

[…] ce Rayon-Vert se rapportait à une vieille légende […], légende inexpliquée entre tant 
d’autres, nées au pays des Highlands, et qui affirme ceci : c’est que ce rayon a pour vertu 
de faire que celui qui l’a vu ne peut plus se tromper dans les choses de sentiment ; c’est que 
son apparition détruit illusions et mensonges ; c’est que celui qui a été assez heureux pour 
l’apercevoir une fois, voit clair dans son cœur et dans celui des autres (Verne, 2005, p. 32).

Bien entendu, cette «  légende  » de la vieille Écosse est, elle aussi, une invention 
originale de Jules Verne, dont l’imagination est profondément marquée par cette 
culture ancienne, peut-être en raison de son ascendance maternelle, mais aussi suite 
aux deux visites qu’il effectua dans le pays en 1859 et en 1879. Cette référence à la 
mythologie nordique reste un thème récurrent du récit, grâce aux constantes évoca-
tions des « poésies ossianesques » (Verne, 2005, p. 253, cf. p. 153, 175, 219, 224, 227, 
etc.) et à une vision panthéiste du paysage des Hébrides, où des « êtres surnaturels », 
des « déités […] immatérielles », des « poétiques fantômes, échappés aux livres des 
Sagas » semblent surgir à tout moment, de sorte que Helena soupçonne dans le rayon 
vert « l’écharpe de quelque Valkyrie » (Verne, 2005, p. 179). 

À travers le prisme romantique, l’exégèse mythologique du rayon vert insiste sur 
la dimension visuelle, sur le regard individuel et subjectif. Ainsi, l’observation du 
phénomène se transforme métaphoriquement en une sorte de seconde vue, fonction-
nalisée sur le plan de la vie sociale et plus concrètement sur celui de l’amour. Car 
c’est finalement ce sens symbolique attribué au météore qui pousse Helena à la quête 
du bonheur sentimental, car elle refuse d’accepter le mari proposé par ses oncles 
tant qu’elle n’aura pas vu la « vérité » révélée par le rayon, prometteur d’une union 
heureuse. Ainsi, ce singulier «  roman de l’œil » de Jules Verne banalise d’une ma-
nière plaisante le style grandiloquent de l’interprétation métaphysique de la nature, 
en réduisant son sens supérieur à la réalisation toute pratique d’un projet de mariage, 
qui constitue le véritable but de la « chasse au météore ». En conséquence logique, la 

10 Sur le vaste réseau intertextuel voir Evans, 1996, p. 171-187. Les écrivains mentionnés (ou pré-
sents en filigrane) dans le Rayon vert sont Michelet, Musset, Dickens, Wordsworth, et surtout Scott et 
« Ossian » (i.e. Macpherson). 
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dernière scène de la narration montre Helena et son amoureux, Olivier Sinclair, face 
à l’effet optique tant poursuivi, mais plongés dans leurs regards réciproques : « Oli-
vier et Helena n’avaient rien vu du phénomène, qui venait enfin d’apparaître après 
tant d’infructueuses observations ! » (Verne, 2005, p. 258-259). La quête du rayon 
vert s’avère donc « une fable au second degré » au fond érotique, qui se termine par 
« l’accomplissement de sa fonction » (Derivery, 1994, p. 18-19)11.

La longue recherche du meilleur observatoire possible, se traduisant par un iti-
néraire menant toujours plus avant vers le Nord sur la côte atlantique écossaise12, 
constitue un parcours difficile dont les étapes rythment le développement de l’histoire. 
Le suspense résulte d’une série d’innombrables obstacles, d’échecs consécutifs et de 
tentatives renouvelées pour accéder à  la vision du phénomène. Ainsi, la course est 
semée d’une succession de frustrations et de relances, et les difficultés rencontrées 
font figure d’épreuves à surmonter, lesquelles révèlent le caractère héroïque des pro-
tagonistes – le courage infaillible d’Helena surtout, qui entraîne un petit groupe de 
voyageurs – et lesquelles confèrent une portée initiatique (Vierne, 1973) à cette quête 
acharnée (« cette fantaisie devint une idée fixe. […] Cela tournait à  l’état d’obses-
sion », Verne, 2005, p. 142). Or, la grande majorité des adversités à combattre consiste 
dans les caprices du ciel, dans les divers aléas météorologiques, qui voilent l’horizon 
où le miracle est censé se produire13. Ces intempéries incessantes qui jalonnent les 
péripéties contrarient donc fortement les plans de la petite compagnie  : sur le plan 
narratologique, les manifestations atmosphériques constituent des agents majeurs, des 
antagonistes doués d’une volonté propre, qui représentent pour les participants de 
l’expédition une force majeure, sinon une « fatalité » (Verne, 2005, p. 129). Ainsi naît 
un conflit entre les « bons » et les « mauvais » météores, entre un ciel bénéfique et 
néfaste pour la réussite de l’entreprise entamée.

Car le rayon vert et les autres météores (les hydrométéores surtout), dont l’irrup-
tion empêche l’exécution du projet d’observation, présentent en fait des caractéris-
tiques antinomiques. Le rayon, tout en étant un photométéore, relève en même temps 
de l’astronomie, d’une science « exacte » qui étudie les corps célestes dans leur régu-
larité mécanique et bien calculable et dont l’importance pour l’œuvre de Jules Verne 

11 Le rayon vert relève ainsi du symbolisme du feu et de la flamme, à la fois pour la valeur de révé-
lation et de moyen de connaissance et pour l’expressivité émotionnelle, suggérant des passions fortes et 
notamment le désir sexuel. Cf. Becker, 2016, p. 9-28. 

12 Voir les cartes publiées dans le roman lui-même (Verne, 2005, p. 80) ainsi que dans Sadaune, 2004, 
p. 64.

13 En fait, selon le météorologiste Louis Dufour, « le rayon vert est une coloration à dominante verte 
et de courte durée, souvent sous forme d’un éclat bref, qui se produit lorsque l’extrême bord supérieur 
du soleil disparaît sous l’horizon. Ce photométéore s’observe lorsque l’horizon est très pur et le disque 
solaire ni rouge ni orangé, mais très éclatant. […]. La formation du rayon vert dépend de tant de facteurs 
qu’il n’est pas surprenant que son apparition semble capricieuse. Entrent en effet en jeu dans sa formation 
non seulement sa réfraction, sa dispersion et l’absorption de la lumière du soleil, mais aussi la structure et 
la composition de l’atmosphère » (Dufour, 1982, p. 122–123). C’est nous qui soulignons.
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ne fait pas de doute (voir Crovisier, 2005, p. 66-73)14. Cette discipline très importante 
à l’âge du positivisme promet la validité incontestable d’un système de règles, c’est-
à-dire la précision, l’abstraction, la conceptualisation, la classification et la rationa-
lisation – critères sur lesquels comptent Helena et ses proches pour attendre, à une 
heure précise et à un endroit défini, l’astre solaire à un moment bien déterminé de 
sa trajectoire (« Astronomiquement, le soleil, à cette époque de l’année et pour cette 
latitude, devait se coucher à sept heures cinquante-quatre minutes, précisément dans 
la direction de la pointe Ardanalish », Verne, 2005, p. 101). L’astronomie constitue la 
science « de l’espace de l’abstraite mathesis, de la géométrie analytique, de la méca-
nique céleste, de la physique générale des solides, des corps inertes, du calcul infini-
tésimal » (Belleguic, 2003, p. 23) – un royaume de l’ordre et de la continuité, pourtant 
toujours assujetti aux conditions atmosphériques qui peuvent, souvent brusquement, 
déranger la contemplation de la transparence initiale de la voûte étoilée. 

La météorologie, en revanche, « n’est pas une science, au sens exact, puisqu’elle 
„ne” traite „que” de ces objets instables, mal définis, imprévisibles, que sont les mé-
téores » (Vasak, 2008, p. 484), des « phénomènes instables, fluides, volatils, subtils 
et difficiles, […] privés de régularités simples, fourmillant d’aléas » (Serres, 1994, 
p. 97). En outre, les deux disciplines diffèrent par leur conception du temps  : à  la 
temporalité linéaire, chronologique de l’astronomie (« le temps qui passe ») s’oppose 
le mouvement du temps qui coule, le cycle du temps de la nature, plus irrégulier et dif-
ficile à prédire (« le temps qu’il fait »). L’atmosphère est fugace et en éternelle trans-
formation, d’un désordre constitutif et d’une empirie contingente. Ainsi, les savantes 
conjectures des personnages guettant le rayon vert sont tour à tour vouées à l’échec 
par la mouvance continuelle des facteurs impondérables d’une météo hostile, impos-
sible à vaincre par les raisonnements ingénieux : d’une soirée à l’autre, « le ciel aurait 
fait le désespoir d’un astronome des observatoires d’Edimbourg ou de Greenwich. 
Il était comme ouaté d’une sorte de vapeur […]. Lunettes ou télescopes des plus 
puissants modèles, le réflecteur de Cambridge tout comme celui de Parsontown, ne 
seraient pas parvenus à la percer » (Verne, 2005, p. 97 ; cf. p. 138).

Comme le rayon est un phénomène optique, ce sont surtout les « vapeurs » couv
rant l’azur et entravant la visibilité (brume, brouillard, nuages) qui constituent l’obs-
tacle principal15. Ces météores dits « aqueux » par l’ancienne science (par opposition 
aux météores « ignés » tel que le rayon vert) présentent, dans la langue française, des 
connotations négatives dues à  leur étymologie, fait que Verne exploite à  fond. Le 
terme « brouillard » comporte l’idée de bouillonnement, de confusion, de trouble  ; 
celui de nuage accentue l’aspect du voile et de la couche. Les deux mots évoquent 
donc un ciel plus ou moins caché, oscillant entre le visible et l’invisible – une dialec-

14 Voir aussi le site déjà indiqué de Jacques Crovisier https://lesia.obspm.fr/perso/jacques-crovisier/
JV/verne_gene.html qui contient de nombreuses références bibliographiques.

15 Pour le paragraphe suivant voir Vignes, 2005. Cf. aussi Becker, 2018, p. 109-137 ; Becker, 2012b, 
p. 57-120 ; Becker & Leplatre, 2014, p. 11-56.
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tique qui est le fil conducteur du récit. Abondent alors les « brumeux crépuscules » 
(Verne, 2005, p. 35), les « vapeurs dont se chargeait l’horizon » (Verne, 2005, p. 98), 
les « nuages aux formes peu accusées » (Verne, 2005, p. 217) qui «  tamisaient les 
rayons solaires  » (Verne, 2005, p.  103), bref  : «  ce n’était plus que ciel incertain, 
nuages orageux, horizons sillonnés d’éclairs de chaleur, bruines crépusculaires  » 
(Verne, 2005, p.  138). Face à  cette réalité décevante, les protagonistes ne perdent 
pourtant pas l’espoir : « Une trouée pouvait se faire dans la basse zone des nuages, 
une fente, un hiatus, de quoi laisser passer le dernier rayon ! » (Verne, 2005, p. 160). 
Ils s’accrochent à leur rêve d’un temps idéal, « un beau temps » (Verne, 2005, p. 35), 
où « le soleil brillait d’un vif éclat, et le ciel étendait au-dessus de la mer son azur 
d’une limpidité parfaite » (Verne, 2005, p. 99 ; cf. p. 130) – un événement si rare qu’il 
devient presque une illusion.

Toutes ces observations sont accompagnées par des commentaires scientifiques 
souvent très détaillées, puisés sans aucun doute dans les publications des érudits de 
l’époque, bien que les traités de météorologie manquent dans la bibliothèque bien 
fournie de Jules Verne (Burgaud, 1996, p.  129-136)16. Ces exposés méthodiques 
portent par exemple sur la formation des nuages : « des nuages en général, de leur 
mouvement descendant qui les ramène à  l’horizon avec l’abaissement de la tempé-
rature, des vapeurs réduites à  l’état vésiculaire, de leur classement scientifique en 
nimbus, stratus, cumulus, cyrrus » (Verne, 2005, p. 98 ; cf. p. 188-190) ; sur les mé-
canismes du cycle de l’eau : « Par une sorte de circulation incessante […], il [l’océan] 
se nourrit lui-même avec les vapeurs qu’il émet, dont il alimente les sources, qui lui 
reviennent par les fleuves, ou qu’il reprend directement par les pluies sorties de son 
sein » (Verne, 2005, p. 151) ; mais aussi sur les différentes hypothèses (aujourd’hui 
réfutées) expliquant la couleur verte du rayon : « parce qu’au moment où il traverse 
la mince couche d’eau il s’imprègne de sa couleur […]. À moins que ce vert ne suc-
cède tout naturellement au rouge du disque, subitement disparu, mais dont notre œil 
a conservé l’impression, parce que, en optique, le vert en est la couleur complémen-
taire » (Verne, 2005, p. 179). 

Le lecteur est également confronté à  des analyses climatiques méticuleuses 
(«  Zéro vingt et un d’oxygène, et zéro soixante-dix-neuf d’azote, avec un peu de 
vapeur d’eau, en quantité hygiénique. Quant à l’acide carbonique, à peine quelques 
vestiges », Verne, 2005, p. 82-83) et à des bulletins météorologiques très exactes (« on 
annonce que la dépression de Swinemunde a marché vers le nord en se creusant sen-
siblement. Son centre est aujourd’hui près de Stockholm, où le baromètre, en baisse 
d’un pouce, soit vingt-cinq millimètres – pour employer le système décimal en usage 
chez les savants – marque seulement vingt-huit pouces et six dixièmes, soit sept cent 
vingt-six millimètres », Verne, 2005, p. 81 ; cf. p. 216). En fait, la vie quotidienne 

16 Ainsi, Daniel Compère ne mentionne aucun renvoi précis (Compère, 1996, p.  137-146), tout 
comme Christian Robin qui ne réussit pas à repérer « une source directe » du romancier (Robin, 2008, 
p. 58). 
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des protagonistes est déterminée par la consultation du baromètre, d’ailleurs un « ex-
cellent baromètre anéroïde  » (Verne, 2005, p.  98), qui devient le symbole de leur 
inquiétude (Verne, 2005, p. 38, 81, 98, 103, 108, 130, 142, 187, 216). Cependant, tous 
ces développements scientifiques, promettant quelque orientation dans des conditions 
atmosphériques peu propices, sont, eux aussi, profondément minés par l’ironie du ro-
mancier, qui soumet le discours rationnel à la même critique narquoise que les autres 
expressions de ce concert de voix sur le temps qu’il fait, lequel constitue la base 
même du roman.

Car les expertises données sur la météo sont mises dans la bouche d’un scienti-
fique qualifié franchement de « ridicule » (Verne, 2005, p. 81) et décoré du nom signi-
ficatif et douteux Aristobulus Ursiclos, qui sent les « livres d’opéra-bouffe » (Pour-
voyer, 1990, p. 34). Véritable « cryptogramme », « rébus à résoudre » (Sadaune, 1999, 
p. 20), ce patronyme associe «  la référence savante à Aristote et à  l’Encyclopédie 
(„siclos”), et l’allusion à la maladresse („ursus” = ours), au discours creux („bulle”) 
et au pédantisme (l’apparence latine) » (Compère, 2005, p. 53). Ce personnage-clé de 
l’intrigue, dont les conseils guident les membres de l’équipe, tout en détruisant, à plu-
sieurs reprises, leur réussite finale par ses interventions étourdies, représente « une 
bien piètre incarnation de la science » (Pourvoyeur, 1990, p. 35), un exemplaire très 
particulier des nombreux « savants fous » qui peuplent l’œuvre de Jules Verne (Laszlo, 
1996, p. 117-128). Son portrait est des plus dénigrants, voire farouches : 

Trop instruit pour un jeune savant, qui ne sait qu’ennuyer les autres de son instruction 
universelle, gradué des Universités d’Oxford et d’Édimbourg, il avait plus de science phy-
sique, chimique, astronomique et mathématique que de littérature. Au fond, très préten-
tieux, il ne s’en fallait de presque rien qu’il ne fût un sot. Sa principale manie, ou sa mo-
nomanie, comme on voudra, c’était de donner, à tort et à travers, l’explication de tout ce 
qui rentrait dans des choses naturelles ; enfin une sorte de pédant, de relation désagréable 
(Verne, 2005, p. 77).

« Véritable caricature du discours didactique avec sa manie de vouloir tout expliquer, 
son ton impérieux et pédagogique, sa volonté de sérieux » (Compère, 2005, p. 53), 
il représente « un scientifique, pour qui tout est chiffre, comptes, mesures, formules, 
statistiques » (Picot, 1992, p. 66) et qui n’appréhende le monde qu’à travers le filtre de 
ses lectures universitaires : « les Pascal, les Newton, les Laplace, les Arago, les Hum-
phrey Davy, les Edison, les Pasteur, etc. » (Verne, 2005, p. 87). L’ultime conséquence 
de cette déformation professionnelle consiste à vouloir publier des mémoires sur les 
sujets complètement absurdes que lui propose Olivier, sans s’apercevoir du sarcasme 
inhérent à ses suggestions, dont celle-ci : « De l’influence des instruments à vent sur 
la formation des tempêtes » (Verne, 2005, p. 180).

Le blâme jeté sur ce personnage vise surtout l’absence de sensibilité, le manque 
d’humanité  : «  Il n’écoutait pas, il ne voyait rien, il ne se taisait jamais  » (Verne, 
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2005, p. 78). « Ursiclos, c’est la science faite homme, l’explication scientifique prio-
ritaire, desséchante et inhumaine » (Pourvoyeur, 1990, p. 36) : « son aveuglement rare 
envers les sentiments humains » (Derivery, 1994, p. 21) en fait un individu diminué, 
« hors d’état d’appréhender autrui en termes d’affectivité » (Picot, 1992, p. 66), qui 
« a perdu tout sens moral » de sorte qu’il déchoit en « misanthrope » et en « macho 
misogyne » (Laszlo, 1996, p. 120 et p. 122). S’il est le mari choisi pour Helena par 
ses oncles, cette union s’avère a priori impossible, car elle opposerait deux êtres tota-
lement « antipathiques, séparés par l’abîme qui se creuse entre la vulgaire prose et la 
sublime poésie, l’un avec sa manie de tout réduire à des formules scientifiques, l’autre 
ne vivant que dans l’idéal » (Verne, 2005, p. 181). Helena lui reproche violemment 
son attitude : « Avoir dépoétisé son rayon, avoir matérialisé son rêve, avoir changé 
l’écharpe d’une Valkyrie en un brutal phénomène d’optique ! » (Verne, 2005, p. 181). 
À travers son  regard scientiste et rationaliste, «  la nature et le réel, y compris les 
émotions humaines, sont démétaphorisés, désubjectivés, dés-affectivés » ; il manque 
surtout de « tout ce qui procède de la sensation, de la sensualité » (Picot, 1992, p. 66 
et p. 70).

Helena, en revanche, savoure la nature, et notamment la pluie et le beau temps, 
avec tous les sens : au moment de la tempête qui marque le point culminant de l’in-
trigue vers la fin du roman, le narrateur note : « Cette existence, sur un îlot désert, 
fouetté par la tempête, allait à sa nature ardente » (Verne, 2005, p. 228). Cette « mé-
téo-sensibilité »17, qui relève de ce que le XIXe siècle nomme « cénesthésie »18, la 
pousse à s’aventurer toute seule dans la célèbre grotte de Fingal malgré – ou plutôt 
en raison – de l’ouragan et de la marée montante, cherchant à s’exposer, corps et âme, 
à la violence des éléments déchaînés par un « enthousiaste et téméraire désir » (Verne, 
2005, p. 231). La fureur des météores19 suscite en elle des troubles physiologiques et 
des émotions très vives, qui sont les réactions d’un individu volontairement soumis 
à la puissance d’une nature sublime : « Je n’ai pas peur… non ! […] puis-je avoir un 
autre sentiment que celui de l’admiration devant un tel spectacle  ! » (Verne, 2005, 
p. 241). Le danger couru ne provoque en elle que joie et extase : « Miss Campbell 
était souriante, et toute à la sublimité de ce spectacle » (Verne, 2005, p. 242). À un 
second degré, cet abandon voulu aux forces de la nature évoque bien sûr l’éruption 
d’une sexualité refoulée, et le sauvetage dramatique de l’héroïne par Olivier est un 
chiffre transparent de l’acte charnel : « Olivier Sinclair s’était relevé. Sa résolution 

17 L’expression remonte à Martin de La Soudière (La Soudière, 1999, p. 340). Voir Corbin (Ed.), 
2013 ; Reichler, 2012, p. 213-236 ; Ramponi, 2015, p. 39-56.

18 Le terme coenaesthesis (terme composé à l’aide du grec koinos « commun », et aisthêsis « sensi-
bilité, perception ») est développé par le médecin allemand Johann Christian Reil en 1794. Il s’agit de la 
traduction artificielle du terme allemand Gemeingefühl (« sensation partagée »), lui-même forgé par Reil. 
Le terme sera largement adopté par les savants et écrivains du xixe siècle. Voir Vigarello, 2014, p. 124-132.

19 Pour l’importance du motif de la tempête voir les contributions du volume Le Roy Ladurie, Berch-
told & Sermain (Eds.), 2007.
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de pénétrer dans la grotte n’avait pas faibli. […] Miss Campbell, épuisée, ses forces 
l’abandonnant, fut prise de défaillance » (Verne, 2005, p. 234, p. 245). Les éléments 
naturels20 symbolisent la passion érotique d’une façon si évidente que l’on s’est posé 
la question du fond autobiographique de cette scène : « Que s’est-il donc passé dans la 
vie de Verne, lors de ce voyage dans les Hébrides ? » (Derivery, 1994, p. 26).

Ce retour à la nature, qui a parfois été qualifié d’« évasif » et de « régressif »21, res-
titue donc aux météores toute leur valeur sensorielle et phénoménologique (Schneider, 
2010, p. 99-120) : contrairement à Aristobulus Ursiclos et sa manie de tout expliquer, 
Helena « dédaigne les causes et se contente des impressions » (Verne, 2005, p. 181). 
L’émerveillement résultant d’un « temps vécu » (La Soudière, 1999, p. 30) correspond 
donc à un refus du désenchantement du monde pratiqué par l’esprit scientiste et à une 
volonté décisive de rendre à la nature son pouvoir de fascination. Telle est l’intention 
explicite d’un dernier discours sur les météores que Jules Verne ajoute au roman dans 
une ultime pirouette : celui de l’artiste. Olivier Sinclair, qui est peintre et alter ego du 
romancier, favorise une interprétation esthétique des phénomènes atmosphériques, de 
sorte que l’art devient le vrai mode d’appréhension du monde naturel dans sa com-
plexité et ses énigmes : un postulat qui « corrige » en quelque sorte les deux extrêmes 
inconciliables d’une perception sensorielle et émotionnelle, et d’une analyse ration-
nelle et objective (Dehs, 2005, p. 264)22. 

Olivier se propose d’imiter, grâce à son pinceau, le « sens artiste de la nature » 
(Verne, 2005, p.  224), et il expose, dans le chapitre-annexe appelé «  conclusion  » 
(Verne, 2005, p.  259) par Verne, une toile (un «  coucher du soleil  ») représentant 
le rayon vert, dont il saisit intuitivement tout le pouvoir (car lui-même, trop occupé 
par les yeux d’Helena, ne l’a pas vu). L’artiste, le peintre comme l’écrivain, relève 
ainsi le défi de capter l’éphémère et de saisir la beauté transitoire, il réussit à fixer 
l’impression d’un instant et à immortaliser une vision fuyante ; et les admirateurs du 
tableau exposé par Olivier constatent, et avec « raison », que « mieux vaut regarder le 
Rayon-Vert en peinture … qu’en nature » (Verne, 2005, p. 261). Ce passage poétolo-
gique, une sorte de manifeste métalittéraire thématisant, dans une mise en abyme, la 
conception de l’art telle que la réalise le roman de Jules Verne lui-même, n’est pour-
tant pas exempt de l’ironie constitutive du récit entier, car l’écrivain fait finalement un 
clin d’œil amusé à son public fidèle, contraint à réviser ses habitudes de lecture face 
à l’œuvre d’un auteur à multiples talents.

20 Pour le symbolisme de la grotte cf. Becker & Leplatre, l’article « Souterrain » (sous presse).
21 Ainsi, Friedrich Wolfzettel voit dans la catabase dans la grotte un retour fusionnel dans la matrice 

de la Terre-mère, équivalent à une descente dans les profondeurs de l’âme (Wolfzettel, 1988, p. 73-74). 
Voir aussi Derivery, 1994, p. 30.

22 Voir aussi Y.  Le Scanff qui insiste sur cette «  motivation méta-romanesque du récit vernien  » 
(Le Scanff, 2007, p. 255) ; ainsi que F. Raymond qui note que Verne cherche ici à « parler de son art en 
poète, voire en théoricien » (Raymond, 1994, p. 103). 
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