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Abstract

The article offers a study of two Proustian metaphors: “a living barometer” and “the little barometric
figure”. After a brief reminder of the role of time in The Search for Lost Time, we move on to an analysis,
sometimes intratextual, sometimes psychoanalytic, of the two metaphors, which places it in the context of
family relationships and illness. Indeed, the barometric figure triggers a whole series of imaginary mecha-
nisms which refer to the sensitivity and the constitutive versatility of #he Search on the one hand, and to
the writing itself on the other hand, but above all root this image in a complex game of identity tensions.
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S’il attend jusqu’a La Prisonniere pour en proposer deux métaphores que nous
jugeons essentielles, a savoir « un barometre vivant » et « le petit personnage baromé-
trique », Proust rattache le théme du temps qu’il fait au temps tout court dés le premier
volume de son roman ou la météo dicte le rythme des jours et des nuits du petit monde
combraisien. Cependant, la pression atmosphérique est loin de n’étre qu’un élément
du réel dépeint dans la Recherche, de méme que le barométre n’est pas qu’un « effet
de réel », comme il I’était, Roland Barthes dixit, dans Un ceeur simple de Flaubert!. La
signification des métaphores évoquées ci-dessus ne se limite pas non plus a la sensibi-

! Nous renvoyons, bien sr, a I’article célébre de Roland Barthes (1968) mais encore plus a sa cri-
tique par Christopher Prendergast (1986).
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lité exacerbée dont fait montre le narrateur tout au long de son roman bien que celle-ci
reste la correspondance privilégiée, au sens baudelairien du terme, du petit appareil
météorologique. En effet, les métaphores en question débouchent sur des sujets si va-
riés que I’homuncule, 1’cedipe ou le souffle, qui permettent d’inscrire la météorologie
proustienne dans un réseau complexe d’associations, autant psychologiques que phi-
losophiques ou anthropologiques, que nous nous proposons de chercher, sans doute
pas a expliquer, mais du moins a passer en revue dans cet article.

« Ce serait plus qu’un jeu de mots, observe, a juste titre, Eve Kosofsky Sedgwick
(2011), mais pas un équivalent, de traduire le titre du roman [proustien] comme
In Search of Lost Weather (p. 25). Si la réflexion de la féministe américaine, a laquelle
il nous faudra revenir dans la partie ultérieure de cette esquisse, dépasse largement une
analyse « réaliste » de la météo dans la Recherche, I’'importance de celle-ci s’impose
a quiconque plonge dans le monde proustien. Aussi les études consacrées a la place du
temps qu’il fait dans la diégése de ce roman’ ont-elles suffisamment détaillé I’impact
de la météo sur 1’action, le sort des personnages, le symbolisme, voire sur la significa-
tion de I’ceuvre entiére. Sans doute, la régularité avec laquelle le narrateur revient a ce
sujet — « La Recherche du temps perdu : 80 passages ou gout pour la Météorologie »,
note Roland Barthes (2003, p. 68) — n’est pas sans contribuer a ce qu’on pourrait ap-
peler « le dispositif météo » de la Recherche. Mais ce dispositif est également, peut-
étre surtout, mis en marche par le choix des moments dans lesquels les changements
atmosphériques se manifestent. En effet, agencés a proximité des principes mémes du
fonctionnement du monde proustien et des tournants de « I’action », ou plutdt déter-
minant ceux-ci, ces moments jalonnent la trame de la Recherche pour faire dépendre
les habitudes et les lois de ce qui, dans son essence, est la figure méme du changement.

Ainsi la distinction capitale du monde romanesque proustien, qui constitue une
espece d’axe, a la fois symbolique et existentiel, de son organisation, a savoir celle
entre le coté de Guermantes et le coté de Méséglise, ne doit sa rigidité qu’a une qualité
atmosphérique. Autrement dit, a I’origine, le monde est divisé en deux — et 1’on sait
le réle joué par la binarité dans le monde proustien, binarité sans cesse revisitée et
déconstruite — en fonction du temps qu’il fait a Combray :

Comme la promenade du coté¢ de Méséglise était la moins longue des deux que nous fai-
sions autour de Combray et qu’a cause de cela on la réservait pour les temps incertains,
le climat du coté de Méséglise était assez pluvieux et nous ne perdions jamais de vue la
lisiére des bois de Roussainville dans 1’épaisseur desquels nous pourrions nous mettre
a couvert (Proust, 1987-1989, vol. 1, p. 148).

Des circonstances atmosphériques se transforment donc, grace a la force de [’habitu-
de, en une qualité quasiment intrinséque d’un « cdté », ou plutdt des deux puisque la

2 Voir Dufour, 1950-1951 ; de Toffol, 1991 ; Richard, 1999.
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promenade du c6té de Guermantes exige « une série de beaux jours » : « quand mon
pere avait regu invariablement les mémes réponses favorables du jardinier et du baro-
metre, alors on disait au diner : “Demain s’il fait le méme temps, nous irons du coté de
Guermantes” » (Proust, 1987-1989, vol. 1, p. 163). Bertrand de Toffol, qui commente
cet ordre spatio-temporel, observe que 1’atmospheére

[...] régit une maniere particuliére d’étre au monde. En effet, a la gamme de ciels couverts
qui abritent les promenades du coté de Méséglise que le narrateur a multipliées, s’oppose
I’atmosphére de « la » promenade du c6té de Guermantes. Elle exprime la permanence
essentielle d’un méme rapport, la juste harmonie de I’ambiance et de la nature, qu’elle
soustrait a la contingence d’une condition climatique (1991, p. 85).

Cette tension entre « la contingence d’une condition climatique » et le caractére
inébranlable des lois et des habitudes qui rattache, inflexiblement, les activités du hé-
ros et de son entourage au temps qu’il fait, difficilement prévisible et toujours incer-
tain, s’étend a d’autres moments du roman, tels ceux ou le narrateur passe des heures
a craindre qu’en raison du mauvais temps, Gilberte ne puisse pas venir le lendemain
jouer aux Champs-Elysées. Préfiguration d’autres peurs, qui ne manqueront pas d’as-
saillir le narrateur adulte, cette crainte provoquée par les conditions atmosphériques
démontre — autre présage des expériences psycho-sociales du héros — son impuissance
face a ce qui ne dépend aucunement de lui et qui par cela méme lui fait chercher la
stabilité convoitée ailleurs que dans la nature ou dans le milieu mondain, paradoxale-
ment liés par ce mélange de force et de fortuité.

Cependant, non moins caractéristiques que cette frontiere infranchissable entre le
moi et le temps qu’il fait sont pour le roman proustien ces moments ou les conditions
atmosphériques perdent un peu de leur imprévisibilité et inexorabilité pour devenir
un élément, sinon malléable, du moins inoffensif, comme dans I’incipit de La Pri-
sonniere : « Dés le matin, la téte encore tournée contre le mur et avant d’avoir vu,
au-dessus des grands rideaux de la fenétre, de quelle nuance était le rai du jour, je
savais déja le temps qu’il faisait » (Proust, 1987-1989, vol. 3, p. 519). « La plus belle
illustration de la subjectivité météorologique et de sa transformation en atmosphére
poétique » pour Sjef Houppermans (2007, p. 232), cette phrase est aussi, entre les
quelques 80 passages repérés par Barthes, un exemple de ce qu’on pourrait appeler
la « météophilie » du narrateur proustien. L’ethnologue Martin de la Soudiére définit
d’ailleurs cette notion comme s’il s’appuyait sur la phrase de Proust :

11 est des individus dotés d’une sensibilité plus ou moins développée au temps qu’il fait.
Ce sont ceux, qu’avec de proches collégues et complices, nous appelons les météophiles.
Positivement ou négativement, la météo les imprégne. Dés leur réveil ou presque, elle
habille la journée qui s’annonce, et, symétriquement, au sens propre comme au sens figure,
nous nous habillons du temps qu’il fait (2019, p. 3).
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Meétéophile ou météopathe, Proust en est un par excellence, et il ne serait peut-étre
pas excessif d’appliquer ces notions au monde entier du roman, pénétré qu’il est par
toute une sémiotique des conditions atmosphériques. Depuis le climat pluvieux des
endroits tel que Méséglise, jusqu’a la canicule de Balbec, a travers « cette brume qui
revient réguliérement dans la Recherche et qui est tantot douce et 1égére, tantot signe
de la mort » (Houppermans, 2007, p. 234), autant de signes ou de symptomes qu’il
faut sans cesse lire, déchiffrer et interpréter, non seulement — loin de 1a ! — dans le
contexte météorologique, et qui deviennent par cela des figures mémes d’un autre
grand théme proustien, a savoir la lecture. Ainsi le jeune héros, cherchant un rayon de
soleil sur son balcon pour pouvoir rejoindre Gilberte aux Champs-Elysées, essaie-t-il
de décoder cette écriture atmosphérique : « si le ciel était douteux, des le matin je ne
cessais de I’interroger et je tenais compte de tous les présages » (Proust, 1987-1989,
vol. 1, p. 388) ; « depuis le déjeuner mes regards anxieux ne quittaient plus le ciel
incertain et nuageux » (p. 389). Sur un niveau plus général et symbolique, le regard
de la duchesse de Guermantes, « bleu comme un rayon de soleil qui aurait traversé le
vitrail de Gilbert le Mauvais » (p. 175), ainsi que son nom, « baignant comme dans un
coucher de soleil dans la lumiére orangée qui émane de cette syllabe : “antes” », font
de toute la famille ducale « I’incarnation d’un mythe solaire qui renvoie a leur beauté
et a I’ancienneté de leur race » (Goujon, 2014, p. 945).

Dans la méme entrée du Dictionnaire Marcel Proust, consacrée au soleil, Fran-
cine Goujon évoque « le petit bonhomme barométrique, le plus instinctif des moi
du Narrateur, celui qui chante au plus fort des crises d’asthme [...] pour peu qu’il
y ait du soleil » (p. 945). Si la figurine du bonhomme n’apparait pleinement qu’au
début de La Prisonniere, elle est déja mentionnée, bien que furtivement, a 1’occasion
de la description du principe régissant les promenades des deux c6tés de Combray —
« d’autres fois se mettait a tomber la pluie dont nous avait menacés le capucin que
I’opticien avait a sa devanture » (Proust, 1987-1989, vol. 1, p. 148) —et qui, sur le plan
de la chronologie génétique, appartient aux parties les plus « archaiques » de la Re-
cherche, sa premiere version apparaissant déja dans le « Cahier 2 » et dans le Contre
Sainte-Beuve (Goujon, 2014, p. 945). Elle fait aussi partie d’un des passages sur les-
quels Proust a le plus travaillé, si I’on en croit les esquisses : I’édition de la Pléiade
en contient trois versions différentes (Proust, 1987-1989, vol. 3, p. 1101-1102), sans
compter celle qui a finalement vu le jour :

Pendant quelques instants, et sachant qu’il me rendait plus heureux qu’Albertine, je restais
en téte a téte avec le petit personnage intérieur, salueur chantant du soleil et dont j’ai déja
parlé. De ceux qui composent notre individu, ce ne sont pas les plus apparents qui nous
sont le plus essentiels. En moi, quand la maladie aura fini de les jeter I’un aprés 1’autre
par terre, il en restera encore deux ou trois qui auront la vie plus dure que les autres, no-
tamment un certain philosophe qui n’est heureux que quand il a découvert, entre deux
ceuvres, entre deux sensations, une partie commune. Mais le dernier de tous, je me suis
quelquefois demandé si ce ne serait pas le petit bonhomme fort semblable a un autre que
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I’opticien de Combray avait placé derricre sa vitrine pour indiquer le temps qu’il faisait
et qui, otant son capuchon des qu’il y avait du soleil, le remettait s’il allait pleuvoir. Ce
petit bonhomme-1a, je connais son égoisme : je peux souffrir d’une crise d’étouffements
que la venue seule de la pluie calmerait, lui ne s’en soucie pas, et aux premicres gouttes
si impatiemment attendues, perdant sa gaité, il rabat son capuchon avec mauvaise humeur.
En revanche, je crois bien qu’a mon agonie, quand tous mes autres « moi » seront morts,
s’il vient a briller un rayon de soleil tandis que je pousserai mes derniers soupirs, le petit
personnage barométrique se sentira bien aise, et 6tera son capuchon pour chanter : « Ah !
enfin, il fait beau » (Proust, 1987-1989, vol. 3, p. 522).

11 s’agit donc d’une introspection dan le cadre de laquelle un des moi du narra-
teur — motif récurrent dans /a Recherche — est comparé a un petit bonhomme baro-
métrique entrevu a la devanture de ’opticien de Combray?. Ce bonhomme, le dernier
survivant au moment de la mort imaginée du narrateur, apparait comme le plus tétu et
le plus malin dans la mesure ou ses réactions sont exactement inverses a celles du hé-
ros souffrant : quand celui-ci agonise a cause d’un climat sec qui exacerbe son asthme,
celui-1a, au contraire, insoucieux de ces douleurs, exprime d’autant plus sa joie en
otant son capuchon. Qui plus est, si ’on tient compte de la mythologie solaire des
Guermantes ainsi que des régles décidant de la direction des promenades & Combray,
le petit personnage salueur du soleil se situe nettement « du c6té de Guermantes »
auquel il confére ainsi, par son aspect antinomique, une aura maléfique et, parado-
xalement — 1’asthme étant cette maladie paradoxale qui lache les rénes quand il fait
mauvais — morbide.

La petite figure surprenante constitue aussi un exemple d’un autre mécanisme de
I’imagination proustienne, a savoir celui qui, a partir des éléments repérés par 1’ingé-
nuité enfantine, congoit toute une théorie qui, elle, se référe déja a une vision adulte,
plus élaborée, du monde. A propos de la premiére occurrence de cette image — « le ca-
pucin que I’opticien avait a sa devanture » — Maria Paganini (1994) dit que « c’est une
phrase révélatrice car elle joue sur deux types de regard souvent utilisés par Proust :
le regard scrutateur du savant, qui se complait dans ce qu’il voit mais le transpose
dans un domaine licite ; et le regard naif et fasciné de I’enfant voyeur » (p. 39). C’est
qu’un des grands principes, a la fois structurels et philosophiques, de /a Recherche,
qui consiste a mentionner, ne serait-ce que trés discrétement, un détail ou un autre
qui, quelques centaines de pages apres, s’avere capital pour une révélation fournie par
la mémoire involontaire, ne concerne pas que les grands souvenirs, tels que le gott
de la madeleine, le son de la cuiller ou le pavé inégal : il s’applique également a des

* Hiroya Sakamoto (2005) a retrouvé le mode¢le trés probable de cette figurine : il s agit d’un « hygro-
metre a figure de capucin » qui se trouve au Musée des Arts et Métiers a Paris et dont le fonctionnement est
expliqué dans I’exposition sur Internet « Mesurer I’atmosphére » : « L’hygrométre a papier torsadé est in-
séré dans un tube relié au capuchon. Un avis collé sur I’appareil stipule : “Lorsque le capucin se découvre
entierement signifie ‘beau froid ou sec’ et s’il n’est pas [sic] qu’a moitié découvert, signifie ‘variable’ et
quand il est couvert, signifie ‘pluie’” » (Sakamoto, 2005, p. 23).
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¢léments apparemment anodins qu’il n’est pas rare de voir renvoyer a quelque vérité
générale ou a un trait de caractére du héros. Ainsi Adam Watt (2009) observe qu’en
décrivant le personnage en lui, qui fait penser au « petit personnage intérieur » du
début de La Prisonniére, et

[...] qui est capable d’observer et d’assimiler le monde (encore une fois la dyade « de-
dans » / « dehors »), le narrateur utilise un mot-clé du vocabulaire de la théorisation
psychologique du roman : « ¢’était un personnage intermittent ». Le narrateur soucieux du
détail est un personnage intermittent, activé uniquement, affirme-t-il, lorsqu’il est exposé
a « quelque essence générale, commune a plusieurs choses » (p. 90).

Le petit bonhomme barométrique entre donc dans un réseau formé par d’autres mi-
niaturisations du moi du héros, dont celui dont parle le narrateur dans Sodome et Go-
morrhe : « chaque fois que nous avons quelque chose a faire a un moment déterminé,
nous chargeons en nous-méme un certain personnage habitu¢ a ce genre de besogne
de surveiller I’heure et de nous avertir a temps » (Proust, 1987-1989, vol. 3, p. 108).
En outre, par son c6té mécanique, il appartient a une famille, pas moins nombreuse
parait-il, d’automates de la Recherche, ensemble issu de I’imaginaire hérité des Lu-
mieéres et regroupant des étres comme ce personnage mystérieux du Temps retrouve :

Cette voix semblait émise par un phonographe perfectionné, car si c’était celle de mon ami,
elle sortait d’un gros bonhomme grisonnant que je ne connaissais pas, et des lors il me sem-
blait que ce ne pit étre qu’artificiellement, par un truc de mécanique, qu’on avait logé la
voix de mon camarade sous ce gros vieillard quelconque (Proust, 1987-1989, vol. 4, p. 522).

11 est certes significatif, comme 1’observe Houppermans (2007), que « cet ami reste
sans nom la ou /a Recherche en est tellement prodigue » (p. 131) ; mais ce qui compte
peut-&tre encore plus, ce sont justement des liens entre ces différents blocs d’images
qui s’éclairent les uns les autres et, en I’occurrence, aident a comprendre la place du
petit bonhomme barométrique non seulement au sein d’un ensemble que forment les
mentions météorologiques dans le roman entier mais aussi sur le plan anthropologique
de I’ceuvre proustienne. En effet, I’homuncule ou plutdt les homuncules et les auto-
mates qui se cachent en nous ne sont pas qu’une illustration imagée de la complexité
psychologique de 1’étre humain mais ils forment et informent la structure méme de
cette complexité, étonnamment proche de celle dont parle a la méme époque Sigmund
Freud*. De plus, c’est justement dans le sillage des idées freudiennes que se retrouve
une autre chaine signifiante dont fait partie « le dernier de tous » les moi du Narrateur.

Or, Hiroya Sakamoto juxtapose, a juste titre, le passage sur le petit personnage
barométrique a celui, encore plus célébre, quelques dizaines de pages plus loin, ou le
Narrateur avoue :

+ A ce sujet voir Tadié 2012.
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[...]peu a peu, je ressemblais a tous mes parents, a mon pere qui — de tout autre fagcon que
moi sans doute, car si les choses se répétent, c’est avec de grandes variations — s’intéres-
sait si fort au temps qu’il faisait ; et pas seulement & mon pere, mais de plus en plus &4 ma
tante Léonie. [...] C’était assez que je ressemblasse avec exagération a mon pere jusqu’a
ne pas me contenter de consulter comme lui le barométre, mais a devenir moi-méme un
baromeétre vivant (Proust, 1987-1989, vol. 3, p. 586).

Certes, ces phrases peuvent étre lues, comme le fait Barthes (2003), comme un exemple

du passage « de la métaphore a la lettre » (p. 78). Mais, pour notre propos, il sera plus

intéressant de voir, avec Michael R. Finn (1996), que Proust emprunte cette compa-
raison a son pere, le docteur Adrien Proust qui, dans L’Hygiene du neurasthénique,
co-signé avec Gilbert Ballet, souligne que les neurasthéniques sont particulierement

sensibles aux changements atmosphériques et, par conséquent, « on a pu dire avec

raison de quelques-uns d’entre eux qu’ils étaient de véritables barométres vivants »
(Proust, Ballet, 1897, cité d’apres Finn, 1996, p. 286). Appliquée par le docteur Proust

aux malades, dans la Recherche, cette métaphore I’est a lui-méme : c’est lui, a force

de consulter sans cesse cet appareil, devient un homme-barométre, le plus souvent

juste un peu comique mais parfois, comme dans la scéne d’une altercation avec Bloch

(Proust, 1987-1989, vol. 1, p. 91) et surtout dans celle de I’agonie de la grand-mere, ou

il se concentre de nouveau sur le barometre (1987-1989, vol. 2, p. 637), le comique va

jusqu’au ridicule et au monstrueux. S’il est donc assez clair que, comme le dit Saka-
moto (2005), « la figurine de I’opticien de Combray permet ainsi au narrateur d’hériter
symboliquement du barométre paternel » (p. 24), il ne serait peut-étre pas outrancier
de voir, dans le passage analysé de La Prisonniére, aussi une manifestation du combat

contre le pére, ou le Pére, que mene Proust sur les pages de son roman. En effet, « dans

la Recherche, dit Jean-Yves Tadié (2012), des peres souffrent, comme Vinteuil, des

habitudes de leur enfant, ils sont cachés, oubliés, reniés, comme Swann par Gilberte

qui préférera le nom de son beau-pére et s’appellera Gilberte de Forcheville » (p. 55).
Et lui d’ajouter que, si « le pére du narrateur dans la Recherche est irréprochable, mais

absent, jusque dans la scéne du baiser du soir, ou il s’absente et capitule », « la figure

paternelle du médecin, I’homologue d’Adrien Proust, ¢’est le docteur Cottard » : « un

pére distingué est remplacé par un pére ridicule, un des personnages comiques les plus

droles de la Recherche » (p. 55-56). Sans aller donc jusqu’a voir, dans le petit person-
nage barométrique, au lieu d’un moi du narrateur, celui de son peére, voire du docteur
Adrien Proust, il est du moins possible, compte tenu de tous les réseaux thématiques

dans lesquels il s’insére, d’y entendre comme un écho du conflit cedipien dont parle

Tadié. Ici, les esquisses du passage en question s’aveérent trés instructifs dans la mesure

ou, surtout le plus ancien, datant de 1908-1909, ils aiguisent 1’opposition entre 1’asth-
matique et le bonhomme, et mettent en relief I’allégresse impitoyable de celui-ci :

S’il fait beau mes volets ont beau étre hermétiquement fermés, mes yeux peuvent étre clos
par le soleil, une crise terrible causée précis€ément par le beau temps, par une jolie brume
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mélée de soleil qui me fait raler, peut m’6ter a force de souffrance presque la connaissance,
m’6ter la possibilité de parler, je ne peux plus rien dire, je ne pense plus a rien, méme le
désir que la pluie mette fin a ma crise, je n’ai plus la force de me le formuler. Alors dans ce
chaud silence de tout que domine le bruit de mes rales, j’entends tout au fond de moi une
petite voix gaie qui dit : il-fait-beau, il-fait-beau, des larmes de souffrance me tombent des
yeux, je ne peux pas parler, mais si je pouvais retrouver un instant le souffle, je chanterais,
et le petit capucin d’opticien qui est la seule chose que je suis resté, 6te son chapeau et
annonce le soleil (Proust, 1987-1989, vol. 3, p. 1101).

La gaieté et le « il-fait-beau » mécanique du bonhomme barométrique seraient donc,
apres la ridiculisation du pére et de tous les péres, une espéce de revanche, voire de
vengeance de la part de la puissance patriarcale dans /a Recherche, le plus souvent
tournée en dérision.

11 serait toutefois un peu réducteur de limiter la résonance de cette figure au seul
contexte paternel. En effet, le petit capucin n’apparait pas dans cette image, pour
ainsi dire, séparément mais sa gaieté, réaction au soleil qui lui permet d’6ter son
capuchon, est juxtaposée aux « rales » du narrateur, imaginairement mourant d’une
crise d’asthme. De plus, il fait partie d’une série des moi que la personne du narra-
teur recele dans son intérieur. Cette structure du contenant et du contenu, récurrente
dans la Recherche au méme degré que le motif du petit personnage intérieur, entre
en correspondance avec, par exemple, « ce personnage dont tout le monde ignorait
qu’il tenait enfermée dans une bouteille la princesse de la Chine » (Proust, 1987-1989,
vol. 3, p. 888), histoire que Proust emprunte a Prosper Mérimée par I’intermédiaire
d’Anatole France et qui le marque si profondément qu’il la cite aussi dans son Roman
par lettres de 1893 et dans Le Coté de Guermantes (d’aprés Proust, 1987-1989, vol. 3,
p. 1788). Un personnage rapetissé et enfermé, dans une boite ou dans un autre person-
nage, c’est bien sir, cette fois, une image appartenant au régime féminin, liée qu’elle
est au motif de « la prisonniére » mais dans le méme temps a celui qu’évoque Tadié
dans son essai sur Proust et Freud. Or, selon ce chercheur, le réve du jaloux consiste
a « miniaturiser pour enfermer, faire rentrer dans un sein maternel qui serait a soi-
méme, dans une sorte de complexe de Jonas », « fantasme mortel » (2012, p. 129-130)
dans la mesure ou, réalisé, il méne littéralement a la mort de la personne enfermée
mais aussi parce qu’il annule en quelque sorte la naissance.

Le petit personnage barométrique, homuncule automate, étre a la fois inanimé
et animé, est, en effet, enfermé dans un corps presque mort, mourant, ou en tout cas
malade. Un corps contenant qui mime la fonction génitrice — archétype bien connu de
la création artistique — mais qui, dans le réel, ne veut rien d’autre que d’étre contenu,
la scéne du baiser exprimant, dans la trame du souvenir, ce désir du retour au sein
maternel. Cet enfermement du corps asthmatique dans le corps de la mére, qui, dans
la Recherche, n’apparait qu’en filigrane, dans la correspondance de 1’écrivain avec
Jeanne Weil Proust, au contraire, devient apparent au point que celle-ci exige, comme
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le résume Viviane Forrester (1978), « une liste des heures de réveil, un décompte
des digestions, des sueurs et le don d’un corps tabou qu’elle désire malade et qui se
déclare tel, car, malade, ce corps peut lui étre communiqué — obsceéne, mais licite » (p.
71). Cette observation est corroborée par celle de Carol Mavor (2008) qui remarque
que, dans le monde du roman,

[...] le docteur Cottard, médecin, traite la maladie du souffle du garcon en prescrivant un
régime lacté a 1’adolescent de quatorze ou quinze ans, comme s’il renvoyait le Narrateur
a sa petite enfance de respiration facile et de nourriture facile : « lait pendant plusieurs
jours, rien que du lait » (p. 350 ; Proust, 1987-1989, vol. 1, p. 489).

Ainsi au centre de cet ensemble d’images, de figures, de fantasmes, de complexes
familiaux ayant trait a I’cedipe, se trouve, comme c’est souvent le cas dans les études
proustiennes, I’asthme. Souvent parce que des chercheurs allaient parfois jusqu’a pro-
poser une lecture de la vie et de I’ceuvre de Proust a la seule lumiére de sa maladie, en
faisant de celle-ci la clé de sa création, dont I’exemple le plus connu reste peut-étre
le débat entre Georges Rivane (1945) et René Etiemble (1947) autour de la question :
« le style de Proust est-il celui d’un asthmatique ? »°. Dans son « point de vue atmos-
phérique » sur le roman, Bertrand de Toffol affirme aussi que « la Recherche n’est
peut-&tre rien d’autre que la mise en scéne d’un cycle respiratoire, dans un monde
d’éternité repéré par sa seule alternance » (1991, p. 95). L’interprétation de ce pro-
bléme par Eve Kosofsky Sedgwick (2011) nous semble moins simplificatrice dans la
mesure ou elle évite les écueils d’une lecture trop univoque, et d’autant plus proche de
notre propos qu’elle nous remet sur la piste du bonhomme barométrique :

Le narrateur de Proust propose au moins une raison de sa propre aptitude barométrique : il
est sujet aux « crises d’essoufflement » qui répondent également a la pression atmosphé-
rique. Une crise asthmatique est a la fois ressentie et met la vie en danger. Il est évident que
le bonhomme n’est pas un mandataire direct de 1’asthme du narrateur puisque la méme
baisse de pression qui ravit I’'un exacerbe 1’autre. Pourtant, ce que 1’on pourrait appeler
la réponse esthétique du bonhomme, un acces au bonheur, est intimement lié a la pulsion
la plus simple du narrateur, a I’envie de respirer et a la menace de sa satisfaction (p. 27).

Le petit personnage barométrique serait ainsi, a travers le réseau d’associations dans
lequel il entre et avec lequel il résonne, un centre actif de sens ou la « météophilie »
de Proust, pour reprendre le terme de Martin de la Soudiére, non seulement se ma-
nifeste avec le plus d’acuité mais encore apparait comme chargée de significations
multiples qui, en fonction du contexte, en modifient le rayonnement et, dans le méme
temps, modifient ’'usage, pour ainsi dire, du temps qu’il fait dans le roman. Puisque

> Parmi les études moins réductrices qui néanmoins se focalisent sur la maladie de Proust lui-méme
ou de son héros, mentionnons : Béhar (1970), Michel (1984), ou Naturel (2018).
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ces associations comprennent des phénomeénes si variés que les relations familiales
ou I’asthme, et qu’elles servent de points de connexion entre celles-ci, il serait trop
réducteur de proposer une lecture stable et cohérente de la figure du barométre vivant.
Au contraire, il semble plus justifié d’y voir I’'image méme d’une sorte de flottement
sémiotique, caractéristique de Proust, qui fait qu’un signe quelconque passe sans
cesse, et imperceptiblement, d’une signification a I’autre, parfois inverse, boulever-
sant et renversant 1’ordre établi, ou pour le moins y introduisant un rien d’incertitude®.

Dans le cas de la figurine du petit capucin c’est d’autant plus vrai que celle-ci se
situe entre le conscient et I’inconscient, ou plutot dans les deux a la fois pour suggérer,
comme le dit Sakamoto, « qu’une partie autonome de 1’esprit humain échappe au
controle de la raison et réagit automatiquement au changement extérieur (atmosphé-
rique, en I’occurrence) » (2005, p. 25). Le chercheur japonais lui attribue méme « le
statut emblématique » dans la mesure ou, « machine a traduire des signes atmosphé-
riques imperceptibles aux sens humains (qu’on pourrait qualifier d’inconscients ou de
subliminaux) en signes visibles et intelligibles dont on peut prendre conscience » (p.
26), elle représente 1’écriture elle-méme. Eve Kosofsky Sedgwick va dans le méme
sens quand elle explique minutieusement la particularité de la pression atmosphérique,
et a fortiori de la consultation du barométre :

Comparée aux alternatives beaucoup plus évidentes — température, vent, précipitations,
méme humidité — la pression atmosphérique est un indice subtil, invisible et indivisible-
ment systémique du temps. Un thermomeétre répond a une qualité, la chaleur, facile a per-
cevoir et a interpréter isolément. La mesure de la pression barométrique, en revanche, ne
signifie rien du tout en dehors d’un contexte d’interprétation dynamique : elle nécessite
une compréhension compléte de la maniére dont les changements du poids d’une colonne
d’air donnée, relatifs au poids d’autres colonnes proches et éloignées de 1’air, affecteront
a la fois le mouvement vertical de la chaleur et donc la température de 1’air et sa capacité
a retenir I’humidité, ainsi que le déplacement horizontal des masses d’air qui font circuler
des « fronts » de différence de pression, et donc des systémes météorologiques majeurs,
a la surface de la terre. Assister a la pression atmosphérique dans une mesure quelconque
semble présumer une sensibilité experte » (2011, p. 26).

Cependant, ces exégeses, qui proposent une interprétation emblématique, comme le
dit Sakamoto, mais qui s’approchent méme d’une lecture allégorique du « barométre
vivant », semblent négliger un peu ce qui nous parait plus proche du noyau séman-
tique et surtout contextuel de cette figure. En effet, représentant a la fois le narra-
teur et son pere, et dans le méme temps, a travers la relation contenu-contenant et
I’évocation de la maladie, introduisant le complexe maternel, le bonhomme baromé-
trique déclenche toute une série de mécanismes imaginaires qui, certes, renvoient a la
sensibilité et a la versatilité constitutives de /a Recherche d’une part, et a I’écriture

¢ Ce systéme sémiotique a été décrit dans la theése classique de Gilles Deleuze (1964), et récemment,
entre autres, sur le plan sociologique, dans I’essai de Jacques Dubois (2018).
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elle-méme d’autre part, mais surtout enracinent cette image dans un jeu complexe
de tensions identitaires. Et ce jeu, comprenant désir et refus, attraction et répulsion,
attachement et rupture, engage le narrateur et son moi barométrique dans un systéme
de relations, en premier lieu familiales, qui dépasse largement le systéme météorolo-
gique, si complexe soit-il, et I’inscrit dans une structure ou le pére, la mére, la maladie
et ’inconscient changent sans cesse de positions et se mettent mutuellement en branle
en tant que figures a la fois littérales et métaphoriques.
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