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Abstract

In the current article we are examining the presence, importance and significance of weather and seasons
in dramatic works of the Belgian writer, Paul Willems. Our study relies upon the methodology of pattern-
sof transitivity proposed by Jean-Pierre Richard. After explaining the principals of our approach, then
presenting the corpus of the studied texts and formulating our basic hypothesis concerning the weather,
we are reviewing four weather phenomena: the rain, the wind, the snow, and the sun. The completed
analysis confirmed the calming role of the rain, the soothing role of the sun and the warning role of the
wind. However, we realized, besides the liberating role of the snow in the introduction, its more complex
significance because it “weighs heavily” on the life of the characters.
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J’avais appris a célébrer I’instant comme

on célébre une messe. Mes professeurs étaient
le vent, la pluie, la lumiére, la neige, le gel,
I’eau de I’étang, I’herbe ou les feuilles

(Willems, 1998, p. 44).

Ou sont les oiseaux [...] Au fond des saisons
(Willems, 2018, p. 62).
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INTRODUCTION

Si I’ceuvre narrative de Paul Willems est davantage commentée par les critiques
littéraires, ses pieces de théatre n’ont pas encore été sujettes a une étude exhaustive'.
De plus, dans les archives demeurent encore des textes inédits de ce « dernier écrivain
belge » (Loriau, Pantkowska, 2001). Or son écriture dramatique s’avere étre une pro-
duction originale qui différe largement des tendances de son époque? par, ce que les
critiques appellent, le « réalisme magique » de Willems?.

Néen 1912 a Edegem, prés d’Anvers en Flandre belge, Paul Willems grandit dans
la demeure familiale de Missembourg ; « un lieu protégé, un monde isolé du Monde,
ou seuls les saisons et les météores avaient libre accés » (Willems, 1975, p. 326) ;
entourée d’un étang (disparu dans les années 30) et d’un terrain boisé de chataigniers
triséculaires formant ainsi une ile* ; ile magique pour ’enfant qui y vit, joue et ap-
prend puisqu’il ne fréquente 1’école qu’a partir du secondaire, a 1’age de douze ans.
De méme que sa mére, Marie Gevers (1883-1975), le fils est séduit par la beauté du
domaine® qui fut une source d’inspiration inappréciable pour les deux écrivains®. De
plus, la proximité de la mer et surtout du fleuve, I’Escaut — prés d’Anvers, il est im-
mense — jouent un réle trés important aussi bien dans la vie que dans 1’ccuvre de Paul

!'TI est nécessaire de citer néanmoins une monographie de Rosalba Gasparro Oltre il giardino. Paul
Willems tra narrativa e teatro, parue en 2014 chez Bulzonie a Rome, qui englobe I’ensemble de I’ceuvre
de I’écrivain belge.

% Les piéces de Paul Willems datent de la seconde moitié du XX¢ siécle. Rappelons que c’est la
période d’un grand bouleversement dans le théatre européen li¢ au théatre de I’absurde en France. Mais
c’est aussi I’époque de ’existentialisme avec le théatre a thése de Sartre ou celui un peu fantastique et
dréle d’Anouilh en France. Soulignons d’emblée que I’absurde n’a pas tellement marqué la Belgique ou
on note le théatre « humain » de Louvet ou le théatre inclassable de Kalisky ou I’influence de la littérature
anglo-saxonne postbrechtienne (Thomas Bernhard, Heiner Muller). La création poétique de Paul Willems
reste une création a part.

3 Le phénomeéne a été largement décrit par Marc Quaghebeur dans son excellent texte « Du fantastique
réel au réalisme magique ou d’une guerre mondiale a I’autre. Tout est réel ici de Paul Willems » (Lublin 2017).

* Gréace a un documentaire réalisé en 2014 par Marc Quaghebeur et les Archives et Musée de la Lit-
térature de Bruxelles, on peut découvrir et admirer la beauté de la résidence familiale.

511 convient d’ajouter que c’est Florent Gevers, le pére de Marie, qui acheta Missembourg (a
I’époque appelé¢ Mussenborg) au milieu du XIX° siécle. Il I’aima tellement qu’il renonga a son voyage de
noces a Venise... Quant a Marie, son premier recueil de poémes porte le titre trés significatif : Missem-
bourg (1918). Un siecle et demi plus tard, le fils de Paul Willems — Jan — vend la propriété familiale dont
I’entretien colte trop cher. Il quittera le domaine fin octobre 2020.

¢ « L’ceuvre de Marie Gevers est liée si étroitement & Missembourg qu’il y a une véritable osmose
entre elle et la vieille maison, le jardin, les arbres, la pluie, les roses, les oiseaux, le brouillard, les bour-
geons, la neige, les quatre vents du ciel ainsi que les parfums. J’oubliais : I’étang ! 11 est vide. Pourtant il
vit toujours dans notre mémoire et nous portons en nous ses reflets. Quoiqu’il n’y ait plus que de larges
douves vides et des étendues vaseuses, 1’étang » nous offre, portés par le souvenir, les ciels révolus et I’eau
disparue », écrit Paul Willems sur la création de sa mere (Willems, 1989, p. 5). Pourtant, ces caractéris-
tiques sont valables aussi pour I’ceuvre du fils...
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Willems. L’auteur y revient aussi bien dans ses romans (7out est réel ici) que dans sa
production dramatique (La Ville a voile). D’autre part, on remarque aussi la présence
de I’1le autour de laquelle est nouée toute 1’action de Warna ou le poids de la neige ou
d’Elle disait dormir pour mourir. Si I’on n’oublie pas que I’écriture de Paul Willems
s’inscrit dans I’héritage du symbolisme belge (Crommelynck, Maeterlinck), on com-
prend mieux cette imprégnation fonciere qui caractérise son ceuvre.

Or la vie proche de la nature est forcément influencée par le temps et les saisons
auxquels est finalement soumise toute 1’activité, toute la vie humaine’. L’incipit d’un
texte de Willems, consacré a sa mére, Marie Gevers, reste bien significatif a ce sujet :
« Jécris ces lignes dans le jardin, par un jour de septembre. La-bas, une rangée de
peupliers du Canada tremble dans la lumiére. Bruissement se gonflant et s’apaisant.
La musique des feuilles est une des voix secrétes du monde » (Willems, 1975, p. 324).

Larticle que nous proposons, et qui se voudrait une contribution a la fresque
willemsienne qui fait toujours défaut, se focalisera sur un certain nombre de procédés
mis en ceuvre par I’auteur pour souligner I’importance du temps et des saisons dans la
vie humaine : ’apaisement de la pluie qui alimente les sols souillés ou épuisés et offre
une douche de propreté ; la délivrance de la neige qui couvre par une nappe blanche
et innocente toutes les saletés et les impuretés, mais aussi les secrets ou les vérités
repoussées de la vie terrestre ; le soulagement du soleil qui redonne a "’homme de
I’optimisme et des forces vitales ; [’avertissement du vent qui pénétre profondément
et finit par purifier ’air et ’ambiance... Soulignons d’emblée que la violence des
¢léments nous rappelle notre place dans I"univers dés I’origine, mais, en méme temps,
nous en rend totalement dépendants. L’homme y est impuissant et ne peut que sollici-
ter ou attendre leur venue car rien ne dépend de lui. D’autre part, il ne faut pas oublier
que leur role est toujours double : soit salvateur soit destructeur. Cette dichotomie est
fondamentale car la frontiére entre les deux est souvent trés fine, surtout par rapport
a I’eau. Si I’omniprésence de I’élément aquatique dans I’ceuvre de Paul Willems ne
suscite pas de controverses — les chercheurs en soulignent I’importance dans plusieurs
publications® — la neige’, le soleil, le vent, le passage d’une saison a une autre, ne sont
pas tellement observés dans les travaux des chercheurs.

7 « Les défenses les plus siires contre le chagrin et le mal sont les enceintes d’arbres et les barriéres
des étangs. Les reflets de 1’eau nous protégent mieux que les pont-levis ou les fusées antifusées. Pour
se protéger mieux encore mon grand-pére avait inventé son autarcie. Le jardin potager et le verger lui
donnaient fruits et 1égumes en toutes saisons. Les derniéres pommes se mangeaient en mai au moment ou
rougissaient les premieres cerises, et I’on croquait toute I’année des noisettes, dont les dix variétés rouges,
vertes, blanches, rondes ou ovales avaient chacune leur gofit et leur mois d’excellence. On n’achetait que
le sel et la viande. Le pain était cuit dans la petite ferme du jardin. [...] On vivait en un cycle harmonieu-
sement clos » (Willems, 1975, p. 327).

8 Cf. Barbara Wright (1984, 1992), Eric Lysee (2002), Renata Jakubczuk (2018, 2019) ou le numéro
entier de la revue Lublin Studies in Modern Languages and Literature (42 (3), 2018).

9 Sauf’article de Marie Giraud-Claude-Lafontaine (2018) « La neige et la guerre dans La neige était
sale de Georges Simenon et Warna ou le poids de la neige de Paul Willems ».
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Pour ce qui est de I"approche méthodologique, nous proposons de nous appuyer
sur la stratégie/technique/démarche de ’analyse littéraire proposée par Jean-Pierre
Richard dans Onze études sur la poésie moderne. Congue pour des ceuvres lyriques
— Iauteur y étudie la poésie de onze poétes de la seconde moitié¢ du XXe siécle — elle
nous semble pertinente pour étre appliquée au « théatre poétique »'° de Paul Willems.

En tentant d’aborder la création littéraire d’un auteur dans son ensemble, Jean-
Pierre Richard propose d’y retrouver des similitudes qui permettraient de relier les
ceuvres successives entre elles, mais aussi de repérer des connecteurs thématiques ou
des liens isotopiques a I’intérieur d’une ceuvre. 11 les nomme des « schémes ». Néan-
moins, ces schémes peuvent se manifester et fonctionner de fagons différentes : « de
juxtaposition, de mélange, d’organisation, d’ambiguité, de métamorphose » (p. 8),
« de transitivité » (p. 246) ou « d’incision » (p. 295). Jean-Pierre Richard explique
aussi que « les structures verbales, qui informent I’ordre de 1’horizontalité signifiante
[...] y entrent en rapport d’homologie avec les structures de perception ou de réverie,
telles qu’elles se disposent, en grappes, dans la latence du poéme — dans ’ordre de la
verticalité métaphorique, de la sélection. C’est sans doute cet isomorphisme qui dis-
tingue de toutes les autres la signification proprement littéraire » (p. 10).

Il n’est pas anodin de rappeler que Paul Willems parle des unités au théatre, mais
pas dans le sens orthodoxe attribué¢ a ces termes. Les unités évoquées par le drama-
turge répondraient plutot aux schémes de transitivité proposées par Richard. Repre-
nons ’explication de I’écrivain belge :

Le langage des personnages, leurs réactions psychologiques et leur comportement doivent
puiser aux sources de I’inconscient mais ne jamais étre gratuits ; au contraire, a leur fagon,
ils doivent étre implacablement logiques, mais de la logique du réve, qui est métaphorique
et analogique, c’est-a-dire qu’elle vient du monde percu par leur sens. Pour que la piéce
soit percue par le public, il faut qu’il y ait unité de métaphore''. En d’autres mots, toutes les
images utilisées dans une piece doivent étre de la méme famille, de la méme palette'. C’est
cela qui fera [ 'unité de vision. [ ...] Au théatre, ce qui commence par un arbre, la pluie et un
client qui traverse les murailles doit se terminer par un arbre, la pluie et un passe-muraille.
Dans 11 pleut dans ma maison, j’ai veillé a ne pas trahir [/ 'unité de I'image. [...] L'unité
de I’image demande [/ 'unité du vocabulaire. Or, le comportement des mots est étrange et
mystérieux. On n’a jamais, je crois, ¢lucidé par quelles voies ils atteignent la conscience
(Willems, 1998, p. 90-91).

Afin de mieux cerner 1’originalité de 1’approche willemsienne, nous envisageons
d’étudier — a c6té des deux pieces emblématiques pour notre sujet : I/ pleut dans ma

1 Dans un des premiers textes consacrés au théatre (1957), Paul Willems écrit : « Le théatre est le
lieu, par excellence, ou s’épanouit I’irrationnel. Violence ou douceur, foi ou doute, tragique ou comique,
la vie elle-méme est transposée sur la scene et parle le langage de la poésie » ; le texte suivant, de 1958,
est intitulé A propos du théatre poétique (Willems, 2004, p. 20, 23).

' C’est nous qui soulignons. De méme que les autres formes des unités proposées par le dramaturge.

12 C’est ’auteur qui souligne.
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maison (1962) et Warna ou le poids de la neige (1963)" — également d’autres textes
de I’écrivain belge dans lesquels nous allons rechercher ’influence et la puissance
des ¢éléments naturels : La Ville a voile, La Vita breve, Off et la lune, La Plage aux
anguilles, Elle disait dormir pour mourir.

PAR TEMPS DE PLUIE

Il n’est pas étonnant que, dans le plat pays qu’est la Flandre, c’est la pluie qui joue
le premier violon. Dans plusieurs textes du dramaturge, on peut trouver des descrip-
tions poétiques de la pluie. A titre d’exemple, citons le fragment suivant :

La nuit. Je dérivais dans le bruissement de la pluie. Prés de moi, dans la chambre, j’enten-
dais tomber les gouttes, musique, carillon des fées. Les unes tombaient sur le tapis avec
un son étouffé, les autres sur le plancher, et ¢’était un son mat, sur la cheminée de marbre,
un son net et sur la table de toilette, dans le bassin de porcelaine, un son vif ; et tout autour
de la maison, sans désemparer, la pluie jouait dans les arbres. C’¢était la musique du hasard.
Berceuse exquise (Willems, 1998, p. 89).

Régi par les lois de la scéne, un texte dramatique est censé emprunter d’autres moyens
d’expression pour rendre une telle image. Voici la réplique que le dramaturge met
dans la bouche de Bulle, I’un des personnages d’/l pleut dans ma maison :

[...] une partie de la pluie tombe dans le jardin, et I’autre sur le toit. La partie qui tombe
sur le toit se divise en deux, [’une qui dégouline dans la goutticre, et I’autre qui... S’intro-
duit [...]. La partie qui s’ introduit dans la maison se divise en quatre. La premiére reste au
grenier ou elle s’ennuie, la seconde va au premier étage dans les lits, ou elle s’amuse ; la
troisiéme descend ’escalier par petites cascades, et la quatriéme, et la quatrieme s’infiltre
ici, ou elle arrose I’arbre, goutte a goutte (Willems, 2018, p. 97)!4.

Tout aussi poétique que la précédente, cette description renvoie a I’espace central de
la piéce, Grand’Rosiére, « une vieille maison de campagne en ruines » (PMM, p. 75)
avec un arbre qui pousse au milieu du salon. Pour les habitants de la maison, cet arbre
« est trés beau. Il tient toute la maison dans ses branches » (PMM, p. 75). Pour les
étrangers, il ’abime en soulevant le parquet, en trouant le plafond, en défoncant les
fenétres et laissant entrer la pluie a I’intérieur... Rosalba Gasparro y voit une « méta-
phore paradisiaque de I’arbre, qui s’enracine et protége les personnages [...] » (2002,
p. 232).

13 Initialement publié en 1963, puis avec des variantes dans la collection Didascalies (1984) avec une
Lettre de 1’auteur aux acteurs. Nous nous appuyons sur 1’édition récente parue en 2018 dans les Archives
du Futur.

4 Afin de rendre la lecture plus facile, dorénavant, nous allons utiliser le sigle PMM, suivi de la
pagination et mis entre parenthéses.
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En exergue de la picce, le dramaturge a mis un poéme intitulé I/ pleut. Lors de la
premicére représentation, en 1962 au Rideau de Bruxelles, il a distribué au public des
feuilles de platane avec le poéme suivant :

Révons !

11 pleut.

Nos destins sont fermés
Les réves et les reflets
Sont nos seuls liberté's.

En effet, si la pluie n’apparait qu’aux moments-clés de I’intrigue, les réves et les
reflets accompagnent les dramatis personnce tout au long de I’action'®. Au lever du
rideau, Madeleine, propriétaire de la maison, s’en vient pour la vendre. Mais ses ha-
bitants y sont heureux. Ils font tout pour empécher la transaction. Dés 1’incipit, Made-
leine se place en opposition a tout le monde et ne comprend rien de la fagon de vivre
« dans un monde arrété il y a cinquante ans... [...] dans le Temps Immobile » (PMM,
p- 88). Tout au long du premier acte, les deux « camps adversaires » agissent pour
faire tirer plus leurs causes et cela jusqu’a I’arrivée de la pluie. La dichotomie entre
les attitudes des « autochtones » et de 1’« étrangére » s’y manifeste nettement car « ils
tendent tous la main, sauf MADELEINE » peut-on lire dans les didascalies. Pour les
habitants de Grand’Rosiére, qui vivent en parfaite harmonie avec la nature, la pluie
est un phénomene naturel. Bulle la pergoit comme une délivrance : « Ce matin, le ciel
était couvert. Avant de me réveiller, je le devinais. J’avais la sensation d’un plafond.
J’ai pensé, tiens, de la pluie pour ce soir » (PMM, p. 97).

Le deuxiéme acte se termine par ’annonce d’une catastrophe : « Ils vont vendre
Grand-Rosiére » (PMM, p. 131), ce qui arrivera d’ailleurs. Mais le troisiéme acte dé-
bute avec la pluie : « Les bassines sont disposées partout comme a la fin du premier
acte. On entend la pluie. 1l [Bulle] tend la main pour recevoir des gouttes de pluie »
(PMM, p. 132). Elle accompagnera les personnages jusqu’a la nuit et ne s’arrétera
qu’a ’aube. A en croire Christophe Meurée : « L’unité de palette de la piéce tient en
effet a I’alliance des trois couleurs que sont I’arbre, la pluie et la porosité entre les
mondes d’ici et de la-bas. La présence de I’arbre favorise 1’intrusion de la pluie au
sein de la maison jusqu’a rendre perméables les frontic¢res entre les mondes et autori-
ser toutes les logiques de passe-muraille » (2018, p. 48).

15 Une reproduction de cette feuille se trouve dans 1’édition de 1962. Elle est également reprise — en
couleurs — dans celle de 2018.

1 Bien que les termes « intrigue » et « action » soient souvent employés de fagon synonymique, nous
préférons leurs significations plus précises : « L’action se situe a un niveau relativement profond [...] [et]
peut étre résumée en un code général et abstrait » et « L’intrigue, par opposition a ’action, est la suite
détaillée des rebondissements de la fable, I’entrelacement et la série des conflits et des obstacles et des
moyens mis en ceuvre par les personnages pour les surmonter » (Pavis, 2009, p. 8 et p. 179).
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PAR TEMPS DE VENT
A I’instar de la pluie, le vent est largement présent dans les écrits de Paul Willems :

C’est ma mére qui m’a initié¢ au vent. Par exemple, elle m’a appris la qualité de 1’air a
I’ouie. Le matin tot, quand le vent apportait 1’appel des cloches de 1’église d’Edegem, sans
ouvrir les yeux, rien qu’a entendre le son humide et enveloppé et souple de la cloche je
savais que le vent avait tourné a 1’ouest, que les nuages volaient bas et que la pluie vien-
drait. Mais pas n’importe quelle pluie : une longue, douce et fine pluie. Un grand bien-étre
m’envahissait.

En revanche, quand j’entends en hiver les cloches de 1’église de Hove, je sais aussitot que
le vent est a I’est. Le son est métallique, et clair et sec et froid. Je sais que je ne dormirai
plus, que ma pensée aura des ailes, et que —joie ! —je puis préparer mes patins qui dorment
dans I’armoire.

D’autres fois, quand j’entends par bouffées les vagues rumeurs du port d’Anvers, le vent
est au nord, je subodore les giboulées, et j’ai envie de m’embarquer pour un long voyage
vers une contrée froide (Willems, 1998, p. 15).

Pour ce qui est de son ceuvre dramatique, la piece qui s’impose au sujet du vent
est La Ville a voile dont le titre méme évoque la présence et I’importance du royaume
d’Eole". L’intrigue d’un autre texte paru pour la premiére fois dans 1’édition de poche
de la collection Espace-Nord, La Vita breve'®, se passe entiérement sur un bateau, es-
pace particulierement propice a I’intervention des vents.

Les deux drames s’ouvrent sur 1’évocation du vent : « Le vent se Iévera tout a
I’heure. L’eau du dock pressent le vent d’ouest » (VV, p. 22) dit Anne-Marie en répon-
dant a coté de la question que son pére lui a posée. 11 en est de méme dans le deuxiéme
acte ou elle dit « On entend le vent. [...] Une tempéte. Je I’avais prévue. Une tempéte
sur I’Escaut » (VV, p. 65, 66) ; ainsi que dans le troisiéme ou les didascalies précisent
que I’on entend le vent (p. 102). La transformation du vent « simple » en tempéte
intervient comme une annonce de quelque chose de grave comme si la nature voulait
de fagon quasi magique avertir les personnages — dont Anne-Marie en premier — de
I’événement qui adviendra'®. Cette fonction du vent est confirmée dans Warna ou la
protagoniste éponyme demande : « Visius, y a-t-il du vent cette nuit ? » et ce dernier

17 L’auteur I’explique ainsi : « Il y a d’abord sa construction en miroir : La Ville / [l]a voile. [...] Le
V est aussi la premiére lettre de vent, et évoque phonétiquement le vent (comme le wind flamand, anglais
et allemand). Le V convient aussi a voile, épouse du vent, et a Anvers, sa maitresse qui I’attend d’ou qu’il
vienne : du nord, du sud, de I’est ou de I’ouest » (Willems, 1998, p. 110).

18 Les citations venant de ce volume seront abrégées en sigles V'V pour La Ville a voile et VB pour
La Vita breve, suivis de la pagination.

19 Dans les didascalies du deuxiéme acte, I’auteur précise : « Soudain, entrent les bruits du grand vent
sur la ville. Péle-méle, cloches, volets, rafales de pluie, moteurs, feuilles et papiers qui glissent le long des
murs, couvercles de poubelles, cordages détachés de la maison a voile battant régulicrement sur le toit,
parfois une bouffée de musique aussitot emportée, des pas qui courent. Il faut que cette tempéte soit autre
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répond : « Non, Madame, tout est immobile. Immobile comme si quelque chose allait
se passer » (WPN, p. 303).

Ce qui peut surprendre dans La Ville a voile, c’est le fait qu’apres la tempéte,
le vent disparait jusqu’a la fin de la piéce en cédant la place au soleil, présent au
quatriéme acte dans la seconde version. Nous avons constaté aussi qu’a coté
d’Anne-Marie, seul Josty (p. 48 et 69) et Dile (p. 83, 91) évoquent le vent avec une
certaine nostalgie. Ce dernier divise le vent en celui de ’est, par un jour de février —
le moment de sa rencontre avec Anne-Marie, et celui de 1’ouest® qui emmeéne la
tempéte de novembre.

Dans La Vita breve, une voix mystérieuse chante de fagon magnifique. Premiére-
ment, on entend les mots séparés qui prennent la forme d’un poéme chanté au qua-
triéme épisode :

Le vent mélé au temps !
La mer !

La mer !

Que de cris dans le vent !
Le temps !

Le temps !

Le vent amer (VB, p. 179).

Ils réapparaissent en excipit de la piéce sous forme d’un autre poeéme, parlé par Ha-
malissa :

[...] Le ciel a peur du temps. [...]
Que de cris sur la mer.

Le vent

Le vent

Le vent mélé au temps (p. 259).

La boucle ainsi créée par le dramaturge met en relief I’importance de cet élément
naturel. Les indications venteuses interviennent aussi dans d’autres textes, méme si
le vent n’y revét pas une méme signification. Citons quelques exemples : en parlant
d’une auberge de luxe, Germaine évoque « des fenétres défoncées pour entendre le
vent » (PMM, p. 78) et Bulle n’est nullement surpris par 1’arrivée de la pluie car
« le vent est a I’ouest depuis hier. A I’ouest » (PMM, p. 96). Méme M. Doré, qui ne
raisonne qu’a trouver I’argent, se référe aux éléments naturels : « Et ’occasion est
comme la pluie et le beau temps, elle vient avec le vent » (PMM, p. 134).

chose qu’une tempéte de théatre. Elle devrait étre composée comme la musique de la nuit. On entend toute
la ville et ses épaves qui dérivent » (V'V, pp. 77-78).

20 Marc Quaghebeur parle méme de « 1’écriture du vent d’ouest » dans la création willemsienne
(1992, p. 309).
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Une autre appréhension du vent est perceptible dans Warna ou le temps hivernal
amene le vent glacial qui fixe le statu quo dramatique pendant trés longtemps. Le vent
humide est « souple comme un chat » (WPN, p. 245). Cette personnification de la na-
ture n’est pas gratuite car ¢’est le vent qui empéche les changements. Le dénouement
n’est possible qu’avec 1’aide des forces de la nature : « Le vent a changé ! Les nuages
viennent du sud ! Demain, le dégel ! A la premiére goutte de pluie, je pleurerai de joie.
Le printemps ! » (WPN, p. 304).

PAR TEMPS DE NEIGE

Il est évident que la neige occupe moins de place que la pluie ou le vent. Mais, au
début du XX° siecle, la Belgique connait encore des hivers bien froids, avec des gels
et de la neige en abondance. Paul Willems I’évoque en corollaire du vent :

Mais la sensation la plus exquise est d’étre réveillé au milieu de la nuit par le silence.
Un silence étrange. On a I’impression que ce silence-1a, on le touche de la pulpe des
doigts. L’air est comme emmitouflé de fourrures. On ne sait pas pourquoi, mais on est
heureux. On devine qu’un grand ange, 1’ange gardien du vent, s’est posé dans un arbre,
immobile, silencieux pour ne pas perturber le miracle inoui qui s’accomplit. On ouvre
les yeux. Tiens ! Quelle est cette lumiere diffuse ? Est-ce la lumiére du silence ? Et alors
un ¢élan de joie vous réveille tout a fait. Je sais ce qui s’est passé avant d’avoir nommé
[’événement. Le mot vient avec un léger retard. Il est devenu inutile car je sais déja ce qui
est arrivé. Tous mes sens en sont alertés. Je murmure en souriant : « /] neige » (Willems,
1998, p. 15)*".

Notre hypothése de base était que la neige apporte une délivrance en couvrant par
une couche blanche et innocente tout ce qu’on veut repousser et ne pas voir en face.
La seule piece qui y recourt dans son univers diégétique est Warna ou le poids de la
neige?, ¢’est-a-dire, une de ses piéces les plus tragiques.

La neige y apparait dés la premiére scéne et est omniprésente dans le discours des
personnages. Au point que 1’on pourrait croire qu’elle n’arréte pas de tomber tout au
long de la piéce. Rien de tel. Toutefois, le lecteur/spectateur ne la voit arriver qu’en
quatriéme acte. Mais avant sa premiére apparition, les protagonistes évoquent ses mul-
tiples qualités : « [...] le chant de la neige... De joie calme. D’une joie toute blanche, se-
reine. [...] on dirait que cette neige abolit la souffrance. Neige. Pureté. On y chercherait
en vain I’empreinte d’une seule larme. [...] Ce sont les moments de tendresse » (WPN,
p. 225) pour n’en citer que quelques unes. Les personnages 1’accueillent a bras ouverts.
Anita qui s’exclame a deux reprises : « Regarde, la neige vient sur mes mains... »

2l C’est I’auteur qui souligne.
22 Pour les références de cette picce, nous abrégerons le titre en WPN, suivi de la pagination qui
renvoient a I’édition de la bibliographie finale.
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(p. 274), « Regarde ! C’est beau ! Ca vit, c’est le vent blanc ! C’est la vie douce sur
les mains... ¢a coule... ¢a danse... Marthe ! je crois que c’est le bonheur ! » (p. 294).

Néanmoins, cette méme neige devient de plus en plus lourde a supporter pour
d’autres personnages qui en souffrent et attendent le printemps. Le contraste est bien
clair dans la réplique de Visius : « Le ciel n’a jamais été aussi noir, ni la neige aussi
blanche » (p. 293). Ginette Michaux avance méme que, dans la seconde partie de la
picce, « le poids de la neige deviendra celui de I’amour qui a grossi, a I’image d’Erne-
velde [...] » (Michaux, 1988, p. 134), donc quelque chose de trés pesant.

Tant que la neige est stable, solide, la réalité semble étre fixée : « [...] la gelée,
qui viendra tout figer » (WPN, p. 298), « [...] je marchais dans un cauchemar gelé »
(p. 312), mais dés que la neige commence a fondre, les forces qui régissent les per-
sonnages changent et deviennent plus liquides?. De cette fagon, la configuration des
liens actantiels®* est bouleversée et 1’intrigue peut tendre vers la fin et se dénouer.
L’exergue du drame atteint une portée métaphysique, ce que les critiques soulignent
dans leurs travaux. Et nous ne pouvons qu’approuver I’opinion de Thérése Deman qui
constate : « Tout nous laisse croire, dans cette finale, que les personnages de Warna
ont atteint quelque chose de surnaturel : la lumiére étincelante, la neige devenue 1¢-
gére et pure, la statue de la neige resplendissante, sont autant de signes de la divinité
retrouvée » (Deman, 1988, p. 124).

PAR TEMPS DE SOLEIL

Pour ce qui est du soleil, il serait plus judicieux de parler des schémes de transiti-
vité entre plusieurs piéces de 1’auteur de La Plage aux anguilles car nous n’avons pas
constaté de dominante solaire dans aucun texte soumis a I’analyse. De surcroit, notre hy-
pothése de recherche concernant le réle du soleil qui apporte aux personnages le soula-
gement et les forces vitales trouverait sa confirmation dans la plupart des textes étudiés.

Ainsi, dans [l pleut dans ma maison, la plus pluvieuse de toutes les piéces, Ger-
maine évoque un agréable souvenir de jeunesse : « Nous avons grimpé dans le grand
tilleul, tout vert, tout jaune, tout poisseux de fleurs. Quel parfum ! Oui ! Un parfum
jaune, jaune... et le soeil. Autour de nous, 1’été, c’est alors qu’il a dit : « le temps
s’arréte » [...] » (PMM, p. 90). La piéce se termine par un beau temps : « Le jour s ’est
levé. Un beau rayon de soleil éclaire la piece » (PMM, p. 153).

L’univers diégétique de Warna est original et différe des autres piéces de I’auteur
belge. Lintrigue est située dans un chateau dont I’accés est tres limité*. Tous les évé-

# Dans le sens que Zygmunt Bauman attribue a ce terme.

24 Sur les principes de modéle actantiel au théatre, voir Ubersfeld, 1996, pp. 43-88.

% Le chateau est entouré d’eau comme s’il se trouvait sur une ile. Une autre piéce de Willems est
dotée d’un méme emplacement, a savoir Elle disait dormir pour mourir. Par contre, elle est la seule a se
passer en hiver, par temps de neige.
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nements se passent en hiver. Cette saison est souvent nuageuse et voit rarement les
rayons de soleil ce qui trouve un écho dans la piece. En effet, le soleil n’apparait que
deux fois. La premiére, quand Warna dicte a Visius sa lettre quotidienne adressée au
chevalier Ernevelde : « ...L’amour, comme le soleil, m’éclaire et m’apaise... Le so-
leil, comme I’amour, éclaire les étangs et les apaise... » (WPN, p. 246) ; la deuxiéme,
a ’aube, au lendemain d’une attaque attendue des ennemis : « Le soleil ! Le danger
est passé. [...] Entre la lune et le soleil, il y a le temps de la mort » (WPN, p. 270)
constate Ernevelde.

Un autre exemple se trouve dans La Ville a voile ou Anne-Marie s’écrie : « Quel
joli soleil ! Le trottoir est plein de jonquilles® » (VV, p. 94). Son amoureux, Dile,
I’évoque aussi : « Un peu de soleil marin que j’ai volé pour cet hiver » (VV, p. 137).
Il réve d’une vie riche aux c6tés de la jeune fille : « Nous marcherons dans la rue du
coté ou il y a du soleil. Tu as des violettes dans les yeux, tu ris en te regardant dans les
vitrines et jamais nous ne deviendrons vieux » (VV, p. 105).

Dans la partie introductive de cet article, nous avons évoqué le caractere foncier
de la poétique willemsienne. Tony, un jeune gar¢on de dix-sept ans, semble un vrai
porte-parole de I’auteur belge. On peut trouver dans Off et la lune une réplique signi-
ficative de Simone : « Tony croit que I’influence des éléments est trés importante...
[...] Il dit qu’un enfant est comme une plante et que sa mére est comme la terre ou
pousse la plante... [...] Il te faut du soleil, du vent et méme de la pluie... La pluie sur
les mains et la figure, c’est doux... » (OL, p. 90).

EN GUISE DE CONCLUSION

« La force du théatre n’est pas d’imiter, mais de créer une autre réalité plus forte que
celle de la vie quotidienne. Et c’est une force immense dont dispose le théatre. 11 crée
le mythe sans lequel nous ne pourrions vivre » (Willems, 1998, p. 101)

En parlant de I’ceuvre de sa mére Marie Gevers, Willems constate que « chaque
mot qu’on y lit évoque a la fois le temps qui passe et le temps qu’il fait » (Wil-
lems, 1989, p. 7 ; I’auteur souligne). Il en est de méme dans ses propres créations, par
exemple Madeleine (on ne sait pas si c’est la niéce ou la tante...) s’écrie devant le
fantdme de Herman : « Viens, le temps est la. Quittons les vivants » (PMM, p. 151).

Aprés avoir étudié¢ les « schémes de transitivité » ou « ’unité de la palette »*’
selon la terminologie willemsienne, nous pouvons constater la présence des éléments
naturels liés au temps et aux saisons dans la plupart de ses ceuvres dramatiques. Nous

% Les jonquilles apparaissent aussi dans 11 pleut dans ma maison ou Bulle constate : « Quelle diffé-
rence entre une femme, une jonquille et un jour de pluie... » (PMM, p. 133).

*7 Nous nous sommes concentrée uniquement sur ses composantes liées au temps et aux saisons,
conformément a la thématique proposée pour le présent volume. Il existe, bien évidemment, d’autres
motifs — tout aussi intéressants — qui méritent une étude a part.
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avons repéré les composantes « météorologiques » essentielles qui forment un en-
semble cohérent et bien déterminé dans 1’'univers magique de Paul Willems. Nous
pouvons confirmer aussi nos hypothéses formulées au début de cette étude sur le
réle apaisant et délivrant de la pluie, signe d’optimisme et d’espérance pour le soleil,
avertissement par rapport au vent. Le cas de la neige s’avére plus compliqué car sa
présence est ambigué : d’une part, elle couvre tout par sa nappe blanche et « abolit
toute souffrance » (Deman, 1988, p. 122), mais d’autre part, le contraste entre sa blan-
cheur, sa pureté et les couleurs « sales » du monde devient plus fort et plus terrifiant.
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