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Jean Muno is the writer who does not introduce History into his fiction until his penultimate work —
L’histoire exécrable d’un héros brabangon (1982). The autobiographical novel shows, very often in a hu-
moristic or even ironical way, the most important events of the years 1925 — 1981: World War I, the Prague
Spring, the May of ‘96 and the Belgian language and identity issues. Muno gives up the humorous tone
only when he writes about the Belgian unitary problem and he does it in an oblique way by introducing the
secondary character of Madame Eendracht — an evident personification of Belgium. Her appearance indi-
cates significant stages of the country’s historical evolution and allows the reader to track the institutional
changes of the 1920s till the reform in 1980, which puts an end to the unitary state and makes Belgium
a multiethnic and multilingual federal country.
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Entreprendre une étude de la place de I’Histoire dans la trajectoire fictionnelle
de Jean Muno peut paraitre incongru et paradoxal a premicre vue, étant donné que
nombre de critiques soulignent 1’absence permanente de celle-1a dans ses textes.
L’écrivain semble le confirmer en disant que I’Histoire n’est qu’ « une sorte de décor
ou de bruitage de fond » (De Decker, 1980 : 47), voire un simple cadre ornemental
dans lequel s’inscrivent ses romans et ses nouvelles. Cependant, avec son avant-
dernier ouvrage, L histoire exécrable d’un héros brabancon (1982), il rompt avec la
« déshistoire » et devient observateur moqueur et impitoyable de son temps. En effet,
dans ce roman dérisoire et déroutant, J. Muno passe en revue tout un pan de I’histoire
de Belgique, de 1925 a 1981. La grande Histoire de I’Europe et de son pays est ici vue
a travers la petite, celle de la vie d’un petit-bourgeois ordinaire, tel le « petit homme
seul » qui hante tous les textes du romancier. Il y évoque 1’avant-guerre bourgeoise,
I’occupation allemande, les Golden Sixties, mai 68 et les questions belges, notamment
royale, linguistique et identitaire.

L’Histoire exécrable..., qualifi¢ par les uns de roman autobiographique, par les
autres d’autobiographie parodique, retrace chronologiquement les événements de la
vie du romancier, par le biais du narrateur autodiégétique, dénommé Papin, avec qui
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il s’unit a la fin du livre pour devenir Papin-Muno'. Ce récit linéaire, précédé d’un
prologue, se divise en quatre périodes diiment datées correspondant plus ou moins aux
étapes que I’écrivain lui-méme distingue dans son existence : ’enfance (1925-1940),
I’adolescence (1940-1948), I’entrée dans I’enseignement (1948-1973) et la retraite
(1973-1981). Robert Frickx remarque que :

en rompant avec le ton habituel de la confession ou des mémoires intimes, il compose une
ceuvre unique en son genre, qui reléve a la fois de 1’épopée comique, du roman picaresque et de
la satire sociale ; une ceuvre haute en couleurs, riche en saveurs, en odeurs terriennes, la saga
d’un petit homme moyen, victime d’un systéme, mais conscient de sa soumission et finissant
quand méme par conquérir une liberté relative — contre ses parents, contre 1’école, contre la
littérature, la « petite littérature malheureuse » (Frickx, 1989 : 35).

La comparaison du roman munolien avec I’« épopée » est a cet égard révélatrice,
parce qu’elle met en évidence son lien intrinséque avec 1’Histoire dans laquelle ce
genre puise ses sources. Notons aussi que le titre de I’ouvrage, contradictoire et ambigu,
nous indique d’emblée qu’il ne s’agira pas d’une autobiographie ordinaire, centrée
uniquement sur la vie passée d’un individu. Comme le remarque A. Pantkowska, la
longueur et le pittoresque du titre évoquent manifestement la fameuse 1égende de
Charles De Coster (Pantkowska, 1997 : 90)*: Papin rejoint le personnage emblématique
de la littérature belge francophone, farceur flamando-brabangon, Thyl Ulenspiegel’.
Cette référence a ’ceuvre de De Coster annonce, déja au niveau du paratexte, non
seulement le climat dérisoire dans lequel baignera le récit de J. Muno*, mais aussi son
contenu : I’entremélement de 1’histoire nationale a celle du héros et I’entremélement
de I’aventure d’un peuple a celle d’un individu.

Il est indéniable que, dans ce texte, les événements historiques internationaux
constituent une sorte de toile de fond ayant pour fonction de situer les étapes de la
vie du héros au cours du siecle. Chose curieuse, ils sont tous présentés sur un ton
humoristique. La Deuxiéme Guerre mondiale, par exemple, n’est pas décrite comme
une expérience tragique, mais comme la vraie délivrance de la tutelle parentale :

! Les références a ce roman seront marquées par des HE.

% L’Histoire exécrable d’un héros brabangon de Jean Muno et La Légende et les Aventures hé-
roiques, joyeuses et glorieuses d’Ulenspiegel et de Lamme Goedzak au pays de Flandres et ailleurs
de Charles De Coster ont nombreux points communs : les héros, Papin et Thyl, tous les deux soli-
taires et incompris, recourent au rire pour lutter contre la sottise et I’injustice sociale ; de plus, les
deux romans abondent en allusions historiques, identitaires et politiques ; puis, ils sont également
carnavalesques du point de vue de leur composition (mélange de genres et de thémes) et de leur style
(usage du langage parlé, des flandricismes, des termes vulgaires, des archaismes chez De Coster et
des néologismes chez J. Muno).

3 La fonction primordiale de I’intitulé du roman de J. Muno est donc « connotative », dans le
sens ou I’entend G. Genette (Genette, 1987 : 73).

* L’adjectif « exécrable » corrige les connotations positives du mot « histoire » et I’épithéte
« brabangon » prive le substantif « héros » de ses connotations glorieuses. Le protagoniste devient
ainsi le « héros » ridicule ou plut6t I’« antihéros » d’un territoire minuscule, le Brabant, une synec-
doque de la Belgique.
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c’est le temps de I’aventure, de la liberté et du bonheur, bref, de grandes vacances,
a peine un peu longues. Les évocations des événements historiques nationaux,
quoique toujours maintenues dans un climat loufoque et dérisoire, servent par contre
a I’écrivain a esquisser le tableau de la société petite-bourgeoise belge de la deuxiéme
moitié du XX¢siecle et a dénoncer la platitude et la médiocrité de ce milieu. L’ironie
de I’écrivain pétille non seulement quand il se prend a la mesquinerie des rites
familiaux, des obligations mondaines, des impératifs d’enseignement ou de ceux des
cercles littéraires, mais aussi quand il touche aux questions nationales, délicates et
douloureuses, notamment celle du déficit identitaire et de 1’aliénation linguistique,
qui dominent la phase centrifuge de 1’histoire des lettres belges. J. Muno est parmi
les premiers a exprimer les inquiétudes d’un Belge biculturel de nulle part et a oser
les aborder dans leur petitesse et dans leur cocasserie. Par la, son Histoire exécrable...
constitue la caricature d’une certaine Belgique, flamande et wallonne, citadine et
petite-bourgeoise, avec ses conflits linguistiques, son golt du compromis et son
opportunisme’.

A lire attentivement le texte, nous remarquons qu’il existe pourtant quelques
événements historiques que J. Muno aborde, malgré leur apparence dérisoire et
caricaturale, sur un ton sérieux. C’est en évoquant la question unitaire de la Belgique
que I’écrivain abandonne son ton humoristique habituel et prend I’attitude soucieuse
d’un citoyen préoccupé de 1’avenir de son pays. Il sera intéressant de montrer qu’il
n’en parle pas directement, mais recourt a I’emploi de tout un arsenal de ses figures
préférées, tels suggestions, réticences, sous-entendus, symboles et jeux de mots avec
lesquels, note E. Uyttebrouck, « il jongle comme d’autres avec les quilles — ou avec des
couteaux » (Uyttebrouck, 1989 : 53). Chez J. Muno, les choses importantes empruntent
toujours des voies narratives détournées : elles ne sont jamais abordées directement,
mais savamment voilées, exprimées par des allusions que le lecteur avisé prend plaisir
a déchiffrer. Dans I’écriture munolienne, les mots n’apparaissent pas par hasard et leur
role ne se réduit pas a étre des babioles stylistiques qui embellissent le texte, ils sont
toujours appelés a signifier, a dire plus qu’il n’y parait. Son ceuvre est sous-tendue
par ces picges insidieux, par ces décalages subtils qui révelent, comme le remarque
judicieusement R. Mortier, « des profondeurs cachées ou réside la vérité » (Mortier,
1989 : 46). La question de la Belgique unitaire est 1’une de celles qui le préoccupent le
plus et, conformément a sa prédilection de voiler I’essentiel, elle ne s’impose pas par
I’évidence d’une présence directe, mais par force des figures allusives.

Dans L’Histoire exécrable..., le romancier met en scéne un €trange personnage
épisodique, Madame Eendracht, dont les surgissements, quoique météoriques,
marquent les grands jalons de ’évolution historique de I’Etat belge et, par 1a, ils
acquicrent des significations multiples et jouissent d’un large sens symbolique. La

5 Le théme de la belgitude et de I’impossible identité est exhaustivement glosé par les cri-
tiques dont témoignent nombreux articles lui consacrés : Hallen (2002 : 41-56); Klinkenberg
(1998 : 365-405); Van der Eecken (2000 : 109-123); Moreels (2003 : 91-106).
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femme apparait pour la premiere fois lors d’une manifestation organisée a Bruxelles
pour exiger I’abdication de Léopold III. Voici comment le narrateur décrit cet
événement :
Scandant des slogans féroces : « Abdi-cation ! Abdi-cation !... Popol-nazi ! » nous défilions
devant le Palais Royal, soudés par une unanime conviction. Léopold n’était pas a sa fenétre.
De part et d’autre de notre farouche cohorte, quelques centaines de ses partisans nous huaient
jusqu’a I’aphonie. Des femmes surtout, et quelques militaires qui poussaient I’héroisme jusqu’a
se propulser en kamikaze dans notre formation d’airain (HE, 201-202).

La vieille dame jaillit soudain de cette foule des protestataires et asséne a Papin
« un formidable coup de parapluie sur la téte » (HE, 201). Habillée en rouge, avec
un chapeau noir et le visage « fantastiquement jaune », déformé par une fureur et
ayant « quelque chose de sacré », elle lui fait penser a « une impressionnante harpie
tricolore » (HE, 202)¢. L’apparition fortuite de la femme parait pourtant insignifiante
au lecteur parce qu’elle n’est accompagnée d’aucun commentaire de la part du
narrateur. Elle devient indiciaire au moment ou on la présente a Papin lors de leur
deuxiéme rencontre au Cercle, c’est-a-dire & 1’Association des Ecrivains Belges
Francophones : son patronyme — Eendracht — se révele trés significatif, car il veut dire
en néerlandais « union, concorde, harmonie ». L’onomastique vient donc a I’appui
de la métaphore chromatique, véhiculée par I’analogie aspectuelle de la femme avec
le drapeau de la Belgique : la vieille dame tricolore constitue la personnification de
la Belgique unitaire. Vue dans une telle optique, son apparition permet de décoder le
sens symbolique de la scéne qui a eu lieu devant le Palais Royal : la vieille femme
a infligé a Papin un coup de parapluie pour le blamer de participer a la déposition
de Léopold III et, par conséquence, de contribuer a entamer la division ethnique du
pays. En effet, ’abdication du roi, survenue en 1951, devient une pomme de discorde
entre les Wallons et les Flamands et opére une félure irréparable dans le corps de la
nation qui s’agrandira avec le temps et coupera la Belgique en deux. Le personnage-
narrateur met en évidence les répercussions funestes de cet épisode en concluant que
« cet incident [I’] a marqué plus durablement qu’on aurait pu croire » (HE, 202).
Notons aussi que « I’insignifiante blessure », que fait une baleine de parapluie tout
pres de son ceil droit, met « un temps anormalement long a guérir », en laissant une
visible cicatrice (HE, 202).

La deuxiéme apparition de la dame tricolore coincide également avec un évé-
nement historique important pour la Belgique, a savoir la proclamation de I’indé-

® La comparaison du personnage a I’harpie n’est pas non plus anodine et s’ajoute aux autres
¢léments permettant d’expliquer le sens de cet épisode. Selon J. Chevalier et A. Gheerbrant, ces
créatures mythologiques sont « les instruments de la vengeance divine, a la suite des fautes des
hommes, qu’elles poursuivent en semant 1’épouvante dans leur cceur. Dans 1’ Antiquité, on les iden-
tifiait déja a la conscience intériorisée, elles symbolisent le remords, le sentiment de culpabilité,
I’autodestruction de celui qui s’abandonne au sentiment d’une faute considérée comme coupable »
(Chevalier, Gheerbrant, 1969 : 411-412).
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pendance du Congo en 1960. De nouveau, elle porte un chemisier d’un rouge intense
et une écharpe noire qui contrastent vivement avec son visage anormalement jaune,
qualifié par le narrateur d’« ictérique ». Le teint maladif de la femme lui fait émettre
une conjecture qu’« elle avait di faire un séjour au Congo et I’avoir mal supporté
» (HE, 262). Or, 1’accession de la lucrative colonie a I’indépendance est présentée
par le narrateur négativement, en termes de maladie et d’affaiblissement. B. Denis et
J.-M. Klinkenberg attestent cette vision en remarquant que, par la perte du Congo, la
Belgique cesse « d’étre une puissance coloniale pour prendre une place plus modeste
dans le concert des nations » (Denis, Klinkenberg, 2005 : 262). J. Muno développe
cette idée de perte, en faisant porter a son étrange personnage une écharpe noire, signe
du deuil, qui trouve une correspondance dans la tristesse manifeste de la « veuve de
guerre » (HE, 262).

La rencontre au Cercle est ¢galement 1’occasion de signaler quelques mutations
socio-économiques et culturelles intérieures, qui continuent a approfondir la fissure
entre les deux grandes communautés et a alimenter la querelle linguistique’. 1l s’agit
de I’augmentation de la présence flamande dans les institutions publiques et de la
fixation de la frontiere linguistique en 1963 dont le tracé est partiellement imposé par
la classe politique flamande au monde francophone minoritaire. Par ailleurs, lorsque
nous voyons Mme Eendracht porter « un chou de Bruxelles a sa bouche gourmande »
(HE, 266), nous comprenons 1’allusion métaphorique a la croissance du pouvoir des
Flamands dans la capitale, dévorée par ceux-ci comme un petit Iégume.

Mme Eendracht réapparait la troisitme fois en 1974, a I’enterrement de
M. Clauzius, le peére du héros, pour communiquer les désastres engendrés par la
grande réforme de 1970, constituant le premier pas vers la fédéralisation de 1’état :

Madame Eendracht, affreusement percluse, soutenue, portée par quelques fidéles, I’un se char-

geant du jaune, 1’autre du rouge, le troisiéme du noir. Surgi de derriére des mouvements patrio-
tiques, le vent ébouriffait les lambeaux de cette grande déroute tricolore (Muno, 1986 : 340)

Sans aucun doute, I’image de la vieille femme incarne 1’isotopie de la désunion,
du déclin, voire de I’anéantissement. La description de ses vétements déchiquetés
rappelle irrésistiblement Iusure et le déchirement. Cette idée est renforcée par la figure
de la faiblesse qui reflete I’'impotence et 1’affaiblissement physique du personnage.
De plus, les parties de son corps, habillées en noir, jaune et rouge, sont portées par
ses fidéles, comme si elles étaient séparées les unes des autres et n’appartenaient
plus au méme étre. La condition de Mme Eendracht nous informe parfaitement sur
la situation de la Belgique : celle-ci est divisée en trois Communautés culturelles
(flamande, francaise et germanophone) et en trois régions distinctes, notamment
flamande, wallonne et bruxelloise. Selon J. Muno, avec la réforme institutionnelle

7 Notons que cette frontiére perd vite son caractére linguistique pour devenir une frontiére
politique.
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de 19708, le mythe de I’état unitaire disparait, car disparait la synthése culturelle qui
le soutenait : le réve de la Belgique dont « I’union fait la force » (« eendracht maakt
mach » en néerlandais) ne s’avere qu’ « une grande déroute tricolore », ¢’est-a-dire un
désordre menant a I’échec.

Le processus de I’anéantissement de la Belgique unitaire arrive a son terme avec
la réforme de 1980, comme nous le confirme 1’image accablante de Mme Eendracht,
a la fin du roman. Le protagoniste-narrateur la rencontre dans une maison de retraite
qui porte un nom étrange Belgica Parador. 1l la trouve abattue, paralysée, doucement
agonisante dans son fauteuil roulant : « Elle dormait, le buste de guingois, la téte
sur la poitrine, les bras pendants jusqu’au sol. Du tricolore partout, certes, mais
affreusement affaissé, pour ainsi dire épars » (HE, 347). Effectivement, la réforme
de 1980° régionalise la Belgique et rend les relations entre les francophones et les
néerlandophones encore plus tendues et conflictuelles. La querelle concerne surtout le
statut de six communautés a facilité de la périphérie bruxelloise, annexées désormais
au territoire flamand.

Il faut ajouter que la description de la maison de retraite, affublée d’un nom
espagnol'?, est également empreinte d’une forte valeur symbolique :

Belgica Parador méritait bien son nom, me semblait-il. A mesure qu’on en faisait le tour, et
a condition d’adopter I’allure trés lente des vieilles gens, la perspective se modifiait, on finissait
par découvrir de tout 1a- dedans, méme de ’africain. Insensiblement — car tous les styles, je ne
sais par quel miracle, se fondaient dans un ensemble terne, fonctionnel j’imagine, et tristement

§ C’est lors de la révision constitutionnelle de 1970 que la Belgique amorce une réforme
fondamentale de ses institutions. Celle-ci institue trois communautés culturelles qui disposent d’un
Conseil (son parlement) adoptant des décrets ayant la méme force que la loi. Leurs compétences
exclusives concernent les maticres culturelles, I’emploi des langues et certaines matiéres relatives
al’enseignement. Il ne s’agit cependant que d’une ébauche de fédéralisme, puisque ces communautés
culturelles n’ont pas d’exécutif propre (les ministres continuent a faire partie du gouvernement
national) et qu’elles sont entiérement dépendantes du pouvoir central en ce qui concerne leurs
moyens financiers.

La réforme institutionnelle de 1970 crée également a Bruxelles deux Commissions de la
Culture : la Commission frangaise de la culture et la Commission néerlandaise de la culture. Il
s’agit d’organismes chargés (chacun pour sa communauté linguistique) d’exercer sur le territoire
des 19 communes de I’agglomération bruxelloise, les mémes compétences que les autres pouvoirs
organisateurs en matiére préscolaire, postscolaire, culturelle et d’enseignement. Ces commissions
sont mises en place en 1972.

% A la suite de cette réforme, I’autonomie institutionnelle des communautés culturelles se
voit renforcée et elles sont rebaptisées communautés frangaise, flamande et germanophone. Leurs
compétences sont élargies a ce que 1’on appelle les matieres personnalisables, c’est-a-dire celles qui
sont liées a la vie des personnes et a leurs relations avec certains services publics (la politique de la
santé et I’aide aux personnes). De plus, les communautés francaise, flamande et germanophone sont
chacune dotées d’un exécutif propre.

10" Ce recours ponctuel a I’espagnol n’est pas non plus insignifiant : il fait écho a la longue
occupation espagnole aux XVI¢et XVII¢siccles, qui a laissé une forte empreinte linguistique, visible
surtout dans 1’appellation que portent nombre de villas belges et surtout bruxelloises. Voir : Grutman
(2003 : 145-158).
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disharmonieux — on passait du cottage anglais au chalet suisse, de la ferme ardennaise au chevet
gothique, de la case a la pachthoeve, du presbytére a la paillotte. Pour revenir nécessairement
devant la fagade, dont les fenétres étaient pourvues de petits miroirs inclinés, dits espions,
et d’ostentatoires bouquets d’immortelles géantes, ou, [...], I’extraordinaire piéce montée se
donnait des allures d’institution cossue et tres sérieuse : fondation universitaire, palais des Aca-
démies, archevéché, banque de pére en fils, que sais-je ? O Belgica Parador, notre trés grande
demeure de vanité | (HE, 346).

Ce curieux édifice éclectique, étant un assemblage « tristement disharmonieux »
de styles incompatibles, devient une allégorie patente de la Belgique, tout comme
sa pensionnaire Mme Eendracht. Ainsi Belgica Parador, appelée par le héros un
« petit chef d’ceuvre de compromis » pour « éviter les inconvénients du bilinguisme
de rigueur », est une sorte de pays-patchwork, avec sa mixité d’ethnies, de cultures et
de langues (HE, 346).

Le lecteur attentif, averti de I’affinité de 1’édifice a la Belgique et du gout du
romancier pour des allusions subtiles, décrypte facilement celle qui se référe aux
africains et, plus précisément, a leur présence de plus en plus ressentie en Belgique.
Il développe cette idée en revenant au personnage de Mme Eendracht qui, endormie
dans son fauteuil, risque de s’étouffer en s’affaissant, oubliée complétement par
I’infirmiére draguée par « un beau sidi trés basané, frisé comme un caracul » (HE, 347).
En interprétant cette scéne, I. Moreels avance 1’hypothése que « I’auteur a voulu faire
allusion a I’agonie de la Belgique accélérée par I’'immigration massive, notamment des
Nord-Africains » (Moreels, 2003 : 98). J. Muno craint que la permanente croissance
de la communauté africaine finisse par transformer son pays, déja « tripartite, tricolore
et tricornu » (HE, 70), en un pays plurilinguistique et multiculturel.

Il est intéressant d’ajouter que I’attitude du héros, complétement passive et
indifférente, envers le destin de Mme Eendracht, ¢’est-a-dire envers son étouffement
possible, est également suggestive. Ainsi, J. Muno exprime la position que ses
contemporains (avec qui il s’identifie pleinement) prennent envers 1’Histoire de leur
pays : comme son héros Papin, ils se mettent en marge de leur propre culture, qui
semble s’élaborer sans eux. J. Muno le confirme également dans une interview :
« Il se fait que j’appartiens a un milieu de petits-bourgeois qui se contrefoutent de
I’Histoire. C’est trés contemporain ¢a. C’est de cela que je témoigne » (De Decker,
1980 : 46). Cette attitude explique parfaitement I’absence de I’Histoire dans les
ceuvres précédentes du romancier ou il crée, en arriére-plan, des décors qui sont a la
fois « partout et nulle part », gommant les références ouvertement belges. C’est un
procédé tout a fait courant a I’époque!! avec lequel Muno ne rompt qu’avec L Histoire
exécrable... Et voici comment il explique ce tournant :

Un autre préjugé voulait que, pour atteindre a une certaine universalité, il fallait situer son

roman en France et nulle part et je 1’ai subi... Certains de mes romans sont situés nulle part
bien qu’on voie quand méme que ¢a se passe en Belgique parce que mon expérience se situe

1" A ce titre, voir : Bizek-Tatara (2008 : 187-196).
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ici. Il m’a fallu un itinéraire pour me dire que j’étais belge, que mon expérience était ici, que
j’étais marqué par la Belgique... Si je voulais m’expliquer, il fallait nécessairement que je situe
¢a en Belgique parce que je suis un produit de cette terre — il n’y a aucun nationalisme en moi
(Moreels, 2003 : 96-97)'2.

Ce changement va de pair avec les tendances typiques de la phase dite dialectique
pendant laquelle les écrivains belges de langue francaise s’interrogent, en partant du
concept de belgitude, sur leur identité, leurs racines et leur ancrage dans le territoire
et I’histoire de Belgique. J. Muno s’engage a sa manicre dans ce débat et, par le biais
de la fiction, il déclare assumer ses origines équivoques, rejeter la dissolution dans
I’universel et désirer exhiber ses attaches a son pays. Comme I’observe M. Quaghebeur,
J. Muno « parait avoir trouvé, dans I’émergence de la nouvelle génération, de quoi
oser dévider jusqu’au bout le savant étouffoir d’une vie quotidienne déconnectée de
I’Histoire » (Quaghebeur, 1982 : 50). Sa chronique brabanconne en constitue une
preuve indéniable.

Bien que J. Muno ne fasse entrer I’'Histoire que dans son avant-dernier roman,
J. de Decker le considére quand méme comme un « écrivain politique », « extraor-
dinairement honnéte, proche de ce qu’on vit politiquement du matin au soir » (De
Decker, 1980 : 50). Le critique formule son jugement en 1980, deux ans avant la
parution de I’Histoire exécrable..., car le silence du romancier lui semble témoigner
de son engagement. Or, refuser de prendre parti, de s’inscrire dans le temps et dans
ses conflits, est aussi une fagon de prendre parti. Le jugement de J. de Decker renvoie
a la conception de [’écrivain engagé formulée en 1945 par J.-P. Sartre qui constate :
« D’écrivain est en situation dans son époque : chaque parole a ses retentissements.
Chaque silence aussi » (Sartre, 1945). Cela veut dire que, qu’il le veuille ou non,
I’écrivain est toujours « marqué », «compromis ». Le silence de Muno I’illustre par-
faitement : c’est est une forme d’engagement, capable d’exprimer autant qu’un témoi-
gnage long et détaillé.
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