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Over the period directly following the Second World War, continuity and discontinuity were closely inter-
woven in the Walloon literature. From one hand, esthetic models from Interwar period were still present 
and no novel concepts appeared in the writings of Walloon authors. From the other, however, a large num-
ber of new State-run institutions were inaugurated. The hardships suffered during the war, seen mainly 
as an instance of disruption, are abundantly described in literary works, especially in testimonies. It is in 
this context that Arthur Haulot, Belgian poet and novelist, made prisoner and taken to Dachau, created his 
literary poignant output. His writings are marked by harsh experiences undergone in camps.

Keywords. Belgium, World War Two, concentration camp, literary testimonies, Arthur Haulot

Quand on feuillette les ouvrages consacrés à l’histoire des lettres belges, on 
s’aperçoit que la période de l’après-guerre est l’une des plus méconnues et parfois 
même sous-estimées par les spécialistes. Rares sont les études exclusivement 
consacrées à la vie littéraire à la Libération, conçue dans toute sa complexité, et peu 
nombreux sont les chercheurs qui focalisent leurs études sur cette période1. Cela 
résulte, en partie, du retard en matière de l’histoire de la Seconde Guerre en Belgique 
qui tient généralement à quelque blocage, intimement lié au dénouement de la Question 
royale2. Pour des raisons évidentes, le monde politique préfère que les archives et les 
témoignages soient cadenassés et certaines affaires classées sans suite. Les sujets liés 

1  Les travaux de Marc Quaghebeur, ainsi que ceux de Bibiane Fréché dont il sera question plus 
loin y échappent, en proposant une analyse pertinente de la situation culturelle en Belgique franco-
phone de l’après-guerre.

2  Le problème de la capitulation de Léopold III engendre dans l’après-guerre un divorce poli-
tique irréversible en Belgique, puisque lors du référendum de 1950, les citoyens se divisent en majo-
rité fl amande pour le retour du roi sur son trône et en majorité wallonne en faveur de son abdication. 
Jean Duvieusart, Premier Ministre lors des faits, est l’un des premiers à décrire, en tant que témoin, 
la Question royale, ainsi que ces conséquences pour la société belge. Cf. J. Duvieusart (1976).
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à l’Occupation et les années de guerre, tels les rapports avec Hitler ou la collaboration 
et la répression de l’incivisme, sont devenus délicats, vu l’attitude réelle ou supposée 
de Léopold III. Il a fallu attendre la fin des années soixante seulement pour que les 
souvenirs des acteurs de la période 1940-1944 voient le jour. En 1968, les anciens 
ministres décident de porter un témoignage dans une série télévisée Télémémoires qui 
provoque un choc dans l’opinion publique. Parallèlement sont menées des recherches, 
sous l’égide d’un centre qui publie une série d’études consacrées à la déportation, 
la résistance, la presse clandestine, ainsi qu’à la politique étrangère de la Belgique3. 
Les résultats ne se font pas attendre. En 1971 paraît l’ouvrage de José Gotovich et de 
Jules-Gérard Libois, L’an 40, la Belgique occupée qui remporte un succès éditorial 
aussi grand qu’inattendu et légitime désormais l’approche scientifique de la période 
en question. Le travail, enrichi grâce  à l’accès aux archives privées, ainsi qu’aux 
fonds allemands, élucide et met dans une lumière nouvelle l’histoire des rapports 
entre Léopold III et Hitler4.

Les recherches menées dans les domaines politique, historique et économique ne 
favorisent pourtant pas les études parallèles sur les activités culturelles en Belgique 
pendant et après la Seconde Guerre mondiale. Cette lacune relative est d’autant plus 
importante que la situation de la littérature belge de l’après-guerre peut être considérée, 
pour maintes raisons, comme contradictoire. Bien que l’Occupation, tout paradoxal 
que cela paraisse, offre aux deux parties du pays une occasion inattendue d’accélérer 
leur propre émancipation (la Flandre se libère de la domination des cultures française 
et anglaise et la Wallonie se libère du joug de la culture française), ici et là on entend 
toujours l’écho du Manifeste du Lundi, considéré comme « la Bible idéologique du 
discours littéraire de l’après-guerre » alors qu’on assiste à la singularisation du champ 
littéraire belge par rapport à son homologue français (Quaghebeur, 1997 : 236). D’une 
part, la structure littéraire de l’après-guerre belge francophone reste sous l’influence de 
la période précédente et la Libération confirme l’intérêt pour le classicisme propre aux 
années 30 et même à l’Occupation. Le néoclassicisme se fraie le chemin et cherche sa 
place dans la vie littéraire de l’après-guerre. Il se caractérise, pour reprendre les mots 
de Bibiane Fréché, par « un souci exacerbé de la perfection formelle », l’intemporalité 
universelle et le retour à la vision abstraite de l’homme (Fréché, 2009 : 150-151). 
Les néoclassiques refusent tout engagement et optent pour une écriture anhistorique, 
à caractère universel, en refusant tout rapprochement avec l’actualité. D’autre part, 
des dispositifs institutionnels nouveaux sont mis en place et on adopte de nouvelles 
voies de développement, avec l’appui important de l’ État. Ceci étant, les partisans de 

3  Je pense en l’occurrence au Centre national des deux Guerres mondiales (1967) qui publie 
Cahiers d’histoire de la Deuxième Guerre mondiale.

4  La plupart des sources relatives à la Seconde Guerre mondiale ont été publiées vers la fin du 
XXe siècle et Le Dictionnaire de la Seconde Guerre mondiale en Belgique, paru récemment sous la 
direction de P. Aron et de J. Gotovitch (2008) fait non seulement le bilan des recherches mais aussi 
permet de mieux comprendre cette période particulièrement sensible de l’histoire de Belgique.



Raconter pour témoigner : la guerre et l’Occupation dans le champ littéraire belge 61

la continuité ou de la discontinuité de la littérature belge de l’époque ont, chacun, dans 
un certain sens, raison5.

Au sortir de la Seconde Guerre mondiale, le champ littéraire belge connaît 
un moment « d’effervescence créatrice » presque inégalé depuis sa naissance 
(Quaghebeur, 1980 : 505). Même si cette vitalité a un caractère éphémère et que 
l’allégresse ressentie en septembre 1944 se fasse bientôt oublier, un nombre important 
d’écrivains, éditeurs et critiques reprennent et réhabilitent la vie littéraire. Malgré les 
difficultés matérielles, on observe la floraison des revues (nonante et une revues durant 
les cinq années qui suivent la Libération) et des prix littéraires qui s’inscrivent dans 
cette ambiance générale (plus de trente-cinq prix sont institués après la Libération) 
(Fréché, 2009 : 9). Paradoxalement donc, la littérature belge soumise au contrôle 
exercé par l’occupant, s’autonomise par rapport à la littérature française. De nouvelles 
plumes émergent en Belgique, des salles de spectacle et des maisons d’édition plus 
indépendantes du centre parisien voient alors le jour. Le plus grand bénéficiaire de 
cette situation est le théâtre qui s’institutionnalise et se professionnalise avec le temps. 
Un nouveau système de subventionnement public, ne doit pas passer inaperçu, de 
même que l’émergence de certains noms devenus bientôt phares de la littérature belge 
(Charles Bertin, Michel de Ghelderode, Suzanne Lilar, Paul Willems, etc.). Durant 
cette période qui s’étend jusqu’aux années cinquante, les livres d’auteurs belges se 
vendent bien, vu la politique d’achat qui renforce leur position dans le pays. À cela 
s’ajoute une réforme des Beaux-Arts et des Lettres, réalisée par le Ministère de 
l’Instruction publique, qui aboutit à la création du Théâtre National et celle du Fonds 
national de la littérature, subventionnant d’ailleurs l’édition littéraire locale.

Or, malgré tout ceci, l’Occupation pèse de toutes ses contraintes dans tous les 
domaines de la vie de l’après-guerre, y compris la littérature. La reconstruction 
ne débouche pas sur une vision univoque du passé ce qui empêche de dresser un 
bilan nettement positif. L’un des obstacles principaux réside dans la question de la 
collaboration des intellectuels. Afin de pouvoir en juger, il faudrait commencer par 
distinguer de ce qu’on appelle l’activité inconditionnelle au profit de l’occupant 
(la collaboration proprement dite) et l’accommodation qui, sur le terrain belge, 
désigne la poursuite de l’activité dépourvue d’accents ouvertement pro-nazis. Outre 
la collaboration et l’accommodation (donc la collaboration involontaire), certains 
intellectuels choisissent la voie du silence – le refus radical de publication quelconque 
ou la résistance, au sens propre du terme, entendue comme toute publication visant 
à compromettre l’occupant. Cette complexité de réactions envisageables démontre fort 
bien la difficulté de jugement et empêche de faire une distinction nette, au lendemain 
de la guerre, entre la littérature idéologiquement « correcte » et « incorrecte », la 

5  Le problème est largement discuté lors du colloque organisé en 1995 à Bruxelles (Société, 
culture et mentalité. L’impact de la Seconde Guerre mondiale en Belgique) dont les intervenants, is-
sus des deux côtés de la frontière linguistique, soulèvent à maintes reprises la complexité. Cf. A. Van 
Den Braembussche (1997 : 271-274).
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bonne et la mauvaise. À cela s’ajoute la question de l’épuration qui, en Belgique, 
n’a quasiment pas lieu. Ceux qui se taisent et refusent ouvertement de publier, ne 
sont jamais récompensés par l’État et ceux qui collaborent ne sont pas toujours punis 
pour leurs actes. Le problème d’épuration, vu son caractère complexe, fut souvent 
minimisé au cours des années et ceci des deux côtés des frontières linguistiques. Que 
ce soit Wallonie ou Flandre, la question de la collaboration reste toujours un sujet 
controversé.  

Par ailleurs, la Belgique n’est pas le seul pays à avoir affronté ce problème. En 
France ou en Italie, la Libération fut également associée au problème de l’épuration 
jugée incomplète, quoique réalisée dans un contexte différent. Du côté belge, on ne 
trouverait pas cette initiative institutionnelle présente chez le voisin français et visant 
à réorganiser la vie culturelle du pays à travers la mission confiée aux intellectuels 
durant la Résistance. On ne trouverait pas non plus de nouvelles structures littéraires 
puisqu’il n’y a pas une vraie rupture d’avec l’entre-deux-guerres. La Résistance n’a 
pas le caractère structurel et elle ne donne pas naissance à un corpus littéraire aussi 
important que représentatif pour la période en question. Les auteurs belges publient en 
contournant la censure allemande jusqu’en 1943 et la période de l’après-guerre n’est 
pas marquée par les débats déclenchés autour du problème de la collaboration. Ainsi 
la Libération en Belgique s’inscrit dans la continuité pas rapport à la Première Guerre 
mondiale qui, quand à elle, constitue une vraie fracture dans la périodisation de la 
littérature belge et fait naître la littérature patriotique qu’on chercherait en vain dans la 
Belgique francophone de 1945. À cela s’ajoute le fait que les hommes de lettres belges 
n’ont pas alors la légitimité suffisante pour se prononcer en public sur l’actualité et 
ils cèdent souvent la place à un chercheur dans le domaine. Aucun écrivain ne répond 
littérairement en Belgique au roman Châtiment des victimes de José-André Lacour, 
pas plus qu’on ne réagira au recueil que Paul Dresse publie au plus fort de la Question 
royale. 

Afin de mieux comprendre le rapport entre les lettres belges de l’après-guerre 
et l’Histoire, il faut regarder de plus près comment cette dernière est convoquée 
dans la littérature, celle de témoignage en particulier. Passée l’heure de la guerre, 
certains écrivains belges décident de transcrire leur expérience traumatisante, la vie 
quotidienne sous l’Occupation, les camps et la Résistance. À croire les statistiques, 
durant les années de l’après-guerre en Belgique voient respectivement le jour 
quarante-sept romans, trente-quatre récits courts, quatre-vingt-huit recueils poétiques, 
onze pièces de théâtre et plusieurs témoignages, considérés par la critique comme 
littéraires (Fréché, 2009 : 237)6. Parmi eux, celui d’Arthur Haulot (1913-2005) qui fait 
autorité en matière et reste l’un des interprètes les plus connus de ce vécu singulier en 
Belgique de l’après-guerre. Il revient en 1945 avec son témoignage sur Dachau et il est 
le seul à émerger comme poète (deux recueils, Si lourd de sang et D’entre les morts de 

6  Les chiffres en question valent pour la période allant de septembre 1944 à fin 1951, durant 
laquelle se condensent la majorité des publications liées directement au traumatisme du conflit.
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1947)7. S’il jouit aujourd’hui de cette reconnaissance symbolique et officielle, ce n’est 
pas seulement grâce à ses écrits, mais aussi, ou surtout, à sa position publique, ainsi 
qu’à ses nombreuses fonctions : Président de l’Association internationale des anciens 
prisonniers de Dachau, Commissaire général au Tourisme, Président du « groupe 
mémoire », regroupant les anciens combattants et les ex-prisonniers politiques, 
militant actif contre l’extrême-droite, animateur littéraire connu, veillant jusqu’à la 
fin de sa vie à l’animation de la Biennale de la poésie. 

Haulot-témoin émerge dans l’immédiat après-guerre en tant qu’écrivain, mais au 
moment où il prend part au débat portant sur la Question royale, il se prononce en 
qualité d’ancien prisonnier. C’est ainsi qu’en juillet 1945, dans les colonnes d’Alerte, 
il s’adresse au roi Léopold III en regrettant que le pays soit déchiré par ladite Question 
qui occupe plus l’opinion publique que les problèmes liés aux conséquences de la 
guerre, tels l’avenir des orphelins, des veuves ou des jeunes. Pour lui, le souverain 
avec ses conseillers insultent la souffrance de ceux qui ont vécu l’horreur des fours 
crématoires (Haulot, 1945 : 3). Son discours en faveur de l’effacement volontaire du 
roi se fait entendre beaucoup mieux cinq ans plus tard où la CNPPA (la Confédération 
nationale des prisonniers politiques et ayants droit)  dont il est membre, jusqu’alors 
neutre en la matière, décide de prendre position et d’intervenir afin d’obtenir 
l’abdication du roi, considérée comme la solution la plus sage car garantissant à la 
Belgique l’équilibre politique et social. Arthur Haulot devient désormais une autorité 
qui se prononce sur les questions d’actualité. Toutefois, son activité traduit une fois de 
plus les paradoxes présents dans la vie littéraire de l’après-guerre belge. Bien qu’il soit 
engagé, en tant que membre de l’Association socialiste des écrivains et artistes, son 
engagement ne peut pas être conçu au sens sartrien du terme. L’Association manque 
de contact avec les cadres politiques et aucune synergie ne lie les intellectuels et le 
parti socialiste. Contrairement à ce qui se passe alors en Italie où une nouvelle éthique 
s’établit, tout en contribuant au développement de l’esthétique néo-réaliste8, la gauche 
littéraire belge est incapable d’agir sur la politique culturelle du parti et, encore moins, 
sur la vie littéraire. Même si l’écrivain est appelé à s’engager, on le laisse libre sur ses 
choix esthétiques (cf. « Pour la défense de la culture », Le Peuple, 1956 : 6 ; Fréché, 
2009 : 284-85). 

Les paradoxes mis à part, le témoignage poignant d’Haulot s’inscrit indubitablement 
dans ce genre de littérature qui ne laisse pas le lecteur indifférent. Poète passionné, 

7  Ceci est intimement lié au rôle qu’il joue dans l’organisation des Biennales internatio- 
nales de poésie de Knokke. Depuis 1951, une équipe de « Journal des poètes », réunie autour de 
P.-L. Flouquet et de A. Haulot, contribue à la création d’un réseau poétique international et, par là, 
à l’intégration des poètes belges dans le champ français.

8  À travers diverses polémiques, publiées dans la presse, les intellectuels italiens s’interrogent 
sur le rôle qu’ils jouent ou devraient jouer dans la société et cherchent à définir le rôle et la respon-
sabilité de la culture face à la politique. En renouant avec la conception gramscienne de la littérature 
nationale-populaire, ils indiquent une voie nouvelle à prendre, celle du réalisme créé avec l’esprit de 
l’après-coup et enraciné fortement dans le présent sociopolitique. 
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humaniste acharné, militant socialiste, pionnier du tourisme pour tous, il reste avant 
tout le rescapé de Dachau, témoin de l’horreur vécue qu’il transcrit dans sa poésie. 
Arrêté par la Gestapo à la fin de 1941, envoyé au camp de Mauthausen en catégorie 
N.N., il arrive pourtant, après son transfert à  Dachau, en 1942, à échapper à la mort. 
Tout au long de sa détention, il fait preuve de la résistance en clandestinité, organise le 
comité international et n’hésite pas à prendre le commandement du camp au moment 
de sa libération par l’armée américaine.  Ces derniers événements sont soigneusement 
relatés dans le texte qu’il rédige entre mai et juin 1945, avec son camarade albanais, 
Ali Kuci. Leur récit constitue la première partie du témoignage au titre évocateur 
Dachau où il se réfère aux huit derniers jours du camp en question. La seconde 
partie, écrite par Haulot seul à la même période, retrace son itinéraire « aux limites du 
monde », comme l’appelle l’auteur, celui qui le conduit, de manière chronologique, de 
Mauthausen vers Dachau. Jour par jour, heure par heure, le « je » du narrateur, dilué 
souvent en « nous » désignant l’ensemble des détenus raconte de façon minutieuse 
la réalité concentrationnaire, réduite à l’attente désespérée des libérateurs. À côté 
des informations et données purement statistiques (histoire de Dachau, nombre de 
détenus, estimé selon la saison ou l’année, épidémie déclarée, arrivée ou départ des 
prisonniers), le récit est imprégné de souvenirs frappant à tout moment l’imagination 
du lecteur. Les rares photos qui accompagnent le texte, prises probablement au moment 
de la libération de Dachau, ne font qu’accroître cette impression. Les éléments propres 
à la réalité concentrationnaire surgissent de ces photos et il est impossible d’oublier le 
spectacle atroce qu’offre par exemple un amoncellement de cadavres dans la chambre 
à gaz de Dachau (Haulot, Kuci, 1945 : 86). 

Un désespoir profond marque le quotidien des détenus, hommes désaxés, arrachés 
à la vie normale, à la morale, à la famille, au groupe humain, laissés en tête à tête 
avec les instincts les plus bas et les tentations les plus tristes, les plus déshonorantes 
(p. 24-25)9. L’auteur déploie sous les yeux du lecteur l’aspect épouvantable du camp, 
avec phrases saccadées, courtes et riches en points d’exclamations. Non sans raison, 
on trouve dans le témoignage d’Haulot des références à l’enfer dantesque (p. 95, 
125), associées souvent aujourd’hui à l’écriture de Primo Levi. La seconde partie 
de Dachau est d’ailleurs évocatrice à ce titre. L’itinéraire aux limites du monde,  
proposé au lecteur, reprend le schéma habituel du témoignage portant sur le passé 
concentrationnaire. De façon chronologique, chapitre par chapitre, on suit les étapes 
consécutives de la déportation : le choc de l’arrivée et l’adaptation à la nouvelle réalité 
(p. 93-103), l’épuisement physique lié au travail (p.104-106), la faim (p. 109-111), la 
souffrance, l’avilissement, enfin la mort omniprésente (p. 107-108), et ceci au rythme 
saccadé des ordres des SS:

Vite, à poil, tout le monde. Vite, à l’inscription, Noms, prénoms. Une fiche, un numéro. Vous 
avez fini d’être un être humain. Vite, plus vite, sur le ciment brûlant, vers le bain, dans la cave. 
Un homme à torse nu vous happe, vous tend la tête, le pubis, les aisselles. Un autre vous ba-
9  La pagination renvoie à l’édition mentionnée dans la bibliographie.
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digeonne à grands coups de pinceau trempé dans le pétrole. D’autres sont aux manettes des 
douches. Tempo ! Tempo ! […] De l’eau glacée, d’abord. Puis, la voici bouillante. On hurle 
dans la vapeur […]. Stop (p. 97-98). 

Une telle scène se reproduit d’un témoignage à l’autre, même si les acteurs 
changent parfois. À maints égards, le témoignage d’Arthur Haulot rappelle celui 
de David Rousset, militant trotskiste français, déporté à Buchenwald qui publie 
son Univers concentrationnaire en 1946. Chez Rousset, l’entrée du détenu dans le 
monde du camp s’effectue également à un rythme rapide, ce qui est mis en relief 
par des phrases concises, souvent sans verbes, rappelant en quelque sorte une 
liste de faits (obligatoirement) accomplis. Il décompose ainsi l’image de l’univers 
concentrationnaire en morceaux qui préparent l’homme à affronter la nouvelle réalité 
(Rousset, 1946 : 14-15). Rousset, de même que Haulot, oscille entre les faits et la 
narration subjective et même s’il cherche à rester objectif dans la transcription de son 
vécu, s’efforçant souvent à une simple description des faits et réduisant au minimum le 
commentaire, il laisse pourtant voir des traces latentes de son implication personnelle. 
À cela s’ajoute le fait que les deux rescapés-témoins ne cessent de mettre en relief la 
nécessité de lutter contre l’oppression, ce qui est lié à la raison commune, politique, 
de leur détention (Rousset, 1946 : 75). Les deux enfin, tout en présentant la réalité 
où les valeurs éthiques et esthétiques sont contestées et la loi violée maintes fois, 
garantissent l’authenticité de leur témoignage, en rappelant sans cesse que tout est 
possible (Rousset, 1946 : 181) dans l’univers des camps et que l’homme n’en sort 
jamais indemne : Tant pis si des âmes sensibles disent : « ce n’est pas vrai » ou « ce 
n’est pas possible ». Cela est ! (p. 110).

Le témoignage de Arthur Haulot suit le chemin de tant d’autres, que ce soit du 
côté français, italien ou polonais. L’avant-propos à Dachau en est révélateur. Bien que 
son texte soit rédigé quasi immédiatement après la guerre, en juin 1945, il se soucie 
de l’impact de son témoignage, tout en parlant du public qui se lasse déjà, mais aussi 
frisonne de dégouts à la révélation des charniers de Dachau, Buchenwald, Mauthausen, 
Dora…. (p. 7-8). Il traduit ainsi les doutes des autres survivants qui craignent, à leur 
retour, qu’on refuse de croire, à tant d’atrocités, à tant de science dans l’assassinat, 
à tant de raffinement dans le massacre (p. 8). Jean Cayrol, déporté à Mauthausen, 
rejoint cette idée et va plus loin, en excluant toute autre forme que témoignage. Puisque, 
comme il dit, l’expérience concentrationnaire est intransmissible, solitaire, instable ; 
elle se vit ou se meurt (Cayrol,  1953 : 576). Haulot y souscrit en observant qu’il faut 
que « ceux de camps » qui le peuvent soient leurs propres témoins, qu’ils parlent, 
qu’on les entende (p. 9). Et ceci pour garantir toujours l’authenticité et la sincérité du 
témoignage sur le vécu aussi grave que singulier, afin qu’il ne se reproduise plus. 

Enquêté en 1996 par l’Association « Territoires de la Mémoire », à l’occasion 
de son parrainage, Haulot reconnaît que, contrairement à beaucoup de rescapés des 
camps, qui ont préféré faire le silence sur leur indicible expérience, il a toujours pensé 
qu’il fallait que les gens sachent de quel prix avaient été payés la démocratie, la sécurité 
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et le bien-être dont ils jouissent aujourd’hui. Il est, dit-il, essentiel, à mon sens, de 
perpétuer le savoir, d’informer les jeunes, non seulement pour rendre un hommage 
légitime à ceux qui ont fait tous les sacrifices pour restaurer les valeurs essentielles, 
mais aussi pour faire prendre conscience qu’ils ne sont pas nécessairement à l’abri de 
ce qui est arrivé à leurs parents et à leurs grands-parents10. Son témoignage Dachau 
se clôt d’ailleurs par l’hommage rendu aux témoins intégraux, donc ceux qui sont 
morts dans les camps (cf. P. Levi). Quoi qu’il fasse, dit Haulot, qu’il se souvienne ou 
qu’il oublie, le monde de demain sera marqué par vous (Haulot, 1945 : 170)

L’exemple du témoignage remarquable d’Arthur Haulot (sa poésie, pour des 
raisons d’économie, n’entre pas dans le cadre du présent travail) démontre fort bien 
la singularité de l’expérience concentrationnaire, commune à tous les rescapés, 
quelle que soit leur nationalité ou origine sociale. Cela n’empêche pourtant pas de 
constater que les auteurs issus de la Seconde guerre mondiale ne se constituent pas en 
groupe et que la littérature de témoignage ne connaît aucune postériorité significative. 
Son infortune vient non seulement de la carence des structures littéraires d’accueil, 
mais aussi des choix esthétiques adoptés. La plupart des auteurs de textes sur la 
guerre certifient la véracité et la connaissance des faits qu’ils rapportent et dénient 
toute recherche esthétique.  Les préfaces abondent en indications qui ôtent toute 
compétence littéraire à l’auteur, et ceci afin de rassurer le lecteur de l’authenticité 
du texte et de la sincérité de son auteur. Comme si la véracité historique ne pouvait 
être compatible avec vraisemblance littéraire (Grierson, 2003 : 125-131). Dans les 
années cinquante seulement, sont publiés quelques livres plus aboutis, semble-t-il, vu 
la distance que prennent les auteurs afin de se distancier par rapport à l’événement. 
Ils annoncent la seconde phase de la littérature de témoignage  où la guerre, comme 
l’observe Marc Quaghebeur, sert plutôt de base contextuelle que de thème central 
(Quaghebeur, 1997 : 269). La première vague est constituée par des livres et/ou 
témoignages, publiés quasi immédiatement après la guerre, donc dans les années 40- 
-50. À ce groupe appartiennent entre autres les ouvrages de David Scheinert et de 
Daniel Gillès, Châtiment des victimes de José-André Lacour (1949), Délire logique 
de Paul Nothomb (1948) ou L’Enfer Ciel de Robert Poulet (1952). La seconde vague 
ressurgit dans les années septante seulement et marque une nouvelle étape dans la 
représentation des événements liés à la Seconde Guerre mondiale qui, désormais, est 
présentée de façon plus approfondie et à la lumière des recherches récentes. À côté 
des noms des écrivains mentionnés ci-dessus, tels Gillès (qui inaugure en 1974 un 
cycle romanesque intitulé Le Cinquième commandement), Lacour (Rêve de Caïn de 
1980) apparaissent d’autres auteurs qui reviennent à la problématique de la guerre. 
Parmi eux Pierre Mertens, avec ses Eblouissements (1987) ou Une paix royale (1995) 
qui traite de la Question royale ou Jean Louvet avec L’Homme qui avait le soleil 
dans sa poche (1980). Or, ces livres ne cherchent plus à présenter explicitement les 

10  Cf. l’article « Arthur Haulot : le sens d’un parrainage », publié dans « Territoires de la Mé-
moire », no 1, septembre-novembre 1996.
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événements du passé tragique et traduisent plutôt la mémoire qui fait irruption dans le 
champ historique. Si l’histoire de la Seconde Guerre mondiale revient sur leurs pages, 
elle est véhiculée par une écriture spécifique, fragmentaire, métaphorique et réduite 
souvent au silence évocateur (Quaghebeur, 1997 : 270).

Quelle que soit la date de leur publication, les livres des écrivains touchés par les 
événements de leur siècle montrent qu’il est difficile de sortir indemne de son passé 
et de préserver sa sensibilité d’avant. Ils tendent davantage à susciter une réflexion 
sur le sens même de l’Histoire, sur le rôle de la littérature en ce qui concerne la 
conscientisation des citoyens, sur une manière d’envisager le monde selon des points 
de vue diversifiés et sans nul doute plus fraternels, sur les ambiguïtés du réel dès qu’il 
est inséré au cœur d’une fiction. J’espère avoir montré, par cette brève incursion dans 
les méandres de l’histoire littéraire de la Belgique de l’après-guerre, qu’il reste du 
pain sur la planche pour les spécialistes de littérature comparée et que l’exemple belge 
invite à être étudié d’une manière plus approfondie, non seulement par rapport à la 
situation en France, mais aussi par rapport à d’autres pays qui connurent l’expérience 
de la guerre et de l’Occupation. 
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