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Abstract

This article examines the representation of the environment in the Canti by Giacomo Leopardi. The au-
thor seeks to show the Leopardian environment as a place where history, nature and the cosmos intersect.
The immensity and simultaneity of these three elements determines the way the lyric subject inhabits the
world. Leopardi’s poetic focus is on his painful experience of the environment, which remains an indif-
ferent and destructive agent. The poet deconstructs classical and romantic models of nature and culture by
appealing to the aesthetics of the sublime, which unlike Kant is not the means of understanding but the
way to experience the planetary character of existence.
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E figurato ¢ il mondo in breve carta;
Ecco tutto ¢ simile, e discoprendo,
Solo il nulla s’accresce.

(Ad Angelo Mai, vv. 98-100)

Non ¢ un segreto che 1I’opera poetica e saggistica di Giacomo Leopardi si nutra
di un rapporto molto stretto con I’ambiente. L’autore dello Zibaldone trae la sua ispi-
razione dai luoghi e dai paesaggi che abita e che ossessionano la sua memoria, la sua
immaginazione e la sua scrittura. Le sue parole poetiche nascono anche dai posti reali
e immaginari che aveva visitato nei libri della biblioteca paterna di Recanati. Attra-
verso i suoi scritti, il poeta lascia un’emozionante testimonianza dell’incontro — rive-
latore per il suo talento e per la sua parola — tra mondo antico e modernita, tra cultura
e natura, tra poesia e conoscenza. Nelle pagine delle sue opere si puo scorgere il mo-
mento della frattura storica e civilizzatrice prodotta dall” avvento dell’Illuminismo
in Europa. I segni di questo cambiamento sono 1’indebolimento della fede religiosa
e I’esaurimento della tradizione classica, ma anche ’affermazione del ruolo eman-
cipatore e progressista della scienza. Questo nuovo contesto intellettuale e culturale
costituisce la cornice della condizione ambientale dell’io poetico di Giacomo Leopar-
di espressa in alcune delle poesie raccolte nei Canti. In questo studio cercheremo di
ripristinare il rapporto tra il poeta e I’ambiente, tra la sua poesia e il mondo che invoca.
L’obiettivo ¢ quello di esaminare come 1’io poetico abiti il mondo e di vedere il suo
rapporto con I’ambiente circostante dalla prospettiva del pensiero contemporaneo
sull’ambiente. L’approccio ambientalista ci permette di uscire dall’ambito puramente
testuale e di ricollegare la letteratura all’ambiente circostante. Questo radicamento
in un luogo e in un momento storico particolari non va visto come un’assegnazione
dell’opera letteraria a un tempo e a uno spazio che la letteratura sempre trascende, ma
come un’interrogazione sul legame che la poesia leopardiana mantiene con 1’ambien-
te circostante, con cio che la precede e con cio che gia c’¢. Il mio intento non ¢ quello
di cercare precursori del pensiero ecologico nella poesia di Leopardi, ma di mostrare
che la letteratura e le idee, come sostiene Pierre Charbonnier, sono sempre informate
da “una certa concezione del rapporto con la terra e 1’ambiente” (Charbonnier, 2020,
p. 3)!. Lobiettivo ¢ quello di esaminare alcune poesie della raccolta dei Canti in rela-
zione alla visione che Leopardi ha della natura e della terra, della storia e del cosmo,
domini che la sua soggettivita abita. L’interrogazione di questo habitat si concentrera
sulle immagini e sulle formule leopardiane nel loro rapporto con i modelli tradizionali

! Questo approccio, contrariamente a quanto P. Schoentjes (2020, p. 423) si aspetta dalla letteratura
ecologica, non cerca di far vedere il mondo in modo diverso, il nostro interesse ¢ quello di far vedere
il mondo attraverso il rapporto che Leopardi intrattiene con il suo ambiente naturale e storico, anche se
affronta temi che preoccupano la critica ecologica piu recente (cfr. a questo proposito Benedetti, 2021,
pp. 40-41 e Scaffai, 2017, pp. 121-124).
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attraverso 1 quali ¢ stato percepito ’ambiente nella sua poesia ed ¢ stata raffigurata la
natura (canoni letterari, idealizzazione).

La critica letteraria affronta i Canti di Giacomo Leopardi come un’opera che
esplora e mette in discussione 1’immaginario classico e romantico, in cui il poeta rie-
voca, non senza ironia, gli splendori dell’antico passato e spesso abbraccia ambigua-
mente le fantasticherie del chiaro di luna. Questa dualita, che molti critici e storici
hanno spesso sottolineato, non riguarda solo 1’esitazione e il disordine estetico del
poeta italiano alla ricerca della nuova forma, ma ¢ anche legata al suo atteggiamento
molto intimo nei confronti del suo ambiente reale e sognato. Se Leopardi rimane
sensibile alla natura, non si fa illusioni sulla sua forza distruttiva, sulla sua influenza
potenzialmente devastante sulla cultura. Secondo lui, e come anche per i suoi prede-
cessori Giambattista Vico e Charles Bonnet, le civilta rimangono fragili di fronte alle
catastrofi storiche e naturali, non sfuggono ai cicli imperturbabili della vita e della
morte, della nascita e della distruzione. Cosi, la costruzione del sé nei Canti poetici,
che si rivolge a personaggi del passato, piante e stelle, ci invita a considerare il suo
rapporto con I’ambiente su tre livelli: storico, naturale e cosmico.

L’AMBIENTE STORICO

Fin dalla prima poesia che apre la raccolta dei Canti, Leopardi rivela il luogo
geografico e storico da cui parla. La patria delle sue parole rimane la terra e la lingua
italiana. E all’Italia che si rivolge, ovunque si trovi, a Recanati o a Napoli: “O patria
mia, vedo le mura e gli archi / E le colonne e i simulacri e I’erme / Torri degli avi no-
stri” (4l’[talia, vv. 1-3). Tuttavia, non ¢ I’ambiente naturale a occupare per primo la
mente del soggetto lirico nelle prime poesie, dove insiste nel rivelare i segni, le tracce
materiali e i contorni del luogo che abita e di cui respira la storia nella biblioteca del
padre. La superficie del suo universo mediterraneo, segnata dal passato millenario
che egli richiama con nomi di greci, romani e italiani (Saffo, Bruto, Dante, Alfieri),
si legge come un libro le cui pagine costituiscono le vestigia dell’architettura delle
epoche passate a cui Leopardi rimane sensibile ovunque si trovi. La sua raffinata cul-
tura lo porta a contemplare la polvere e le pietre che le civilta passate sono diventate
(“fra I’itale ruine”, Sopra il monumento di Dante, v. 66). Leopardi non ¢ lontano dal
percepire il mondo che lo circonda come un luogo dove non rimane altro che uno
scavo archeologico. Le poesie contenute nei Canti leopardiani richiamano il mondo
classico della Grecia e di Roma, i momenti storici e gli eroi del passato della propria
patria che egli richiama e sceglie come suoi fratelli d’anima (Ariosto, il Tasso).

Fin dalla prima infanzia il suo io ¢ stato immerso nel passato con cui ¢ cresciuto
e di cui ha sofferto il peso. Questo ambiente storico precede ogni contatto con il pre-
sente, 1’10 lirico che si fonde con il poeta ¢ gettato in questo mondo che, grazie alle
sue origini, ha la possibilita di comprendere e fare proprio. Come sottolinea Raoul
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Bruni: “per Leopardi, I’interesse verso la storia greca, romana ed ebraica deriva prin-
cipalmente dal fatto che in esse riscontriamo ricordi della nostra biografia personale,
e specialmente della nostra infanzia” (Bruni, 2015, p. 105). Ma prima di qualsiasi
incontro con il suo ambiente, Leopardi lo custodisce gia nella sua memoria, effetto
dei suoi studi e delle sue letture, delle sue identificazioni. La memoria leopardiana
costituisce un filtro spesso paralizzante attraverso il quale il soggetto si avvicina al
mondo, rimane la sua principale determinazione, il suo modo di contattare gli altri’.
Nonostante questo schermo di conoscenze ereditate e acquisite, la storia nella poesia
di Leopardi non ¢ solo un tema, una raccolta di immagini, ma rimane un’esperienza
quotidiana dello spazio attraverso il contatto fisico con i luoghi, con le rovine e attra-
verso la lettura delle opere antiche. Tuttavia, la “terra negletta e sconsolata” dell’Italia
alimenta nell’io poetico un forte risentimento verso 1’ecosistema memoriale e storico
in cui vive. Piu di una volta il paesaggio storico lo ferisce e fa nascere un’angoscia che
deriva dalla mancata corrispondenza tra cio che il poeta sente qui e ora e I’immagine
di un passato glorioso. Piu di una volta si lamenta — “quante ferite, / Che lividor, che
sangue!” (A!l’ Italia, vv. 8-9) — ed esprime il suo dolore.

Alcuni critici vedono nelle parole di Leopardi il linguaggio del ritorno che lo stile
circolare dei Canti avrebbe accentuato (Bruni, 2015, p. 114). Tuttavia, ’apostrofe
leopardiana alla Storia, espressa con un tono molto personale e impegnato, suggerisce
piuttosto un legame intimo e conflittuale con cio che il poeta vede e cio che non puo
piu essere visto. Di fronte alle rovine, ai resti, alle ombre che sono il teatro dell’Italia
e del mondo mediterraneo, Leopardi rimane non solo uno spettatore inconsolabile
e nostalgico (“Mira queste rovine / E le carte ¢ le tele € i marmi e i templi; / Pensa
quale terra premi” (Sopra il monumento di Dante, vv. 182-184), ma anche un indivi-
duo moderno che comincia a interrogarsi sul senso della storia, a esaminare la propria
esistenza terrestre nel qui e ora.

Di fronte alla polvere (“nella tracia polve / Giacque ruina immensa” (Bruto mi-
nore, vv. 1-2, 62), e alle pietre — vestigia del passato antico ¢ medievale — il soggetto
lirico si interroga sulla storia, sulla sua vanita e indifferenza, rimanendo incapace di
cambiarne il suo corso. Questa fantasticheria in mezzo alle rovine che il passato italia-
no ¢ diventato assume un significato particolare che il commento di Jean Starobinski
forse trasmette meglio: “Meditare tra le rovine significa che I’esistenza cessa di appar-
tenerci per raggiungere 1’oblio eterno” (Starobinski, 1964, p. 180). Leopardi rievoca
questo passato nello stile idilliaco facendo appello all’attualita bucolica:

2 Cfr. a questo proposito le osservazioni di A. Negri: “Ora, se il rapporto del poeta con il pubblico, con
il ceto nobile e colto, cosi come con il suo proprio universo di valori espressivi, ¢ mediato dalla memoria —
nella fattispecie, dalla cultura classica e dalla sua rivoluzionaria, giacobina traduzione (e la memoria ¢ presa
come base di universale comprensione e come tramite di comune ricerca) — € in quest’ambito che il giovane
poeta pone la sua domanda di gloria, nella ripetizione del rito e nel rinnovare 1’evento” (Negri, 2015, pp. 25-
26).
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“Tempo forse verra ch’alle ruine / Delle italiche moli / Insultino gli armenti, e che
I’aratro / Sentano i sette colli” (4 un vincitore nel pallone, vv. 40-43). Meditare sulle
rovine non porta consolazione, sono tutte un segno di declino e distruzione. “Gloria
non vedo” (4ll’[talia, v. 3) — ammette il poeta fissando la superficie materiale di cio
che lo circonda, che tuttavia rimane una presenza simbolica e fisica che alimenta
I’immaginazione e il pensiero dell’io lirico.

Resta da sottolineare che questo ambiente storico — le mura, gli archi e le torri che
occupano 1’occhio attento di Leopardi — non si limita all’esperienza dell’oblio, al go-
dimento poetico del ricordo. Per il poeta, questo aspetto materiale e sensibile dell’am-
biente storico ha una dimensione molto particolare che rivela una sensibilita moderna
e materialista che lascia spazio ad altri agenti dell’ambiente. Il rapporto estremamente
sensibile con la presenza dei resti materiali del passato ci invita a pensare che per
il poeta la storia rimane un ambiente naturale. Quella storia che accompagna tutto
il tempo I’io poetico dei Canti diventa simile alla natura, al suo “ciclo di produzione
e distruzione” (Bruni, 2015, p. 111).

La naturalizzazione delle rovine sovverte ’effetto estetizzante e statico del pa-
esaggio che il sé abita e produce un effetto di entaglement e di sympoiesis, web of
life, argomento commentato e sviluppato oggi dalle scienze umanistiche ambientali
moderne (cfr. Domanska, 2013). L’ordine sistemico, politico e poetico che teneva se-
parati il sociale e il naturale ¢ andato in frantumi: I’ambiente storico ¢ pieno di tracce
della natura — di paesaggi, piante e animali. Questo ¢ simile alla visione riconciliante
di Jean Starobinski sull’estetica delle rovine:

In quest’opera involontaria, lo sforzo verticale d’un’arte d’altri tempi si compone con le
forze naturali di caduta e d’inerzia. Un equilibrio si stabilisce 1a dove le potenze antago-
niste della natura e della cultura si riconciliano dietro il nostro passaggio, nel momento in
cui le tracce dello sforzo umano si cancellano e la selvatichezza riconquista il terreno per-
duto. Le forme materiali, testimoni della grandezza d’un’era, non hanno completamente
ceduto al caos senza era. La traccia d’una grande epopea sopravvive, ma la sopravviven-
za piu certa ¢ quella annunciata dai muschi e dalle erbe folli (Starobinski, 1964, p. 180).

Ma la visione di Leopardi ¢ molto meno ottimistica, se la riconciliazione tra cultura
e natura non ¢ possibile, il ritorno alla natura o il recupero del passato da parte della
natura non da alcun conforto. Per Leopardi, la natura — i muschi e la macchia — si so-
stituisce ai resti del passato. Le catastrofi si susseguono, le civilta scompaiono, il loro
susseguirsi assomiglia al ritmo naturale e crudele delle stagioni, delle notti e dei gior-
ni (Risorgimento, La quiete dopo la tempesta). La forza meccanica della natura ,,le
cui forze di disgregazione tendono verso il basso” (G. Simmel, citato da Starobinski,
1964, p. 180) rimane per Leopardi portatrice dello stesso vuoto della logica cieca della
Storia. Questo incontro dei luoghi storici con le potenze naturali ci conduce all’am-
biente naturale e terreno le cui tracce sono disseminate nei versi leopardiani attraverso
la rete di figure idilliache.
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L’AMBIENTE NATURALE E TERRESTRE

La condizione storica dell’io poetico nei Canti non ¢ sradicata dall’ecosistema
naturale, anche se si presenta sotto il segno di un impossibile idillio. Ai paesaggi
delle rovine si sovrappone successivamente un ambiente naturale che le poesie di
Leopardi evocano attraverso le immagini di piante, colline, valli e oceani. Accanto
agli eroi virtuosi a cui il poeta si riferisce e di cui reinterpreta il destino, troviamo
“Stolta virtu, le cave nebbie, i campi / Dell’inquiete larve / Son le tue scole” (Bruto
minore, vv. 16-18). Il rapporto di Leopardi con questo ambiente naturale non ¢ mai di-
retto, rimane sempre mediato e filtrato dalla sua coscienza storica e filosofica, il suolo
italiano ¢ descritto come “terra negletta e sconsolata” (4//’Italia, v. 15), messo alla
prova dalla storia di cui la natura rimane testimone (“piante, sassi, onda”, A/l ltalia,
v. 68). Tuttavia, lo sguardo che 1’io poetico getta sull’ambiente naturale rivela la ma-
terialita di cio che lo circonda, il vivente diventa sensibile. Come sensualista, ascolta
1 suoni della notte, contempla il calare delle tenebre e prova le sensazioni inquietanti
del deserto roccioso e vulcanico. Ne deriva una peculiare miscela di sensibilita sette-
centesca e romantica, in cui 1’attualita del locus amoenus viene rivisitata dalla nuova
sensibilita naturalista. Per questa ragione il poeta rinnova il linguaggio per evitare di
riprodurre un immaginario alienante degli antichi e dei loro seguaci. Seguendo le idee
di Jean-Jacques Rousseau, Leopardi cerca di fuggire dall’immaginario classico, buco-
lico senza ritrovare mai il presupposto contatto diretto con la natura. In questo modo,
I’esperienza del mondo naturale ¢ sempre indiretta, attraverso immagini e metafore
che sono tutte segnate da un senso di dolore (ad esempio “Le piante e i sassi ¢ ’onda
/ E le montagne vostre al passaggio”, A/l 'Italia, vv. 68-69), che raramente portano
consolazione o pace. La primavera che I’io contempla ¢ dolorosa, come quella che
il poeta anglo-americano T.S. Eliot evochera un secolo dopo: “Primavera odorata,
inspiri e tenti / Questo ch’amara / Nel fior degli anni sua vecchiezza impara?”, Alla
primavera o delle favole antiche, v. 17).

L’ambiguita ¢ una caratteristica costante di questo contatto con I’ambiente; il pia-
cere di osservare il mondo vegetale ¢ ostacolato dal dolore. Questa contemplazione
estetica dell’ambiente naturale si trasforma sempre rapidamente in un rapporto intel-
lettuale e morale con I’ambiente, che rimane una forma leopardiana di abitare il mon-
do. Alle immagini dell’ambiente si sovrappongono figure mitologiche o allegoriche.
Nonostante questa estetizzazione, i suoni e i colori della notte, gli odori e I’aspetto ma-
teriale dei luoghi sono li a testimoniare la consistenza dell’universo. Il commento di
Pietro Citati illustra meravigliosamente questo gioco tra reale e figurativo che I’io po-
etico leopardiano pratica di fronte a cio che lo circonda: ,,Quando Leopardi immagino
L’infinito, stava seduto per terra, chiuso attorno al proprio corpo, a ridosso della siepe:
questo ostacolo non alto gli impediva lo sguardo su “tanta parte dell’ultimo oriz-
zonte”, sul paese dolcissimo che lo circondava da ogni parte come un mare. Mentre
pensava ’infinito, aveva bisogno di avere attorno a sé un limite, una siepe, un muro:
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doveva stare in un carcere immaginario, dietro il quale soltanto, come il prigioniero
piu desideroso, poteva perdersi negli spazi interminati. Qualcuno potrebbe chiedersi,
allora, perché mai lascio la casa, attraverso la campagna, sali sopra la vetta del colle”
(Citati, 1996, pp. 382-383). Il poema leopardiano rivela gli elementi dell’estensione
della presenza nel mondo che passa dal piu vicino, dal piu prossimo al piu lontano.
Le parole di Citati rendono questo vertiginoso passaggio dal locale all’infinito dello
spazio: “Accovacciato contro la siepe, segregato dal lontano mare e dai monti azzurri,
aveva un solo spazio dove i suoi occhi potevano perdersi: la sommita del cielo” (Citati,
1996, p. 383). L’io poetico rimane solo in questa esperienza dell’ambiente, che non
viene condivisa con nessuno. Cita alcuni animali (volpi, buoi, vipere, conigli, “greg-
gia”), alcune piante e alberi (erba, rosa, viole, faggi) che sono tanto rappresentanti
dei vivi quanto figure dell’immaginario classico. Colpisce che I’io sia lasciato solo
a godere di questa sublime solitudine: ,,Cosi tra questa / Immensita s’annega il pen-
sier mio: / E il naufragar m’¢ dolce in questo mare” (/nfinito, vv. 13-15). Leopardi
percepisce la natura come una forza autonoma e incontrollabile da cui non ¢ escluso,
il carattere materiale dell’ambiente minaccia costantemente la posizione esterna del
suo 10, ma la poesia e la creazione trascendono la materia senza mai abbandonarla.
E quindi meglio diffidare di queste immagini del mondo apparentemente familiari. La
formula “la notte dolce e chiara” (La sera del di di festa, v. 1) ¢ solo un pretesto per
rivelare ancora una volta I’ansia esistenziale del soggetto lirico di fronte alla natura.
Le immagini piu inquietanti dell’ambiente si trovano nella poesia La ginestra o il
fiore del deserto che rimane un momento di spicco nel ciclo dei Canti. Oggetto di
molti commenti e interpretazioni, questa poesia rivela un mondo molto duro e arido,
sempre perseguitato dal rischio di un’altra esplosione. Cenere ¢ lava vulcanica, pro-
dotti dell’eruzione del Vesuvio, costituiscono il piano di esistenza dell’io lirico, che
contempla il mondo vegetale che cerca di affermarsi in questo terreno sterile, poco
favorevole alla vita. La ginestra rimane un unico cespuglio che resiste a questo am-
biente difficile e pericoloso. L’ambiente naturale del vulcano ¢ spesso troppo presto
considerato come uno spazio simbolico, come un’allegoria, mentre I’immagine leo-
pardiana non si diluisce nell’astrazione: il poeta esalta la vitalita della ginestra, i suoi
odori, la sua inquietante bellezza. Meglio della canna pascaliana, la ginestra da una
visione dell’ambiente che non corrisponde piu alla tradizione classica o al romantici-
smo, ¢ un segno di vita, di un vitalismo tragico il cui destino & sopravvivere®.
Tuttavia, I’ambiente naturale di Leopardi ¢ distruttivo ed eticamente indifferente.
L’attivita vulcanica rimane priva di significato. L’effetto dell’indifferenza della natu-
ra produce I’immagine di “un popol di formiche” schiacciato da una mela che cade
(La ginestra, v. 205). La viva “santa Natura” (4lla primavera o delle favole antiche,

3 “I1 problema della felicita umana riceve cosi dal cristiano Pascal una soluzione positiva; per Le-
opardi I’uomo, essere interamente terrestre, non pud amare un essere interamente spirituale come Dio,
percio né in questa vita né in un’altra ’'uomo trovera mai quell’infinito cui anela e la sua infelicita ¢ del
tutto immedicabile” (Tilgher, 2018, p. 160).
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vv. 20-21) evocata nella settima canzone diventa una matrigna (v. 125) ne La ginestra:
una natura creativa e distruttiva. Le forze cieche della natura assomigliano a quelle
della storia; quasi ogni verso dei Canti rivela questo parallelismo. La vita naturale
e la vita sociale sono soggette al ritmo delle trasformazioni, cambiamenti distruttivi
che ci spingono a interrogare il segreto dell’esistenza, a cercare risposte nella scienza
e nella filosofia.

Al termine di questo approccio all’ambiente naturale leopardiano va notato che
il suo io poetico rimane ancora nella prospettiva preindustriale, se prende atto delle
devastazioni di cui I’'uomo ¢ capace sul piano della storia, non prevede la distruzio-
ne dell’ambiente naturale da parte dell’attivita tecnica umana (cfr. Harrison, 2019,
pp. 125-127).

L’AMBIENTE COSMICO

Le colline e 1 campi, il paesaggio storico della patria sono solo una parte dell’uni-
verso leopardiano. Questa estensione spazio-temporale dell’universo leopardiano va
oltre le cornici fisiche e materiali della terra. L’io poetico € sospeso tra i luoghi che fre-
quenta in Italia e I’infinito che contempla (“gli astri e il mare”, Ad Angelo Mai, v. 76).
Il suo sguardo abbraccia la luna, il sole e si muove verso altre stelle, verso i1 confini
piu lontani. Tuttavia, questa prospettiva astronomica ¢ consustanziale all’esperienza
terrena della vita, al suo ambiente naturale e storico. L’ambiente leopardiano diventa
cosi una fusione spaziale di tutti questi tre ambienti. Questa prospettiva planetaria si
spiega con la biografia del poeta, attratto dall’astronomia fin dalla prima infanzia®.
E presente anche nella sua condizione temporale, il poeta vive tra il passato e 1’eterni-
ta, tra la storia gloriosa delle civilta e il futuro che conduce ineluttabilmente al nulla.
Il qui e ora in cui I’io si trova rimane un’esperienza del carattere distruttivo del tempo:
“Si perversi tempi” (Sopra il monumento di Dante, v. 120), “secol morto” (Ad Angelo
Mai, v. 4), “,,secol di fango” (Ad Angelo Mai, v. 179). Questo presente tendente al
declino spinge I’io a rivolgere la sua attenzione verso 1’alto, verso I’infinito, verso
I’eternita: “su la mesta landa / In purissimo azzurro / Veggo dall’alto fiammeggiar le
stelle, / Cui di lontan fa specchio / Il mare, e tutto di scintille in giro / Per lo voto seren
brillare il mondo” (La ginestra o il fiore del deserto, vv. 161-166). L’io lirico, come
il pastore errante dell’Asia, contempla la luna e il silenzio del cosmo: “Che fai tu, luna,

4“1 cielo, soprattutto notturno, diviene presto una delle principali fonti di attrazione per il giovanis-
simo studioso: dall’attrazione si passera alla conoscenza, alla denuncia degli ‘errori’ delle ‘favole antiche’
e dell’ignoranza popolare, e all’immaginazione poetica, che si nutrira con un maturo ripensamento delle
comuni illusioni. Senza dover analizzare il carattere cosmico della poetica leopardiana, basti qui ricordare
quanto sia persistente e profonda la visione astronomica nei Canti, da Ad Angelo Mai al Canto notturno di
un pastore errante dell’Asia, alla Ginestra, e nelle Operette morali, dal Dialogo della Terra e della Luna
al Copernico” (Polizzi, 2015, p. 1).
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in cielo? dimmi, che fai, / Silenziosa luna?” (Canto notturno di un pastore errante
dell’Asia, vv. 1-2). Si interroga sulla natura eterna e ripetitiva del suo viaggio: “Ancor
non sei tu paga / Di riandare i sempiterni calli?” (vv. 5-6), ma paragonandolo al de-
stino finito ed erratico dell’'uomo, esalta I’immortalita della luna. La negativita della
vita (“a me la vita ¢ male”, Canto notturno... v. 104), la sua finitudine, ¢ ripetutamente
contrapposta al carattere intatto ed eterno della luna. Per Leopardi, pero, non si tratta
solo di mettere a confronto la condizione terrena (“covile o cuna”, Canto notturno...,
v. 142) con lo spazio infinito del cosmo, ma di esporre 1’'uomo a questa dimensione
incommensurabile dell’ambiente umano e all’aspetto sublime della sua condizione.
Questa esperienza leopardiana del sublime rimane diversa dalla definizione proposta
da Immanuel Kant. Come commenta Louise Wrestling:

For Kant, the Sublime was a response to the vast powers of the natural world that elevates
the imagination to a rational understanding of infinity, which dwarfs nature. He wrote that
such sights as towering, craggy mountains; erupting volcanoes; violent hurricanes; lofty
waterfalls; and turbulent oceans “exhibit our faculty of resistance of trifling moment in
comparison with their might. But provided our own position is secure, their aspect is all
the more attractive for its fearfulness. ... Therefore nature is here called sublime merely be-
cause it raises the imagination to a presentation of those cases in which the mind can make
itself sensible of the appropriate sublimity of its own being, even above nature (emphasis
added)” (Wrestling, 2014, p. 3).

Se per il filosofo tedesco I’immaginazione dell’immensita del mondo serve
a comprendere 1’infinito, per Leopardi ¢ un’esperienza reale e comune che rimane
ambigua: da un lato, attraverso il sublime, riesce a trovare quella sicurezza di fronte
alle potenze della natura, come esprime nel celebre /nfinito (“e il naufragar m’¢ dolce
in questo mare”, Infinito, v. 15); d’altra parte, questo sublime ¢ segnato da una prova
del negativo, dalla disperazione, da un sentimento di vuoto, di nulla (deserto)’. Se
questa immagine richiama alla mente la paura di Pascal per il silenzio degli spazi
infiniti, per Leopardi il confronto tra i due autori ¢ ancora piu drammatico. Di fronte
al nulla del cosmo, il soggetto lirico leopardiano si scontra con il vuoto, si ritrova nel
mondo ostile e indifferente. L’esperienza dell’ambiente ¢ vissuta da Leopardi come
un costante apprendimento del nulla, della nullita di tutte le cose. La sensazione di
non essere nulla sulla terra (“ma questo / Globo ove I’uomo ¢ nulla”, La ginestra...,
vv. 173-174) ¢ parallela alla situazione di tutta la terra, che ¢ un piccolo punto di
fronte alle stelle e al sole: “ch’a noi paion qual nebbia [...], son ignote, o cosi paion
come / Essi alla terra, un punto / Di luce nebulosa” (La ginestra..., vv. 178-183).
Questo riconoscimento dell’astrusita della condizione planetaria si articola nei Canti
attraverso la dialettica tra la sofferenza propria della vita umana e dei viventi (“E fu-
nesto a chi nasce il di natale”, Canto notturno..., v. 143) e la purezza e il silenzio del

> Sull’Infinito di Leopardi si veda Luporini (1996).
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cosmo che rimane insuperabile. Di conseguenza, 1’io deve accettare la sua natura
inferiore di fronte all’eternita, deve rinunciare alle sue illusioni di grandezza. Rispetto
all’individuo leopardiano, la ginestra sembra occupare una posizione piu vantaggiosa,
in quanto priva di un orgoglio forsennato diretto verso le stelle.

* %k ok

Nei Canti, ’evocazione leopardiana dell’ambiente canta 1’esperienza planetaria
del soggetto umano, la sua piccolezza e grandezza di fronte alla storia, alla natura e al
cosmo. Superando i modelli classici e romantici, egli pone 1’accento sull’esperien-
za simultanea e contemporanea dell’ambiente storico, naturale e cosmico. L’io dei
Canti abita la storia e la natura. Le sue rovine e la sua memoria, i resti del passato, lo
spingono oltre gli antichi schemi del locus amoenus e sovvertono i cliché romantici.
La ripetizione del passato fa male e ferisce come la natura, che persegue ciecamente
e indifferentemente il suo ciclo di nascita e morte. L’esperienza materiale dei luoghi
storici ¢ dei paesaggi naturali ¢ accompagnata da un sentimento di sofferenza che non
trova sollievo nell’esperienza del sublime, nell’esperienza dell’universo infinito.

Rivelando I’ambiente complesso dell’esistenza umana nei Canti, il poeta riesce
a unire il concreto e I’astratto, il presente e I’eterno, il corpo e lo spirito, la natura e la
cultura. Nel suo ecosistema vede a livello profondo, ogni cosa ¢ connessa a tutte le
altre. Avendo una propria logica, nella poesia leopardiana il sociale, il naturale e il
cosmico si intersecano, sfidando I’autonomia e la soggettivita del soggetto. Determi-
nato dalla storia, dalla natura e dal cosmo, il luogo che il sé abita rimane molto fragile,
esposto a naufragi e disastri che assumono una dimensione planetaria. L’ immaginario
di Leopardi non ¢ estraneo ai miti della fine del mondo, né alle ipotesi scientifiche
e filosofiche della scomparsa dell’umanita: le catastrofi, I’impotenza dell’'uomo di
fronte alla natura e alla storia sono un elemento della condizione planetaria del vi-
venteS. Tuttavia, il poeta, cosi spesso chiamato in causa nei dibattiti letterari sull’An-
tropocene, occupa una posizione del tutto particolare nei Canti: pur prevedendo la
scomparsa dell’uomo, la sua estinzione rimane ancora I’effetto di forze a lui estranee.

¢ La sensibilita leopardiana verso la fine del mondo ¢ stata oggetto di molti commenti. Nell’ambito
della riflessione ambientale, vanno ricordate le opere di Niccolo Scaffai e Carla Benedetti.
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