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Abstract

The author’s intention is to present the “Sicily case” in Luigi Pirandello’s socio-historical novel The Old 
and the Young (1913). The article explores the concept of the so-called “Sicily case” in Pirandello, which 
has not only its own environmental and literary specificity, but also social-political context. It is closely 
linked to the terrifying image of Sicilian nature that corresponds to the topical motif of the locus amoenus 
and its complete reversal, seen in the mirror distorted by the political and social climate of the country at 
the time. The “Sicily case” in Pirandello’s novel becomes a propeller of human consciousness, indeed the 
writer with several environmental references, the writer indeed highlights the affinities.
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L’idea di creare un’Italia unita, quella che per molti secoli è stata un’aspirazione 
politica, quasi un concetto geopolitico, si concretizza solo nell’Ottocento. La nazione 
italiana era stata tenuta insieme dalla letteratura prima che dalla politica stessa, e len-
tamente era stata costruita su base linguistica, con un tentativo di raggiungere una 
lingua unitaria.
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Nei romanzi storici pubblicati dopo l’Unità d’Italia si rintracciano alcuni atteg-
giamenti critici che fanno riferimento alla situazione politica, sociale e morale del 
nuovo Stato. Si assiste a un vivo e forte interesse per la vita politica e sociale dell’Ita-
lia post-unitaria che si rispecchia nell’originale genere romanzesco, denominato “ro-
manzo parlamentare”1 e s’inserisce pienamente nella letteratura italiana della seconda 
metà dell’Ottocento. In tale modo gli scrittori italiani postunitari provano a esprimere, 
attraverso le loro opere, lo scontento per una Italia che non ha custodito gli ideali 
risorgimentali. Tra questi Luigi Pirandello spicca come autore dei più significativi 
romanzi dai quali è possibile individuare le trasformazioni della Sicilia moderna. Egli 
affronta anche il complesso problema del rapporto tra storia e politica in prospettiva 
letteraria e ambientale siciliana. La critica letteraria sulla narrativa pirandelliana in 
genere, nell’arco degli ultimi decenni, si è arricchita di nuove ed interessanti interpre-
tazioni2. Tuttavia il modello di romanzo storico al quale Pirandello si ispira, è fornito 
in modo particolare da un altro romanzo, da I Viceré di Federico De Roberto (1894). 

Luigi Pirandello (1867-1936) nel suo romanzo I vecchi e i giovani (1913) vuole 
mostrare attraverso la storia della famiglia Laurentano, appartenente alla nobiltà sici-
liana, la storia della nuova Italia, creata dopo l’Unità. Infatti, il suo romanzo storico 
rappresenta un polo di attrazione letteraria, una nuova “stanza comunicante” (Mac-
chia, 1981, p. 91) per evidenziare al lettore quello che non è stato ancora sottolineato.

Risulta d’obbligo mettere in rilievo, le modalità con cui l’autore affronta la te-
matica della Sicilia che trova in questo romanzo la sua specificità storica, letteraria 
e ambientale, ma anche politica e sociale con una dimensione molto ampia che va 
ben al di là di questioni esclusivamente romanzesche. A quest’idea si lega fortemente 
un’immagine della Sicilia postunitaria radicalmente cambiata. Così il titolo di questo 
saggio riprende l’argomento del libro di Carlo A. Madrignani Effetto Sicilia (Ma-
drignani, 2007), che è anche sottinteso nel discorso narrativo del romanzo I vecchi 
e i giovani di Luigi Pirandello. Allo stesso tempo Madrignani, nell’elaborare i diversi 
capitoli del libro, tiene presente soprattutto l’interpretazione storica di Pirandello, che 
a sua volta sembra studiare a ritroso le varie declinazioni dei sentimenti del popolo 
siciliano, per il quale: “[...] la storia non è scritta: o se scritta, questo la ignora o non 

1 Si veda l’antologia Madrignani (1980). Un forte interesse per la politica è dedicato a un genere 
romanzesco denominato “il romanzo parlamentare”. In questo romanzo pubblicato dopo l’Unità d’Italia, 
possiamo osservare alcuni atteggiamenti critici verso la situazione socio-politica e morale del nuovo Stato. 
Il protagonista indiscusso della vita politica diventa il Parlamento che viene spesso scelto come ambien-
tazione delle storie individuali dei personaggi del romanzo, dando un’informazione sul modo di vivere 
di ceti medi che partecipano ai cambiamenti della vita nazionale. Così nella seconda metà dell’Ottocento 
gli scrittori come: Federico De Roberto, Gabriele D’Annunzio, Antonio Fogazzaro, Francesco Domenico 
Guerrazzi, Gerolamo Rovetta, Ferdinando Petruccelli della Gattina, esprimono la loro critica per un’Italia 
postunitaria che non avevano saputo mantenere fede agli ideali risorgimentali.

2 Si rimanda alle nuove proposte interpretative della complessa problematica del romanzo I vecchi 
e i giovani di Luigi Pirandello, individuate da diversi autori evidenziati nella parte bibliografica.
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se ne cura; la sua storia esso stesso la crea, e in modo che risponda ai suoi sentimenti 
e alle sue aspirazioni” (Lanza, 1996, p. 174). 

Invece “il caso-Sicilia”, in questo contesto, costituisce un insieme di vari attributi 
incisi nella storia e tradizione multiculturale sicule, nel carattere e sangue dell’uomo 
siciliano, nell’eccesso e nell’abuso della forza, nella giustizia ingiusta che diventa “un 
costume di sopraffazione accettato come naturale” (Madrignani, 2007, p. 239). Inol-
tre, i massimi esponenti della letteratura siciliana come G. Verga, L. Capuana, L. Pi-
randello, L. Sciascia e T. di Lampedusa aggiungono che “il caso-Sicilia” veicola “un 
patrimonio d’immagini e di messaggi ai quali è consegnata la perturbante vitalità di 
una terra che suscita nel lettore” (Madrignani, 2007, p. 24) un mistero, anzi un’attra-
zione con le sue bellezze naturali e etniche. Così Luigi Pirandello coglie l’occasione 
per offrire al lettore un quadro di “una realtà minacciosa e sanguinosa” (Spinazzola, 
1992, pp. 3-5)3 dell’isola e per focalizzare il suo discorso critico sul “caso-Sicilia” che 
ha un carattere ambientale e storico-sociale. Egli esprime anche “con durevole e uni-
versale significato, sentimenti, pensieri, preferenze e incapacità peculiari all’uomo 
siciliano” (Sciascia, 2001, p. 20). 

Ci pare giusto evidenziare che nel romanzo I vecchi e i giovani, proprio i pae-
saggi e gli interni hanno un ruolo essenziale e funzionano a livello polidimensionale. 
Pirandello dunque cerca di sostituire i tratti ideali di un paesaggio siculo evocato 
e raffigurato dal motivo topico del locus amoenus4 (Scaffai, 2017, p. 87), con una 
rappresentazione soggettiva della realtà. Così recupera il canone inverso del locus 
horridus (Petrone, 1988, pp. 3-18) per incrociare nuovi motivi terrificanti con tratti 
aspri e selvaggi della natura che corrispondano alla descrizione di una brutta realtà 
e alla corrotta natura dell’uomo. 

Su una tale prospettiva che oscilla tra natura e storia, si fonda un’indagine cri-
tica-letteraria che ritiene che i fatti della letteratura non siano inscindibili dai fatti 
sociali in modo particolare dai documenti utili a illustrare e illuminare la storia ben 
complessa del passato. Lo scrittore, tuttavia, la esamina da una prospettiva ipercritica 
dei rapporti tra gli uomini e le istituzioni statali e crede che il risveglio cosciente del 
popolo siculo con la rivolta dei Fasci (causata dalle miserabili condizioni della vita 
del popolo), sia dovuto al fattore politico e culturale. 

3 Sui rapporti complessi nel romanzo I vecchi e i giovani, è fondamentale una critica letteraria pre-
sentata da Spinazzola (1992). 

4 Il sintagma locus amoenus come menzionano A. Ernout e A. Meillet (1951) in Scaffai (2017, p. 88), 
assume nella letteratura europea, a partire dal XII secolo, una valenza piuttosto tecnica, concentrandosi 
sulla designazione di un paesaggio ideale, caratterizzato dalla presenza sistematica di diversi elementi 
naturali e stilizzati. Al concetto del locus amoenus viene collegata un’immagine esemplare, intessuta di 
diversi significati come: l’hortus (il giardino), nascita, apertura, fioritura e primavera. Pirandello invece, 
prova a approfondire questo legame rovesciandolo ed associandolo al vitale rigoglio della natura come 
stagione della catastrofe atmosferica ed umana, che viene descritta dettagliatamente in modo particolare 
all’inizio della prima e seconda parte del romanzo. 
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La struttura di questo romanzo pubblicato nel 1913, cioè alla vigilia della Grande 
Guerra mondiale, oscilla tra il romanzo storico5 e quello umoristico (Pirandello, 1994, 
pp. 21-32) e ci pare tuttavia complesso e contraddittorio. Però non si tratta, in questo 
caso, solo di una struttura complicata. Da una parte si basa sul punto di vista del nar-
ratore onnisciente, sulla tecnica della digressione6, quella che interrompe lo sviluppo 
della trama, facendo ricorso alla metanarrazione, alla molteplicità e pluralità delle 
prospettive dei vari punti di vista che “si affiancano senza gerarchie” (Baldi, 2006, 
p. 108). D’altra parte, invece, il romanzo intende riferirsi alla contraddizione ideolo-
gica che è priva di ogni orientamento o senso. Essa è considerata un flusso caotico, 
senza nessuno scopo che evoca un processo storico e che non approda a niente. 

Infatti, appare una diversa visione del mondo e dell’uomo che diventa inetto, in-
sicuro, perso nella giungla dei grandi scandali politici e bancari (1888), della Banca 
Romana del 1893 (Pirandello, 1992). dell’innatismo, dell’opportunismo cinico, ossia 
dell’avventurismo amoroso o politico, proprio come durante la rivolta dei Fasci si-
ciliani del 1894. In tale visione panoramica della deformata realtà italiana, si svolge 
la trama de I vecchi e i giovani, tra il 1892 e il 1894, nella terra ardente e sanguinosa 
di Sicilia che costituisce la prima parte del romanzo, e nella capitale dell’Italia unita 
che fa da sfondo la seconda parte dello stesso romanzo. Una travagliata crisi morale, 
esistenziale, spirituale e politica travolge tutti i gruppi sociali siciliani e della capita-
le d’Italia sotto il governo di Francesco Crispi e Giovanni Giolitti (Casanova, 1968, 
pp. 41-63). 

Queste tematiche appaiono con significativo risalto nell’impianto storico-ambien-
tale e sociale del romanzo pirandelliano, dove le descrizioni dettagliate degli ambien-
ti, gli interventi esplicativi dei protagonisti, le informazioni e le riflessioni autoriali, 
i monologhi interiori, risultano funzionali al suo sviluppo. 

L’esemplare di questo riecheggiamento tematico s’inserisce a pieno titolo nel ba-
silare capolavoro pirandelliano e nella decodificazione del topos letterario del locus 
amoenus che cambia il suo significato e si trasforma nel locus horridus, dove la sin-
tonia tra i caratteri del decoro esterno, cioè dei paesaggi e l’interiorità dei personaggi, 
diventa inconciliabile (Jakob, 2005, pp. 15-19). 

Inoltre, in Pirandello, la rappresentazione della natura è assunta come esempio 
terrificante del destino umano e, soprattutto, segnala una dicotomia tra l’uomo e la 
stessa natura. Lo squilibrio rivela dunque la sua precarietà davanti a una minaccia in-
combente di una prossima catastrofe e della rivolta che si avverte nell’aria. Si direbbe 
che alla rinnovata rappresentazione letteraria del locus amoenus, in cui la natura sorge 
e fiorisce, si leghi il motivo del completo rovesciamento, cosicché la natura diviene 

5 Si veda il romanzo storico di autori come W. Scott, P. Merimée, V. Hugo, A. Manzoni, E. Zola, 
I. Nievo e tanti altri elencati nella parte bibliografica. 

6 Luigi Pirandello nel suo saggio sul L’umorismo (1908) dichiara che la digressione è lo strumento 
tipico della narrazione umoristica; aggiunge che essa adora la dissonanza, il caos, la contraddizione, dun-
que i fattori elencati nel romanzo storico-umoristico dallo stesso scrittore.
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la stagione delle memorie luttuose evocate dai protagonisti del romanzo, accennando 
a una separazione l’uno dall’altro, a una perdita o a una crisi morale e esistenzia-
le. Tutto ciò si evince dalla descrizione minuziosa dei paesaggi di Agrigento e delle 
campagne sicule, e anche degli ambienti urbani di Roma o degli interni, svolgendo 
un ruolo essenziale nel romanzo a livello realistico, simbolico e metaforico. Così tali 
descrizioni rispecchiano i pensieri dei protagonisti e ricoprono un ruolo allegorico 
nella rappresentazione della miserabile condizione sociale e politica dell’Italia nel 
periodo ivi indicato. 

Il romanzo si apre con una descrizione dettagliata del paesaggio della campagna 
agrigentina colpita da una pioggia abbondante e torrenziale, con il vento gelido:

La pioggia, caduta a diluvio durante la notte, aveva reso impraticabile quel lungo stradone 
di campagna, tutto a volte e risvolte, quasi in cerca di men faticose erte e di pendìi meno 
rapidi. [...] Piovigginava ancora a scosse nell’alba livida tra il vento che spirava gelido 
a raffiche da ponente [...] dalla fosche ombre umide della notte tempestosa, pareva scorres-
se un brivido, dalla città, alta e velata sul colle [....] fino al mar laggiù, torbido e rabbuffato. 
Pioggia e vento parevano un’ostinata crudeltà del cielo sopra la desolazione di quelle 
piagge estreme della Sicilia, su le quali Girgenti, nei resti miserabili della sua antichissima 
vita raccolti lassù, si levava silenziosa e attonita superstite nel vuoto di un tempo senza 
riparto [...] (p. 5). 

La descrizione del paesaggio autunnale dell’“alba livida”, delle “dirupate scorcia-
toje”, del mare “torbido e rabbuffato” o delle spalliere di fichi d’India “ispide, carnute 
e stravolte” e degli “ispidi rami degli alberi gocciolanti”, ci porta in un mondo pieno 
di dolore. Il paesaggio viene personificato e rappresenta la miseria degli abitanti di 
questa terra, definita come “triste terra malarica”, per questo “maledetta dai contadini” 
che vivono in Sicilia solo per necessità; essa sembra essere compenetrata dai “man-
dorli scheletriti e gli olivi stravolti che crescono” e sono simili ai poveri contadini che 
provano a coltivare il terreno. 

Si tratta dunque di un brano di carattere informativo sulla realtà delle terre di 
Agrigento, che rende bene la sofferenza degli abitanti di questa regione. Però è al 
contempo descrittivo e rappresentativo di una generalizzata condizione economica, 
sociale e umana. A questa visione degradata delle terre sicule, segue un’accurata de-
scrizione delle condizioni estreme di lavoro delle masse contadine, sottoposte al po-
tere eminente e incontrollato dei “mezzadri” di don Ippolito Laurentano, che portano 
via tutto il raccolto:

[...] Tranne il vigneto, cura appassionata e orgoglio di Mauro Mortara, e l’antico oliveto 
saraceno, il mandorleto e alcuni ettari di campo sativo e, giù nell’ampio burrone, l’agru-
meto, che costituivano la parte di mezzo riservata a don Cosmo, tutto il resto era ceduto 
in piccoli lotti a mezzadrìa a poveri contadini, non dal principe don Ippolito direttamente, 
a cui anche quel fèudo apparteneva, ma da fittavoli di fittavoli, i quali, non contenti di 
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vivere in città da signori sulla fatica di quei poveri disgraziati, li vessavano con l’usura più 
spietata e con un raggiro intricato di patti esosi [...] (p. 31).

Questo frammento riguarda prevalentemente le condizioni di fatto in cui vivono con-
tadini o braccianti che non hanno nessuna opportunità di protesta e difesa. Così la 
classe subalterna è sottoposta ad una condizione fatta di ingiustizie, di oppressioni 
o di prepotenze, e viene umiliata da parte degli “oppressori”.

La campagna non viene più percepita come luogo endemico da preservare, piut-
tosto da sfruttare e distruggere. Essa richiama e rispecchia il quadro feroce delle con-
dizioni di vita, la miseria degli operai nelle miniere di zolfo, e il problema della crisi 
economica dell’industria mineraria sicula (Scrivano, 1992, pp. 41-66). Pirandello tor-
na su questo argomento con grande inquietudine, collocando questo tema all’interno 
dell’ambiente degradato economicamente della provincia di Agrigento: “[...] la po-
litica doganale seguita dal governo italiano è stata tutta una cuccagna per l’industria 
e gli industriali dell’alta Italia e una rovina spaventosa per il Mezzogiorno e per la 
nostra povera isola [...] è una follia seguitar l’industria” (p. 137). È una diagnosi che 
ci rinvia alla condizione del popolo siciliano, al trattamento che gli viene riservato, 
che richiama a un vero e proprio “mercato coloniale” che riguarda la produzione e la 
commercializzazione dello zolfo: “[...] E intanto con, con tutti i tesori che si ricavano 
da quel commercio, le fogne sono ancora scoperte sulla spiaggia e la gente muore 
appestata; con tanto mare lì davanti, manca l’acqua potabile e la gente muore assetata 
[...]” (p. 145). In questo caso, il narratore descrive dei lavoratori dello zolfo di Porto 
Empedocle che lavorano come schiavi a pesare e trasportare lo zolfo dalla mattina alla 
sera con: “uno stridor continuo di carri che vengono carichi di zolfo dalla stazione 
ferroviaria o direttamente dalle zolfare vicine; e un rimescolìo senza fine d’uomini 
scalzi e di bestie [...]” (p. 29). 

Tale paesaggio pieno di desolazione e disperazione, rappresenta a livello sociale 
e politico la condizione della Sicilia moderna. Inoltre la figura di Caterina Laurentano, 
l’unica rappresentante della sua famiglia che è rimasta fedele agli ideali risorgimentali 
e non ha accettato l’unificazione nazionale, prova a descrivere la realtà nera con una 
diversa prospettiva, e accenna alla “questione meridionale”:

[...] Povera isola, trattata come terra di conquista! Poveri isolani, trattati come barbari che 
bisognava incivilire! Ed eran calati i Continentali a incivilirli: calate le soldatesche nuove, 
quella colonna infame comandata da un rinnegato, l’ungherese colonnello Eberhardt; [...] 
calati tutti gli scarti della burocrazia; e liti e duelli e scene selvagge; e la prefettura del 
Medici, e i tribunali militari, e i furti. Gli assassinii, le grassazioni, orditi ed eseguiti della 
nuova polizia, [...] e usurpazioni e truffe e concussioni e favori scandalosi e scandaloso 
sperpero del denaro pubblico, e clientele spudorate e brogli elettorali [...] (p. 85).

Va altresì rilevato che la sua osservazione rinvia a una problematica ben complessa 
e sottolinea l’importanza dei rapporti tra il Mezzogiorno e lo Stato unitario (Masiello, 
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1988, pp. 48-49). L’“ostinata crudeltà del cielo” (p. 5), che infierisce sulla campagna 
di Agrigento, diventa il malgoverno italiano, e continua a corrompere e a depredare 
la Sicilia. A causa della politica interna della classe dirigente e delle decisioni strate-
giche ma sbagliate, si aggravano le condizioni economiche e sociali del Mezzogior-
no. È un processo che contribuisce ad aumentare lo squilibrio economico tra il Sud 
e il Nord, concentrando gli investimenti nel Nord e riducendo il Sud a un’area di 
arretratezza e di sottosviluppo. Con l’insufficienza dei capitali, l’arretratezza tecnica, 
il crollo dei prezzi di mercato, si evidenziano le cause di una crisi, anzi di una agonia 
industriale sicula. Così l’amarissima realtà ambientale e sociale passa davanti agli oc-
chi di diversi personaggi, tra cui meritano attenzione Luca Lizio e Nocio Pigna, i due 
capi dei Fasci siciliani, che con una risata sarcastica commentano simili fatti; questi 
ultimi provano a convincere i lavoratori dello zolfo ad associarsi al fascio di lavora-
tori che “tremano di freddo” e si vedono simili a “quegli alberi che s’affacciano dalle 
muricce, stecchiti e gocciolanti [...] E tutto ora gli pareva un di più, una soperchieria 
crudele: ogni nuova pettata di quello stradone divenuto una fiumara di creta; la cruda 
luce dell’alba che, non ostante la cupezza di quelle nuvole, si rifletteva su la motriglia 
e lo abbagliava, ma sopra tutto la campagna di quel tristo, da capo a piedi imbrattato 
di fango, fango fuori, fango dentro [...]” (p. 23). Da questa prospettiva, il loro identifi-
carsi nel paesaggio, e soprattutto negli alberi e nella luce tenebrosa, li porta a prendere 
coscienza della vanità dei loro sforzi. 

In esatta prospettiva simmetrica (Cavalluzzi, 2003, p. 17), attraverso lo stesso pro-
cedimento narrativo, si inaugura la seconda parte del romanzo pirandelliano. Esso si ri-
ferisce alla descrizione dell’ambiente romano che si immerge nel mondo politico della 
capitale d’Italia, e diventa disordinato, corrotto e turbato da diversi scandali finanziari. 

[...] dai cieli d’Italia, in quei giorni, pioveva fango, e a palle di fango si giocava; e il fango 
s’appiastrava da per tutto, su le facce pallide e violente degli assaliti e su le medaglie già 
guadagnate su i campi di battaglia [...] Diluviava il fango; e pareva che tutte le cloache 
della città si fossero scaricate e che la nuova vita nazionale della terza Roma dovesse af-
fogare in quella torbida fetida alluvione di melma, su cui svolazzavano stridendo, neri uc-
cellacci, il sospetto e la calunnia. Sotto il celo cinereo, nell’aria densa e fuminosa, mentre 
come scialbe lune all’umida tetra luce crepuscolare si accendevano ronzando le lampade 
elettriche, e nell’agitazione degli ombrelli, tra l’incessante spruzzolìo di una acquerugiola 
lenta [...] (p. 273).

La doppia interpretazione dell’espressione metaforica “la pioggia di fango” o “la 
pioggia e il fango”, identifica la catastrofe come principio di caduta del governo, di 
distruzione totale della civiltà e del suo annullamento. Tutta la città infernale romana 
sembra essere annegata nei suoi escrementi con un’immagine terrificante alla quale si 
aggiunge addirittura la presenza di vari animali allegorici che divorano tutto. Appare 
anche, alla fine del romanzo, l’immagine simbolica della tempesta piena di “fango 
e vento”. Sotto “i lampi, il vento e la pioggia d’una serataccia infernale” (p. 494), si 



70 Cezary Bronowski

osservano gli uomini fuggire, inseguiti dalle forze di polizia statale che disperdono 
i socialisti. In questo caso il valore simbolico della “tempesta” segna la fine delle 
speranze dei manifestanti. 

Simbolico diventa il fango nel quale cade morto per sbaglio, il vecchio ex garibal-
dino Mauro Mortara, l’unico personaggio che crede ancora nei valori risorgimentali7. 
Il vecchio garibaldino incarna quegli ideali del passato e rappresenta la generazione 
dei “vecchi”, tuttavia non comprende il presente; egli è ucciso dai soldati mandati da 
Roma a reprimere le rivolte dei fasci di lavoratori siciliani. Mortara vuole unirsi con 
questi soldati per difendere la nuova Italia da tutti coloro che considera avversari della 
patria. La sua morte, che avviene in circostanze singolari, rivela la brutta fine dell’Ita-
lia unita, sognata per tanti secoli dai patrioti di tre guerre di indipendenza. 

Inoltre, Pirandello rovescia il topos della stagione amena e dalla sua descrizione. 
In tal modo la stessa descrizione della corruzione dell’atmosfera romana, influisce 
sui caratteri dei personaggi, sul loro modo di agire, e rinnova il parallelo tra ambiente, 
costumi e condizioni sociali del popolo. Infine, c’è un altro significato metaforico nel-
la rappresentazione dello stesso paesaggio romano, degno della malvagità umana. In 
questo caso, si tratta della presentazione di Marco Prèola che incarna la violenza e la 
corruzione. La sua figura emerge dal fango. Egli non è più simile a un essere umano, 
bensì viene rappresentato come porco “cretaceo e arruffato”. La descrizione dettaglia-
ta punta sulla sua trasformazione in un animale selvatico proprio per la sua epilessia 
che così lo trasfigura: “spesso vagava di notte come un cane randagio e spariva per 
due o tre giorni finché non lo ritrovavano come una bestia morta, con la faccia a terra 
e la bava alla bocca” (p. 271). Insieme alla descrizione della città come luogo malsano, 
si nota un altro spaccato dell’amara realtà italiana postunitaria, quella della campagna 
sicula che caratterizza la questione sociale e l’ambientale del romanzo. 

Gli stessi ambienti diventano protagonisti indiscussi dell’opera pirandelliana nei 
quali si muovono tutte le vicende dei personaggi che iniziano a guardare dentro sé 
stessi, e a intuire la vanità delle proprie illusioni, mettendo in dubbio il vero senso 
della vita in tono specificatamente umoristico (Masiello, 1988, pp. 76-82). 

Nel paesaggio iniziale appare la figura del vecchio capitano Placido Sciaralla. 
È uno dei personaggi che lotta contro “il vento e la pioggia”, e porta un messaggio 
di don Ippolito Laurentano al fratello don Cosmo. Il capitano Sciaralla vestito da 

“fantoccio, con una giumetta bianca in calzoni rossi e cappotto turchino” (p. 6), si 
rende conto che la sua divisa borbonica del Regno delle Due Sicilie lo rende molto 
ridicolo. Nel momento in cui viene circondato da “una guardia di venticinque uomini 
con la divisa borbonica” (p. 7), rimane sospeso tra il desiderio di farsi vedere e essere 
ammirato nella sua divisa buffonesca, e quello di lasciare intendere che anche lui in 
fondo non è altro che “un uomo come tutti gli altri costretto a guadagnarsi da vivere 

7 La famiglia Pirandello, il padre Stefano con lo zio Ricci-Gramitto, ha partecipato attivamente al 
Risorgimento, prima ribellandosi ai Borboni nel 1848, con l’esilio a Malta e poi nel 1860, ha seguito le 
vicende belliche di Giuseppe Garibaldi. 
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in qualche porca maniera” (p. 8). Anche il principe don Ippolito Laurentano, rinchiuso 
nella sua villa feudale di Colimbètra, si rispecchia nel paesaggio intorno, creando una 
scenografia rituale nel tentativo disperato di tornare ai tempi passati. Dopo l’unifi-
cazione del Regno d’Italia, infatti, si è rinchiuso nella sua splendida villa e conduce 

“un’esistenza arida, senza germogli di desideri vivi”; ha rifiutato il presente e vive nel 
culto delle memorie luttuose, quelle del Regno borbonico e dell’antica Grecia. Così 
guarda da lontano il mare “su cui, laggiù in fondo, nereggiavano gli uliveti di Monte-
lusa, a destra della lucida foce dell’Hypsas. In mezzo al cielo cominciava ad accender-
si la falce della luna”, e mirando la Valle dei Templi ammira e ricorda il passato: “[...] 
i Templi che si raccoglievano austeri e solenni nell’ombra, e sentì una pena indefinita 
per quei superstiti d’un altro mondo e d’un’altra vita; [...] morti ora essi soli in mezzo 
a tanta vita d’alberi palpitanti nel silenzio di foglie e d’ali [...]” (pp. 119-120). Così as-
sistiamo al suo dissolversi nel paesaggio costituito dalle imponenti rovine e dall’olivo 
ingiallito, che ancora testimoniano la grandezza del passato, richiamano anche le sue 
disillusioni; tutto riflette bene la coscienza del tempo e il senso di angoscia e di morte 
con cui affronta il tempo presente, quello della realtà umiliante. 

Con questo medesimo senso di desolazione e di sgomento, altri personaggi si 
abbandonano al fascino della natura-madre che li accoglie. In tal modo, l’ingegnere 
Aurelio Costa si rifugia nelle sue illusioni: è il figlio di un povero solfataro, trentenne, 
“bruno come fuso nel bronzo, coi capelli ricci, neri, e gli occhi fermi e seri” (p. 133), 
che dopo aver compiuto gli studi a Palermo e Parigi, è tornato in Sicilia per diventare 

“direttore delle zolfare del Salvo ad Aragona” (p. 59). Egli incontra, tuttavia, Nicoletta 
Spoto-Capolino, una donna ansiosa e avida. Aurelio sogna di trovare con Nicoletta 
una qualche isola dell’immaginario, un paese a tutti inaccessibile, la sua mitica terra 
promessa. Questo pensiero, spinge Aurelio a fuggire con lei, per tentare l’avventura 
di una vita. Così si costruisce la storia della sua nuova vita, attraverso un movimento 
brusco dell’immaginario, che scaturisce dal tentativo di diventare un “altro uomo” 
per vivere un’esistenza diversa, e più autentica con una nuova donna al suo fianco, 
Nicoletta. L’amore tra Costa e Nicoletta, già moglie da un anno di Ignazio Capolino 
(un deputato del partito clericale), sembra essere per Aurelio Costa un bello spettacolo 
che lentamente si trasforma in un inferno. I primi incontri tra i due innamorati, av-
venuti a Colimbètra, nella villa e nel parco, evocano il clima arcadico (Marino, 1988, 
pp. 274-279), dove regna il piacere infinito: “[...] sceso nel viale della Passeggiata, 
sotto gli alberi spioventi, nell’ampio silenzio della notte, Aurelio Costa ebbe l’impres-
sione di non trovar più se stesso in sé [...]” (p. 261). Il senso di pace interna di Aurelio 
e il suo rapporto con la natura trovano una chiara espressione nella personificazione 
della villa di Colimbètra, allontanata “dalla vita degli uomini e quasi abbandonata” 
(p. 213), nel luogo ideale e lussuoso che permette ai visitatori di ricostruire ideale 
secondo le loro preferenze. Purtroppo Costa non riesce a realizzare i suoi sogni. La 
sua situazione personale cambia, quando viene a Roma e presenta al Ministero un pro-
getto di consorzio tra gli zolfatari siciliani scioperanti e lo Stato: si assiste ad una farsa 
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tragica del destino umano, e allo stesso tempo a un lungo processo di scomposizione 
di questo personaggio che si disgrega; si corrompe il bello e il sublime con il ridicolo 
e il grottesco che si immedesima in Costa attraverso dei tormenti e dei travagli della 
coscienza che lo divorano. 

Inoltre, l’ironia pirandelliana è rafforzata da uno sguardo ingenuo, e al contempo 
distanziato e fatale sulla vita degli operai siculi che si ribellano contro il loro “status 
quo”. Demolite le certezze di stabilità e di felicità, Aurelio comincia un’inchiesta 
vera e propria sull’esistenza: abbandonato da tutti e respinto dal Sottosegretario del 
ministro, decide di tornare a Girgenti per riprovare a stabilire un accordo pacifico 
tra la gente in tumulto. Diretto ad Aragona per chiarire certe questioni con gli operai, 
questi assalgono la carrozza di Aurelio e lo uccidono con l’amante, bruciandone 
addirittura i corpi. È un episodio che segnala un culmine di drammaticità nella ri-
volta dei Fasci siciliani e sottolinea le conseguenze delle stragi compiute dai soldati 
sulla folla di minatori e contadini manifestanti. Da quell’evento tragico deriva anche 
il motivo cruciale per iniziare a parlare del “caso-Sicilia” della giustizia. La giusti-
zia e la libertà diventano componenti estranee alla cultura isolana, soprattutto nel 
momento in cui il popolo si trova in letargo o viceversa in uno stato di ribellione. Si 
tratta del rito grottesco di un lungo e difficile processo di riconciliazione e ricerca di 
libertà tra gli scioperanti e lo Stato. Purtroppo Aurelio con la logica economica del 
tempo e la rabbia della gente sicula, non riesce ad adempiere a questa missione e ne 
paga il debito. 

Ci si inoltra dunque nelle storie individuali dei diversi personaggi del roman-
zo, impregnate di elementi di carattere socio-politico e umoristico8, che qualificano 
e motivano le trasformazioni di queste figure letterarie in “persone” o “personaggi”. 
Così s’intuisce l’intenzione di denunciare le ingiustizie sociali con le norme stabilite 
della nuova società italiana postunitaria degli anni Ottanta e Novanta dell’Ottocento. 

Pirandello nel suo romanzo cerca infatti di recuperare il canone inverso del locus 
amoenus, assunto come contro-altare del paesaggio siculo-romano che si fa terrifi-
cante, aspro e selvaggio, prodotto della divergenza tra la natura e la vita degli uomini. 

8 In questo caso la tematica dell’umorismo non costituisce l’oggetto di analisi, però occorre rilevare 
che il profondo pessimismo di Pirandello ci riporta anche alla propria definizione dell’umorismo come un 
vero “sentimento del contrario”, dunque, ad un’amara, anzi ironica e paradossale riflessione sull’atteggia-
mento dell’uomo. Essa ci rimette in contatto con la sua autenticità nella realtà molto diversa da quella che 
notiamo normalmente in: “una realtà vivente oltre la vista umana, fuori delle norme della ragione umana” 
(Pirandello, 1994, pp. 216-217). Siccome la realtà rappresentata è piena di contraddizioni, chi percepisce 
tale condizione non si riconosce più nel meccanismo sociale e li può esaminare da fuori, da una posizio-
ne di estraneità totale. Pirandello punta, nel suo saggio originale, sull’ironia, sul paradosso del destino 
umano, sul linguaggio quotidiano adoperato dai protagonisti, ed anche su strutture inconcluse o aperte 
del romanzo per dare importanza al ridicolo o grottesco e addirittura ad un’esistenza insensata dell’uomo. 
Così lo scrittore prova a far conoscere ai lettori le caratteristiche primordiali dell’arte umoristica, quali: la 
mescolanza dei contrari cha va dal pianto al riso, la problematica dell’identità personale o della diversa/
doppia identità legata alla distruzione totale dell’io e alla critica della modernità. 
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Si direbbe che la rinnovata rappresentazione letteraria, storica e sociale dell’Italia 
postunitaria, rende irrecuperabili le condizioni culturali e storiche. 

È interessante analizzare I vecchi e i giovani dalla prospettiva complessa del «ca-
so-Sicilia» che ha qui una funzione molteplice che si riferisce al largo contesto sto-
rico-sociale e ambientale. La descrizione dei paesaggi e degli interni evocati, indica 
la necessità per l’uomo di essere in contatto con la natura, e trovare la pace interiore 
nella sua contemplazione. Rimane d’altro canto sempre aperta “la questione meridio-
nale” della Sicilia sfruttata, dove si prefigura una totale mancanza di prospettiva di 
una vita migliore per i contadini e solfatari. È ammirevole che attraverso la denuncia 
del «caso-Sicilia» Pirandello provi attraverso il suo romanzo, a proclamare un’audace 
chiamata alle armi dei patrioti siculi per la ricostruzione del paese e incoraggiare la 
lotta contro la corruzione, l’oppressione e lo sfruttamento della gente povera. 

Attraverso questo quadro, l’autore vuole presentare una visione dell’Italia pessi-
mistica, addirittura sfiduciata, incentrata sull’identificazione tra la realtà e la finzione. 
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