STUDIA ROMANICA POSNANIENSIA
UAM  Vol. 42/2  Pozna2015

ARTICULOS

NARRATIVA

WOJCIECH SAWALA

Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu

wojciech.sawala@amu.edu.pl

CUERPOS INTIMIDADOS:
SECUELAS SOMATICAS DEL TERRORISMO DE ESTADO
EN LA FIESTA DEL CHIVAE MARIO VARGAS LLOSA

Abstract. Wojciech Sawal&uerpos intimidados: secuelas sométicas del tésnoo de Estado ea
fiesta del Chivode Mario Vargas LlosdThe intimidated bodies: The somatic consequendestade
terrorism in Mario Vargas Llosa’s novéhe Feast of the GdatStudia Romanica Posnaniensia, Adam
Mickiewicz University Press, Pozfiavol. XLII/2: 2015, pp. 7-20. ISBN 978-83-232-2863 ISSN
0137-2475. eISSN 2084-4158. DOI: 10.14746/strofb222.001

This paper argues that Mario Vargas Llosa’s ndved Feast of the Go#2000) uses the images of the
bodies of three of its characters (Urania Cabraljjifo and Agustin Cabral) to represent the
mechanisms of state terrorism at the time of Tol dictatorship in the Dominican Republic. It is
a traumatizing system, which leaves somatic markdlithe actors involved. We analyze the manners i
which the Peruvian author uses the images of pooiats’ organic processes to sketch the psychical,
emotional and ideological processes and statésgdito or generated by the policies of intimidation
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¢Cual es el mensaje de ese estbmago que se depagua
desvienta desde hace seis, siete, diez dias? Lostagen-
sar que en es0s cuescos y en esa aguadija hay nsajee
dirigido a él, que pudiera malinterpretar, no oir.

Mario Vargas Llosal.a guerra del fin del mund(981: 384)

1. TERRORISMO

El objetivo de este articulo es analizar las reprexiones de los protagonistas
de La fiesta del Chivd2000) de Vargas Llosa, en particular, el funciomamto de
sus cuerpos, para demostrar que dicha novelaadtajue llamaremos secuelas
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somaticas del terrorismo de Estado. Esta formutada&los objetivos del texto nos
obliga a hacer una serie de aclaraciones y demarcampo conceptual en el que
nos vamos a mover. De entrada cabe destacar quileiresoy sobre el terrorismo
(incluido el estatal) sin caer en simplificacioreesliscursos estereotipados preim-
puestos por el poder requiere mucha cautela y,douarenos, algunas advertencias
preliminares sobre el uso del concepto. La palaiearorismo» junto con sus
derivados parece ser una de las mas repetidasdestetso mediatico del sighxi.

A causa de las implicaciones politicas que estdlea@) retomarla dificilmente
puede constituir un acto inocente o politicamestgno. Antes de explicar su etimo-
logia y significado enciclopédico, prestemos atiame que, en la practica, la deno-
tacion del término varia segun desde donde se ,ep@ta casi siempre los que
imputan el estatus de «terrorista» son los gobged®los Estados. Calificar a de-
terminados sujetos de «terroristas» —aparte deidesus cualidades (no siempre)
objetivas— consiste en descalificarlos como acttegisimos de la vida publica. La
evaluacién moral de la actuacién de algunos «istass> concretos puede suponer,
a veces, una tarea sumamente compleja y nada &id&in entrar en estas con-
troversias, aqui solo nos interesa sefialar qusceinismo de la palabra «terrorista»
constituye un arma discursiva, que predetermingabones a la hora de tratar a un
sujeto dado. A diferencia, por ejemplo, de un etigligerante» o «insurgente», un
«terrorista» opera no solo fuera de la legalidad #icluso fuera de los principios
organizadores del mundo civilizado y aceptable. gstulados por fuerza no son
legitimos. El terrorista encarna la barbarie vy, glwr, no puede ser participe de pro-
cedimientos «civilizados» como las negociacionedependientemente de la con-
textualizacién politica, esta estrategia permitatEnder cualquier postulado que un
«terrorista» articule. A vista de ello, usar elni#ro «terrorismo» para describir
magquinarias gubernamentales oficiales supone,egto Gentido, un posicionamien-
to politico que invierte el filo de esta arma distua.

Dado este enredo ideoldgico en el que el términcuestion se ve envuelto, se
hace pertinente intentar objetivar su definicioeciriremos pues a la etimologia
de la palabra, lo cual, al mismo tiempo, nos pémnésclarecer por qué en el anali-
sis dela fiesta del Chivajue pretendemos realizar en este articulo noslr&tens
al concepto de «terrorismo de Estado» en vez dedlisdantes «dictadura», «ti-
rania», «totalitarismo» u «opresion politica». «desmo» proviene de la voz latina
terror, sustantivo creado a partir del vetbaeo (terres terrere, terrui, territum), el
cual viene a significar «hacer temblar». En s @8icion, el diccionario de la Real
Academia Espafiola (2014) proporciona las siguieatapciones del concepto:
«1. m. Dominacion por el terror. 2. m. Sucesiénad®s de violencia ejecutados
para infundir terror. 3. m. Actuacion criminal dandlas organizadas, que, reitera-
damente y por lo comin de modo indiscriminado,goms crear alarma social con
fines politicos». «Terror» por su parte se defiom@ «miedo muy intenso». Nos
parece importante resaltar la posicidon centratdetepto de miedo como principio
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organizador del terrorismo. Las tres acepcionenc@gn en conceptualizar este
fendmeno como un procedimiento que echa mano dmideeptibilidad humana
a experimentar esta displicente sensacién de aet@ un inminente peligro. El
terrorista se basa en ella para instaurar su damimgl) u obtener (otros) fines
politicos (3). El punto 2 define el modo de opeyacinas frecuente del terrorista
como el uso de la violencia. Aunque la segundac@emo lo precise, podemos
inferir que por «actos de violencia» el autor $eere a la violencia fisica que origi-
na secuelas psicolégicas. Seria entonces un attorsivo: un atentado, a semejan-
za del suplicio clasicistaf Foucault, 2002: 40), constituye un comunicado spie
emite al destinatario, que es la totalidad de téesiad. Sin embargo, creemos perti-
nente subrayar la posibilidad de completar la d@fin de terrorismo, agregando
una férmula inversa: perpetracion de violencia gdégica que ocasiona secuelas
fisicas. En nuestras reflexiones tendremos en alantomplejidad del fenémeno,
en que el temor es tanto el medio como el objatwvda actividad terrorista. De la
red de posibles relaciones entre todos los actweiales envueltos en una «situa-
cidn terrorista» distinguiremos aquel grupo dedielees consistentes en una violen-
cia psicolégica -fato sensy— que tiene consecuencias fisicas, manifestandese b
en disfunciones somaticas, bien en actitudes caivas| que adoptan los personajes
con respecto a sus propios cuerpos. Nos referiremasa representacion literaria
concreta del fenémeno del terrorismo de Estadoolelala fiesta del ChivoPor

lo tanto, el objetivo que nos proponemos en eatmjo no es describir cualidades
objetivas de un fendmeno social extratextual, #exar a cabo urcase studyque
responda a las siguientes preguntas: ¢,como coatieptal escritor peruano Mario
Vargas Llosa el terrorismo de Estado? ¢ qué papehngeefia en su conceptualiza-
cién el uso de imagenes somatico-organicas?

2. EL CUERPO

Con los ojos semicerrados, arrullado por el rumadqudel mar, pensé en lo endiablado del
sistema que Trujillo habia sido capaz de crearelegue todos los dominicanos tarde
o temprano participaban como complices, un sis@ehgue solo podian ponerse a salvo los
exiliados (no siempre) y los muertos. En el paés,jigia manera u otra, todos habian sido, eran
o serian parte del régimen. (Vargas Llosa, 200D) 19

El caracter total de la dictadura dominicana, sydata por Vargas Llosa, con-
cierne a todas sus dimensiones. Las victimas @apse son también complices,
pero los complices casi siempre son también vistiha quintaesencia, la regla
dorada del sistema trujillista, que es el miedoesmpa de la division entre sujeto
y objeto: no son solo los funcionarios del régifmenque infunden terror a la pobla-
cién, sino que todos ellos estan sumergidos en eta-tarror, cada cual desem-
pefiando un papel preimpuesto.
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Esta caracteristica del sistema trujillista desqrtr Vargas Llosa se aprecia con
particular claridad en la insistencia con que #baretrata la intimidacion, el panico
o hasta la paranoia que experimentan los funcienalel régimen. Sera este nuestro
campo de interés en el presente articulo. Dejaradad®b la parte de la novela con-
cerniente a la intriga del atentado tiranicidec(ell, dicho sea de paso, nada tiene de
terrorista, pues no pretende intimidar a nadiex gantrarnos en las representacio-
nes de tres personajes clave: Urania, Agustin Cgbraujillo. Cabe observar que
son figuras susceptibles de distintos grados deplicidad con el sistema dictato-
rial: desde la clara victima (Urania), pasandoyodoble estatus de victima y ver-
dugo (Agustin Cabral), hasta el claro culpablen{edmisimo Truijillo). En nuestro
analisis detectaremos los sintomas somaticos qlexea los personajes y comenta-
remos la manera en que aparecen contextualizadosn#iuacion propondremos
una interpretacion de estos fendmenos, tratdndolo® manifestaciones somaticas
de procesos psicoldgicos y estados ideologicosedodo aquellos que tienen que
ver con el miedo y la intimidacién.

Hablando de sintomas, nos referimos sobre tod@astnategia literaria emplea-
da por Vargas Llosa, consistente en dar cuentastatlo animico del personaje
a través de sus reacciones corporales. No obsteamigodemos dejar de tener pre-
sentes las definiciones psicoanaliticas tanto @@bma, como del concepto de
trauma, inseparablemente unido a este. Recorden@para Freud un sintoma era
el resultado de una experiencia emocional excegigano habia sido satisfactoria-
mente descargada por el sujeto. Un factor que nafin mas el impacto traumati-
co es la confluencia de dos experiencias emocisriaétes y contradictorias entre
si (Tassara, 2003). Con frecuencia puede obsergarsenismo esquema en el peri-
plo vital de los protagonistas vargasllosianosnttithas ocasiones, la intimidacion
traumatizadora llevada a cabo por la dictaduraistenfustamente en poner a las
personas en situacion de conflicto emocional tragicraiz de ello, los personajes
desarrollan sintomas somaticos, es decir, padeztiones organicas excesivas,
gue no se explican en términos meramente biologicgdsomo efectos secundarios
de crisis afectivas, imposibles de descargar deeraasatisfactoria.

No obstante, limitar la perspectiva de analisis lal® imagenes somatico-
organicas eha fiesta del Chiva los conceptos de trauma y sintoma nos impediria
reparar en algunos significados muy importanteadbra. Por ello, también debe-
mos tener de referente las conceptualizacionesudepo como imagen de un siste-
ma (tanto del sistema social como del sistema iideiot del sujeto), idea presente
en muchas culturas e inscrita en muchos discurstasde la Antigiieddchasta el

! Aparte de la teorfa humoral hipocratica, cabe rdmmlas ideas de Alcmeén de Crotona, para
quien el cuerpo sano se correspondia con el emulitel sistema democratico, mientras que la
enfermedad consistia en un desequilibrio, al igued la tirania politica. Por otra parte, la Escuela
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siglo xxi— que han sido objeto de diversos estudios. Nurosrgensadores
—desde Bajtihhasta Judith Butldrpasando por Octavio Paz coinciden en resal-
tar la importancia de la imaginaria dialéctica debierto/flojo y lo cerrado/firme.
El primer par de términos se relacionaria con kfjmey la humillacion, y el segun-
do con la pureza y la integridad. Dentro de ess#niel gesto fundamental de la
politica corporal es el de constituir y controks fronteras del cuerpo, que represen-
tan las fronteras del sujeto. La clausura impliclogamiento de un blindaje exte-
rior, duro e impermeable, que tiene por funcion teaer al sujeto integro, conciso
e indivisible, en lo cual ha de radicar su fueraiferencia de un cuerpo ddcil,
abierto, supuestamente propio de la mujer, sufteptie constante humillacion,
manifestada en el descontrol del movimiento ertdsadas y salidas del cuerpo. Se
trata del siempre presente peligro de la violaci@mfigurada imaginariamente co-
mo una intrusidn del otro en el terreno del sufetmenino, y de las secreciones
involuntarias, cuyo ejemplo paradigmatico es la streiacion. En las representacio-
nes simbdlicas de varias culturas esta caracteridé la biologia femenina ha sido
el punto de partida para la postergacion de swcigosen el imaginario colectivo
y en las reglas de funcionamiento de las instinescsociales.

3. URANIA CABRAL

De acuerdo con la conocida y valorada costumbreuatelr peruano, la novela
entrelaza historias ambientadas en planos tempod#flerenciados, protagonizadas
por diferentes personajes. Los capitulos uno, dosajyro delLa fiesta del Chivo
introducen de forma paralela a los tres protagasigtie aqui nos ocupan a través de
la narracion de sus respectivas actividades matinahl comienzo, el lector asiste
a la primera mafana de Urania Cabral en su tiextal, después de muchos afios de

Metddica fundada por Asclepiades de Bitinia, imabael cuerpo como un organismo susceptible de
adoptar dos estados morbosstatus laxusy status strictus El nivel de blandura/dureza del cuerpo
respondia de su estado de salud (Mudry, 2011)sEsttadigmas pueden verse como antecedentes de
las posteriores figuraciones colectivas sobre elpu

2 «In Rabelais and His Wor|aMikhail Bakthin's theorizations of the carnivaige, open orificed,
impure female bodies are contrasted with impernggatibssical male bodies. The female body is
impure precisely because it is always open to banndrossing, a leaky vessel, whereas — in his
explanation at least — the (proper) male body doésdmit penetration» (Cregan, 2006: 111).

% EnEl género en disputta tedrica norteamericana cita, entre otros, ayNbauglas: «El cuerpo es
un modelo que puede usarse en cualquier sistemizigge limites. Sus limites pueden representastodo
los limites que estén amenazados o sean precgBatler, 2007: 259). Observaremos la relevancia de
esta observacion en el apartado dedicado al andéscuerpo de Trujillo.

4 Tenemos en mente sobre todo la dialéctica deilrtaly lo cerrado, explicada como el marco
imaginario de la conquista de México en el capitiMascaras mexicanas» @ laberinto de la
soledad(Paz, 1991: 61-72).
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exilio. Seguimos su despertar, sus preparativoa galir y el trayecto a través de
Santo Domingo, la antigua Ciudad Truijillo, desdéa@kl en que esta alojada hasta
la casa de su padre, Agustin Cabral. Al mismo tergmos conociendo sus pen-
samientos y emociones, que combinan rencor, erdgenadio, sorpresa, nostalgia,
amargura, rabia y aprension. Este complejo estatahes suscitado por el hecho
de volver a pisar la tierra que fue escenario d&h grauma que imprimié un sello
imborrable en toda su vida: ser inmolada en ofresedaal al dictador por parte de
su padre, alto funcionario del régimen, en aquélaca caido en desgracia del Jefe.
A través del flujo de conciencia de la protagonystas extensos pasajes en discurso
indirecto libre, vamos enterandonos de diversdsinigones o pequefias incomodi-
dades corporales que la afligen.

La primera de ellas es el insomnio. Aunque habiteate Urania es precavida
a la hora de tomar medicamentos y tiene prevengipagiculares contra los som-
niferos, por los primeros parrafos que le dediaaaelador sabemos que la primera
noche pasada en Santo Domingo no pudo evitar tpasillas. Creemos que pue-
den distinguirse dos maneras de interpretar esteohéa primera seria considerarlo
simplemente como un signo de alteracion organiseitsgla por ese ambiente satu-
rado de dolorosos recuerdos del pasado. La segondsstiria en ver en ello la sutil
premisa de que en ese momento se abre el parémgesiga cuasi-hipnosis de Ura-
nia. Breuer y Freud (2008: 17) definian este commcepmo un amplio abanico de
estados mentales que «se extiende desde la somiadigera al sonambulismo, del
recuerdo pleno a la amnesia absoluta». Dentrosdpréscripciones psicoanaliticas,
la hipnosis es una condicién que permite evocantacomientos pasados traumati-
cos que han sido reprimidos y verbalizarlos. Crexrpor lo tanto, que todas las
meditaciones de Urania que se siguen —y, por exiende alguna manera también
la novela entera— pueden ser vistas como una manréerapéutica. Se trata, en
definitiva, de relatar los acontecimientos dolosopara superar el trauma.

La agitacion e inquietud de la protagonista comim@emostrandose como las
principales caracteristicas de su cuerpo miersgrasdmpafiamos camino de la casa
del padre. El narrador da cuenta reiteradamentpuled acelerado y del exacerbado
latir del corazon que experimenta el personajgl efgazon se le sale por la boca.
En cualquier momento te desplomaras» (Vargas LRB@Y: 24); «[a] la altura de
Rosa Duarte, tuerce a la izquierda y corre. Pdrestierzo le resulta excesivo
y vuelve a andar, ahora mas despacio» (2000: 24farie todo el trayecto obser-
vamos la intensa lucha de la protagonista por damina agitacion que se vislum-
bra por dos canales: el flujo de conciencia y ¢éaciones corporales. En vano bus-
cariamos una descripcion clara, precisa y explftétéanimo de la protagonista. De
esta manera el autor deja constancia de lo cootoaidi y casi inexpresable que es
su estado emocional. Ella misma no sabe nombrasentimientos y emociones;
intenta ordenarlos discursivamente pero sin éxiggintoma de decadencia? Senti-
mentalismo otofial? Curiosidad nada mas» (Vargasal.B000: 12). La protagonista
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no atina a racionalizar el estado de su menteJajeepuja a visitar a su padre, ni
tampoco termina de autodiagnosticarse de manesfas#dria. Es por eso, creemos,
gue sus reacciones corporales —y las de otros r@gesode la novela, como vere-
mos mas adelante— pueden interpretarse como sistdenan trauma que la prota-
gonista intenta curar solo en el momento en elsguéesarrolla la narracion. Lo
hace confrontandose con el trauma de un modo aui¢erde nuevo a las prescrip-
ciones freudianas. Relata (mentalmente), con laomegntidad de detalles posibles,
acontecimientos cuya carga emotiva no pudo evasuau debido momento (Breuer
& Freud, 2008: 14-15). Estos acontecimientos patdgedieron lugar a una con-
fluencia de emociones extremadamente fuertes qeergeadicen las unas con las
otras. La tragedia de Urania Cabral, pues, no s®lorigina en el puro hecho de la
violencia fisica que habia sido perpetrada en sira&osino en haber sido victima
de la persona a la que mas queria: «[tju padrs tids hicieron lo posible para lle-
nar la ausencia de tu madre. Tu padre habia sidadre y tu madre aquellos afios.
Por eso lo habias querido tanto. Por eso te hallidodanto, Urania» (Vargas Llo-
sa, 2000: 23). La contradiccién entre el afecto lguguardaba a su padre y el dafio
emocional y fisico que sufrié por parte de estexhdmca en el trauma que la prota-
gonista arrastra hasta los momentos resefiados mmer capitulo de la novela,
afios mas tarde.

Desde luego, el mecanismo traumatizador del quei&des victima no fue pues-
to en marcha por fuerzas aleatorias, sino que itayGstuna parte de la economia de
la dictadura, una herramienta de la gestion ematigne empleaba el régimen. El
trujillismo, en la visiéon de Vargas Llosa, se propaontrolar y esclavizar a la po-
blacién por medio de la traumatizacion. La partdad&#ama relativa a la ofrenda
sexual, que el lector no conoce hasta el finaldeolela, en realidad da cuenta de
los minuciosos procedimientos de manipulacion eamatiempleados por Truijillo.
Entre sus estrategias de dominacion esta el caastanso sexual y el procedimien-
to de hacer «caer en desgracia» a sus colaboraifesama enteramente arbitraria.
Es justamente alli donde se origina la traumatimatanto de Agustin Cabral como
de su hija Urania. Ambos experimentan un enormeaateppsicoldgico por la situa-
cién en que se ven obligados a negar o sacriflagatemso afecto familiar en aras de
un conglomerado de emociones generado y gestigpadel poder. En el caso de
Agustin Cabral se trataria de los sentimientosedétald, desolacion, inseguridad,
peligro y pérdida de reconocimiento, y en el denlidrasobre todo de los de dafio,
traicién, injusticia, sed de venganza y soledadercgste sentido que creemos que
«terrorismo» resulta adecuado para calificar etguloniento dictatorial descrito por
Vargas Llosa. Se trata de mecanismos de intimidasddisticados que tienen por
objetivo controlar a las personas recurriendo &aumatizacion. Las secuelas de
este procedimiento se dejan ver a nivel corpomigganico, que el autor satura de
una importante carga semiética, de forma sutil pna.
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La semiotizacion del cuerpo de Urania Cabral seca@también en el hecho de
gue el narrador va deslizando pistas que sugiarepdsicion entre el «interior» y el
«exterior» del personaje. Encontramos, por ejeniplsjguiente descripcion de la
protagonista que, a pesar de su edad, es unafisigamente atractiva:

A los cuarenta y nueve ya no se es joven. Por médejconserves mejor que otras. Pero, no
estds para ser arrumbada como trasto viejo, a rjuzge esas miradas que, a derecha
e izquierda, se posan en su cara y su cuerpouarsies, codiciosas, descaradas, insolentes,
de machos acostumbrados a desvestir con los dsspensamientos a todas las hembras de
la calle. (Vargas Llosa, 2000: 20)

La apariencia, lo que puede verse desde el extesarbjeto de deseo sexual, un
cuerpo femenino bien cuidado, armonioso y manteaidel orden requerido por los
patrones del patriarcado a la hora de establesegpdpeles de género. «En el inte-
rior», sin embargo, Urania mantiene la mas sevahlfd y desdén por cualquiera
gue intente entablar con ella relaciones siquikrsivaas a la sexualidad. Ha perma-
necido soltera durante toda la vida, «congelandtpda pretendiente con «una de
esas miradas lentas con las que desde hace eimao afios enfrenta las galan-
terias, chistes subidos de color, gracias, alusianenajaderias de los hombres,
y, a veces, de las mujeres» (2000: 20). Este ajgacentraste es uno de los signos
del aislamiento ante el mundo exterior que Urapii&ca como medida de defensa,
desarrollada a consecuencia del trauma. A estaarianacteristica parece remitir el
verbo «conservarse» empleado en el fragmento céelma. Tal configuracion del
personaje aparece en consonancia con otros rasgomtepduce Vargas Llosa al
retratar el encierro de Urania Cabral: el habetadar completamente las relaciones
con la familia dominicana y —el aspecto que aqu$ mds interesa— el régimen
estricto al que somete su cuerpo. No es de soslaydescripcion lacdnicamente
lapidaria de la austera rutina matinal de la pratéda, presentada en una de las
primeras escenas a las que asiste el lector: p{sje las zapatillas, el pantalon, la
blusa de deportes, sujeta sus cabellos con unailtadg2000: 13); «[tjloma el se-
gundo vaso de agua y sale. Son las siete de lanaaf2000: 15). Fuera de con-
texto estas frases sueltas podrian crear el eflectma persona extremamente disci-
plinada. Esto es verdad —y una verdad muy sigtifiga—, sin embargo hay que
tener en cuenta que esta disciplina constituyedaaion a una tendencia opuesta, la
gue se observa en Urania Cabral cada poco a lo telgprimer capitulo, es decir,
dejarse llevar por los recuerdos y las meditaciorfgierra los ojos, ganada por
una inercia infrecuente en ella, acostumbradaaa e®mpre en actividad, a no per-
der el tiempo en lo que, desde que volvié a pomeples en tierra dominicana, la
ocupa noche y dia: recordar» (2000: 14). Somet@mdouna rigida disciplina la
protagonista logra frenar el flujo de emocione®itimlables, demasiado confusas,
casi imposibles de dominar. La austeridad en & &asu propio cuerpo es una ma-
nera de «encerrar» fendmenos psiquicos. La clawstaia sin embargo, no puede
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mas que permanecer en la esfera de propésitogsd€&s acuerdo con la regla freu-
diana del retorno de lo reprimido, la clausuraigisadora del cuerpo desemboca
en secreciones incontroladas. Vargas Llosa re@ueste esquema para retratar la
imposibilidad de superar un trauma por medio deklindaje» impermeable con-
struido alrededor de uno mismo. Creemos que estarckave que hay que leer, por
ejemplo, la alusién a la copiosa transpiraciéon exerimenta Urania camino de la
casa de su padre: «[e]sta sudando, el corazérradete(2000: 19); «[e]l sudor la
obliga a secarse la cara todo el tiempo» (2000:2dE forma parecida entendemos
la agitacion del cuerpo de la protagonista, mastdien el latir del corazén, un pulso
exacerbado y la propensién al cansancio excesirani&comienza a padecer todas
estas reacciones al hallarse en la Republica Doamai espacio que actla como
desencadenante de los sintomas de su trauma.

El mismo mecanismo, como pasaremos a explicar sew mas claridad inclu-
so en la construccion de la figura de Trujillo.r&l de sus secreciones corporales
parece fundamental para comprender la imagen démlpkicaciones somatico-
psicolégicas del terrorismo de Estado elaborad&/pogas Llosa.

4. TRUJILLO

La figura del dictador eha fiesta del Chive@s introducida, al igual que las otras
dos que nos ocupan aqui, mediante una escena Ingtieaesta vez se desarrolla
unos treinta y cinco afios antes de la llegada dail)iCabral descrita en el primer
capitulo. El narrador refiere aqui la rutina diaté&Trujillo, que comienza al desper-
tarse a las cuatro de la madrugada. Como se dajeclasiro desde el primer parrafo,
se trata de una rutina caracterizada por la seéliscgplina a que el personaje somete
su cuerpo. La trascendencia de la frase que seulgeoal levantarse de la cama
—«[a] la disciplina debo todo lo que soy» (Vargdssh, 2000: 27)— va mucho
mas alla de la pincelada biografica que hace reandos origenes politicos de Tru-
jillo a su estancia en la academia militar dent@®ines En realidad, el espontaneo
lema trujillano delata, ya de entrada, el tipoé@gimen corpéreo, que a su vez repre-
senta de forma muy sugerente la economia afectileotdgica del protagonista. Es
un régimen basado en el encierro. Dentro de la imeada dialéctica entre cuerpos
cerrados y abiertos, rigidos y flojos, el de Thujgle inscribe claramente en el mode-
lo cerrado y rigido.

A lo largo del segundo capitulo de la novela vag@®ciendo los pensamien-
tos de Truijillo, que delatan sus recuerdos de sag@mmejor y su preocupacion por
los problemas politicos a los que se enfrentagiimen. Al mismo tiempo, le vemos
aplicar a su cuerpo una serie de esmerados cuida@dosenza por unos ejercicios
fisicos: «[gJuince minutos [de trote]: suficien@tros quince de remo, antes de em-
pezar la batalla del dia» (Vargas Llosa, 2000: B2)exactitud y cautela con las que
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son medidos las sucesivas actividades de la rdiam& hacen pensar en las teoriza-
ciones de Foucault (2002: 137-144) sobre la pasiglade los gestos en el tiempo
como instrumento de disciplina propio de la esgiatele control del cuerpo de la

politica moderna. Lo mismo sucede con los tratatogelgosméticos (bafio «con

sales y burbujas», rasura, lavar los dientes, cha@apé&io y caliente contrastados en
la ducha, aplicacién de desodorante y talco): Jifgieza, el cuidado del cuerpo

y el atuendo habian sido, para él, la Unica raligiGe practicaba a conciencia»
(Vargas Llosa, 2000: 34). En la importancia adagir Trujillo a la higiene se deja

ver la profunda adhesion de su mente al concepsogerderal de lo puro, lo casto, lo
inmaculado. El capitulo termina con una descripciétallada de la coronacién del

ritual matutino:

Inici6 la etapa de aseo de cada mafiana que hatieeodadera delectacion, recordando una
novela que ley6 de joven, la Unica que tenia sierppesenteQuo Vadis?Una historia de
romanos Yy cristianos, de la que nunca olvidé lagenadel refinado y riquisimo Petronio,
Arbitro de la elegancia, resucitando cada mafiameiay a los masajes y abluciones, ungiientos,
esencias, perfumes y caricias de sus esclavasd.t®viéra tiempo, hubiera hecho lo que el
Arbitro: toda la mafiana en manos de masajistasicyreias, manicuristas, pelugueros,
bafiadores, luego de los ejercicios para despedaniisculos y activar el corazon. [...] Debia
contentarse con estos diez minutos echandosefeinaeto desodorante Yardley [...] y la suave
crema humectante francesa para laBienfait du Matin y el agua de colonia, también Yardley
[...]. Cuando estuvo peinado y hubo retocado ltemos del bigotillo semimosca que llevaba
hacia veinte afios, se talqueo la cara con prdijjidasta disimular bajo una delicadisima nube
blanquecina aquella morenez de sus maternos asnteg]ilos negros haitianos, que siempre
habia despreciado en las pieles ajenas y en |gsopi. (2000: 41-42)

En el acto de talquearse la cara para ocultar lemeode su tez —relacionado
con lo despreciable, lo bajo y lo barbaro que T dentro de la ideologia racista
de Truijillo la raza negra— podemos apreciar acasongds contundencia la forma
en que su trato al cuerpo expone la economia igeald@el personaje. En primer
lugar, este acto puede entenderse como un gedfadional de identidad. Al re-
ferirse a la concepcion de lo abyecto de Krist®w@tler (2007: 261-262) escribe:
«[e]l limite del cuerpo, asi como la distinciénrerlb interno y lo externo, se produ-
ce por medio de la expulsion y la revaluacion @@ @ue en un principio era una
parte de la identidad en una otredad deshonrosgergonaje expulsa lo haitiano
para mantener una compostura firme y una identidade basada en la clausura
ante el otro, que podria desestabilizar la intetadl imaginaria. Esto requiere un
cuidado constante, un esfuerzo por mantener tadosrificios organicos cerrados.
El Trujillo vargasllosiano se empefia por taparlos el talco que aplica a su rostro.
El talco no solo tapa ante el mundo exterior efjgaroso y desconcertador matiz de
la piel del dictador, sino que también mantienepioss cerrados; al igual que los
desodorantes y las capas de ropa «inmaculadaseb®opgrmitir el flujo de ningln
liguido. Es en esta clave también que creemos ejoerih leerse la conviccion miti-
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ca de la sociedad dominicana de que Trujillo nisumda: «[o]Jtro mito que repetian
sobre él era: “Trujillo nunca suda. Se pone en &s @rdiente del verano esos uni-
formes de pafio, tricornio de terciopelo y guandeésgue se vea en su frente brillo
de sudor"» (Vargas Llosa, 2000: 32). Un personagté, varonil, el caudillo, no
puede sudar, pues tal hecho supondria una ruptdeidtegridad de su figura. Co-
mo veremos, sin embargo, la intencién de mantenensermeable acaba fracasan-
do, al tiempo que el blindaje corpéreo-mental-idgmo construido por Trujillo se
ve amenazado por perforaciones y secreciones notadds. En el momento en que
el narrador introduce la figura de Truijillo, el @idor pasa por una etapa de severa
crisis en su estrategia de blindaje y encierrcsi§iho mas evidente de ello —una
incontrolada y humillante ruptura de la capa impEibde de Trujillo— es su dis-
funcién de esfinter. La alusion al flujo de orirml& primera muestra de desmoro-
namiento de la figura del dictador dominicano, edigo como proyecto identitario-
emocional-ideolégico:

Ansioso, observo las sadbanas: la informe manchisaaea envilecia la blancura del hilo. Se

le habia salido otra vez. [...] Este no era un égemue pudiera derrotar como a esos cientos,
miles, que habia enfrentado y vencido, a lo largdod afios, comprandolos, intimidandolos

0 maténdolos. Vivia dentro de él, carne de su casaegre de su sangre. Lo estaba
destruyendo precisamente cuando necesitaba mas fuealud que nunca. (2000: 29)

También es muy sugerente la manera en que el paahdle a este hecho, si-
tuandolo de inmediato en un nivel simbdlico: la ofen«envilece la blancura». El
empefio por mantenerse puro e inmaculado, que sdbservando a lo largo del
capitulo, se halla en peligro por esta incontr@at$funcién somatica. Las reaccio-
nes corporales de Trujillo se entienden de forma owmpleta si recordamos lo
apuntado por Butler acerca de los limites del aualpanalizar el pensamiento de
Iris Young:

El limite entre lo interno y lo externo se confunmie los conductos excrementales, en que lo
interno efectivamente se hace externo, y estadanexcretoria se convierte, por asi decirlo,

en el modelo por el cual se efectian otras formeadiférenciacion de identidades. En efecto,
este es el modo en que los Otros se conviertenierdan Para que los mundos interno

y externo sean completamente diferentes, todaparficie del cuerpo tendria que conseguir
una impermeabilidad imposible. Cerrar de esta fwugsuperficies seria el limite inconsutil

del sujeto; pero ese encierro no podria dejar ddo&x precisamente por esa mugre

excrementicia a la que teme. (2000: 262)

Este fragmento puede referirse también a la empiesbbgica-identitaria de Tru-
jillo y al fracaso que sufrié. EI mito popular seggl cual Trujillo nunca transpira es el
signo de este encierro completo al que alude Butkediferenciacion total entre lo
interno y lo externo permite mantener al sujetmdir No obstante, termina por desmo-
ronarse a fuerza de las sucesivas rupturas emeéaja. Las pérdidas de orina son las
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mas contundentes de entre ellas, pero no las Ulinda misma clave pueden enten-
derse otras disfunciones descritas por Vargas dosd mismo capitulo: «sin la agili-
dad de antafio. Los huesos le dolian y sentia idegifis misculos de las piernas y la
espalda» (2000: 29); «[s]u capacidad de recuperdisita, con un minimo de reposo,
contribuyd a su aureola de ser superior. Aquelkeiseing» (2000: 30).

Ahora bien, en este momento se hace preciso teaguelta a colacién el con-
cepto de terrorismo de Estado, del que hemos paflidbemos tomar en cuenta la
conceptualizacion que propusimos al principio d#talo, es decir, pensar el terro-
rismo de Estado como una red de relaciones enaemuititud de actores, que se
desarrollan a diversos niveles —emocional, fisideplégico— y cuyo principio
organizador son el miedo, la intimidacién y la tretizacion de las personas por
parte del sistema politico. Nuestro andlisis deif@genes del cuerpo de Trujillo
nos lleva a interpretar su figura como uno masedos actores sociales sumergidos
indiscriminadamente en una atmoésfera de miedoukraso, se trata sobre todo del
miedo a la descomposicion de su subjetividad. A daieste terror, el verdugo pa-
dece secuelas somaticas parecidas a las de snsagic€on ello, no pretendemos,
ni mucho menos, afirmar que Vargas Llosa equiparsuenovela la experiencia del
dictador a la de sus victimas, pero creemos peténeotar que, vistas sus reaccio-
nes corporales, el Trujillo novelesco no se escapla meta-maquinaria ideoldgico-
emocional que él mismo pone en marcha, oprimienttdas los cuerpos que se
hallan en su radio de accion.

5. AGUSTIN CABRAL

A medio camino entre los modelos que representami&rCabral y Truijillo
—en parte opuestos, aunque en cierto modo afinesp @acabamos de exponer—,
se sitla Agustin Cabral, el padre de la primemguian traiciona) y fiel funcionario
del régimen, traicionado por el segundo. El pelgoaparece en el capitulo cuatro,
cuando su hija lo va a visitar, treinta y cinco afi@spués de los acontecimientos
cruciales para la vida de ambos. La imagen de sgpougue encontramos en la
novela refleja la traumatizacién que sufre. Cualadbija llega a la casa, el aseo
matinal de Cabral, que en la estructura de la acselrevela como paralelo a los de
Urania y de Trujillo, ya esta terminado. Sin embargs muy significativo el modo
en que se habia llevado a cabo: tuvo que atendedcenfermera que desde hace
diez afios lo tiene que sustituir en esta tareastpugue Cabral ya no domina su
propio cuerpo. A consecuencia de un derrame céyejua lo ha «matado en vida»
(Vargas Llosa, 2000: 11), es un «cuerpecillo fragihbsorbido» (2000: 73), una
«ruina» (2000: 12). Al igual que en el caso de ilfoyjlas disfunciones presentes
(en este caso llevadas a un extremo del que todetéda lejos el Trujillo del
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capitulo dos) contrastan con la robustez y saluahtiio, para dar cuenta del proce-
so de paulatina destruccion sufrida por el cuesd@drsonaje. Los cabellos negros
con canas elegantes que lucia en su época de dmplnhan convertido en «una
calva con mechones amarillentos y sucios» (2000:L 43 ojos grandes y seguros
de si ahora no son mas que «ranuras pequefiitasilaat asustadizas» (2000: 71).
La fuerte dentadura de antes ha desaparecidoncdedi lugar al desamparo de las
encias desnudas y teniendo la postiza encima nheda de cabecera. Es un cuerpo
gue ha perdido su condicion cerrada, tiesa y fid@mentafio, degenerando en uno
abierto y flojo: «[plarece perdido en el asiente. & apergaminado y encogido,
igual que la casa. La distrae un objeto blancosgles de su padre: una bacinilla,
medio llena de orina» (2000: 70). Otra vez, elador echa mano de la imagen de
un liquido orgénico para dar cuenta de la configjdgrade la subjetividad y del esta-
do animico del personaje, que es el de la hundltagi total descomposicién. La
falta de control de su organismo es signo del fmexistencial de Agustin Cabral.
Urania se pregunta si para ella podria ser moté&varth «dulce venganza que estu-
viera hace diez afos en silla de ruedas, sin ahdhfar, dependiendo de una enfer-
mera para comer, acostarse, vestirse, desvestirdarse las ufias, afeitarse, orinar,
defecar» (2000: 15). Mientras que ella, en el mdmen que la retrata el narrador,
todavia mantiene la compostura, guardando lasdastde su subjetividad, respe-
tando la divisién entre lo interior y lo exterien el caso de su padre todas las barre-
ras se han visto rotas. Si su hija guardaba lanfishia de una moza a pesar de sus
casi cincuenta afios, Agustin «se ha vuelto viefisif2000: 69) y aparenta incluso
mas de los setenta y cinco que tiene. Su vuln@tabike manifiesta en el hecho de
gue lo que pertenece al interior esta afuera, estpuela vista de los otros. La baci-
nilla de orina y la dentadura postiza expuestaseggmplo de ello. Este Gltimo ele-
mento constituye ademas el signo definitivo delaattamiento de su cuerpo:
«[tjluvimos que quitarsela. Como ha enflaquecidadtale hacia sangrar las encias.
Para lo que toma, calditos, fruta cortada, puréssas batidas, no le hace falta»
(2000: 84). El cambio de densidad de los alimeqtasel personaje absorbe parece
representar el cambio sufrido en la configuraciérsd subjetividad. Asi, estar con-
denado a tomar solo sustancias liquidas o mediallq reafirma ettatus laxusie
Agustin Cabral, un ente humillado por el incontoldlujo en las fronteras de su
individualidad como persona. Aun asi, con el regtduerzas que le quedan, intenta
mantener en presencia de su hija el ya imposildereamiento: «[llJuego de unos
instantes de vacilaciéon, Urania le acerca a la howacuchara con una rajita de
mango. El invalido, que aln no le quita los ojogdeima, cierra la boca, fruncien-
do los labios, como un nifio dificil» (2000: 84)tdzdltimo esfuerzo, no obstante, no
puede cambiar lo evidente, es decir, que este EEsee encuentra irrevocablemen-
te en la etapa final del proceso de desmoronam@sit@-somatico desencadenado
por los mecanismos de intimidacion y traumatizacidrania, al contemplar la total



20 W. Sawala

decrepitud que representa su padre, intenta en bascar en ella un consuelo:
«¢ [t]e sientes desagraviada? “No”» (2000: 15). ¥agosa presenta, pues, el sis-
tema trujillista como un juego en que todos pieydaniugar a excepciones.

6. CONCLUSION

En la narrativa de Vargas Llosa los cuerpos cayglit un importante recurso
expresivo. A través de los procesos que tienerr ldgatro de ellos y en su superfi-
cie, son representados fendmenos animicos, ideok@i identitariod.a fiesta del
Chivo, como esperamos haber demostrado, es un buenl@jdmpllo, pero no el
Unico. Un analisis semejante podria efectuarsertdm&n cuenta otros textos del
autor, comd_a guerra del fin del mundf981), donde las cuestiones de la discipli-
na corporal, la fisiologia, los males fisicos yir@pureza desempefian un papel
analogo en el proceso de problematizacién de Issatas ideol6gicos durante la
Primera Republica de Brasil (1889-1930). Las disimmes somaticas y el desmoro-
namiento corporal pueden adoptar formas diferestsjr de ilustracion y refuerzo
expresivo, o incluso ser el principal vehiculo s&mo en la presentacion de varios
fendmenos psicolégicos. De entre ellos los mas iitaptes parecen ser el trauma, el
encerramiento ideoldgico e identitario, la repnasicel retorno de lo reprimido. La
conjuncién de estas imagenes permite a Vargas ldesstruir una vision literaria
de la dictadura como una compleja y omnivora maajigirde meta-terror, de cuya
fuerza destructora ningln cuerpo, ni siquiera eirdemo dictador, se pone a salvo.
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