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The goal of this paper is to present the place of Japan in Ni d’Ève, ni d’Adam of Amélie Nothomb. The 
paper is focused on the experiences and observations of Nothomb about Japanese mentality, civilisation, 
culture and the clash of cultures which writer lived through during her stay in Japan. The analysis of her 
images of this Eastern country leads to show an ambiguous and subjective portrait of Japan, sometimes 
surprisingly stereotypical, where the admiration for Japan turns easily into a disappointment and the in-
comprehension of Japanese principles and mentality.

Le Japon est présent dans la vie d’Amélie Nothomb dès le début, puisqu’elle est 
née en 1967 à Osaka, où son père était consul. Elle ne découvrira que beaucoup plus 
tard l’existence de la Belgique, considérant longtemps le Japon comme sa seule vraie 
et unique patrie. À l’âge de cinq ans, elle parle couramment le japonais et s’imprègne 
de la beauté et de la culture du Japon. Nothomb décrit cette enfance idyllique dans 
Métaphysique des tubes et Biographie de la faim. Néanmoins, la mission diploma-
tique de Patrick Nothomb ne lui a pas permis de pouvoir continuer une existence 
sereine au pays du Soleil-Levant et depuis l’âge de cinq ans, elle est obligée de suivre 
son père convoqué dans plusieurs pays. La Chine constitue la première étape après 
le Japon, il s’agit en réalité du premier exil de la future romancière, privée du Japon 
et séparée de sa douce gouvernante Nishio-san qui était traitée comme sa deuxième 
mère, mère japonaise.

Le Japon revient dans sa vie juste après les études, en 1989, quand Amélie 
Nothomb décide d’ouvrir une nouvelle étape de sa vie et retrouver ce paradis dont 
elle a été privée en enfance : « À vingt et un ans, mon diplôme de philologie en poche, 
j’achetai un aller simple pour Tokyo » (Nothomb, 2004, p. 182). Elle rêve de devenir 
japonaise et exalte son retour au pays du Soleil-Levant.

Elle fait des études nécessaires pour pouvoir travailler comme interprète dans 
une grande compagnie japonaise, ce qu’elle raconte dans son roman Stupeur et trem-
blements. Cependant, elle n’arrive pas à gagner son pari japonais, car son rêve irréel 
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de devenir Nippone se brise contre le système, la mentalité et l’organisation japonais 
qu’elle ne comprend pas. Elle reste attachée au Japon idéalisé de son enfance et peine 
à fonctionner correctement dans la vie quotidienne, ce que accentuent ses nombreuses 
fautes et maints faux-pas, illustrant parfaitement son incompatibilité avec le Japon, 
au niveau social et professionnel, où elle connaît une défaite totale. Suite à cet échec, 
Nothomb transforme son roman en une kyrielle d’accusations de la société nippone 
gerée par des principes inflexibles.

Toutefois, sa vision du Japon ne se limite pas au cadre professionnel qui domine 
dans Stupeur et tremblements. Dans Ni d’Ève, ni d’Adam, roman de 2007 qui nous 
préoccupe ici, elle raconte ses expériences qui précèdent légèrement l’action de Stu-
peur et tremblements et elle se focalise sur la relation affective avec un jeune Tokyoïte, 
relation qui ne réussit pas non plus, car la romancière a ses priorités et préfère garder 
sa liberté, même si elle doit sacrifier son désir le plus cher. Elle décide de revenir dans 
sa patrie, malgré l’absence de lien avec le plat pays : « le 9 janvier 1991, j’annonçai au 
fiancé que je partais à Bruxelles le lendemain » (Nothomb, 2007, p. 229).

Son écriture s’alimente de ce double échec japonais, puisque quelques jours après 
le retour en Belgique, Amélie Nothomb commence à rédiger Hygiène de l’assassin, 
roman publié par Albin Michel en 1992. Il nous semble même que l’expérience japo-
naise a joué un rôle décisif dans le projet d’Amélie Nothomb de devenir écrivain ; elle 
constitue en tout cas une de ses motivations littéraires importantes, sa « mythologie 
fondatrice » (Amanieux, 2005, p. 36).

Dans Ni d’Ève, ni d’Adam l’image du Japon gagne de l’intérêt et de la complexité 
par rapport à Stupeur et tremblements. Dès le début, le roman nous donne une image 
très positive, voire alléchante de Tokyo (et par extension du pays entier) pour une 
habitante du plat pays : 

Depuis ce que j’appelais mon retour, chaque matin, en ouvrant les rideaux, je découvrais un ciel 
d’un bleu parfait. Quand, pendant des années, on a ouvert des rideaux sur des grisailles pesant 
des tonnes, comment ne pas s’exalter de l’hiver tokyoïte ? (Nothomb, 2007, p. 16)

La représentation nothombienne de la capitale nippone tente d’échapper au sté-
réotype selon lequel cette ville se réduit à une vitesse extraordinaire de vie, à la tech-
nologie omniprésente et au surpeuplement, le plus dérangeant dans les transports en 
commun. C’est probablement le mérite du guide de la narratrice, de Rinri, qui dispose 
du temps et de l’envie nécessaires pour montrer un autre visage de sa ville : calme, 
serein et très humain. Ils vont ensemble chez des amis, visitent des expositions ou 
vont au cinéma. Rinri fait découvrir à son amie des endroits intéressants, dont elle ne 
soupçonnait même pas l’existence près de la mégalopole japonaise :

Nous finîmes par arriver à un lac immense entouré de collines et de tori pittoresques. On 
venait y faire des petites excursions en bateau ou en pédalo. Ce dernier détail me donna envie 
de rire. Hakone était la promenade de dimanche des Tokyoïtes lamartiniens (Nothomb, 2007, 
p. 49).
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Amoureux de la future romancière belge, Rinri lui propose des lieux qui sont à Tokyo 
fréquentés par les couples et assurent le climat et l’opportunité pour déclarer ses 
sentiments. 

On voit que le Japon d’Amélie Nothomb reste ancré dans son affectivité, puisque 
chaque endroit visité au pays du Soleil-Levant, dont elle parle dans ses récits,  
fonctionne dans un contexte émotionnel précis. Les images du Japon proposées par 
la romancière se conjuguent d’abord avec l’amour pour Nishio-san (gouvernante de 
Métaphysique des tubes), et puis avec le penchant pour Rinri ou elles expriment un 
mépris profond, résultat de la dégringolade professionnelle. Chaque fois, elles sont 
très personnelles, accompagnées d’une émotion profonde. On l’apperçoit aussi au 
moment où la narratrice de Ni d’Ève, ni d’Adam découvre les symboles nippons ; ce 
qui se manifeste dans ces descriptions, c’est un attachement sans bornes pour le Japon 
et le besoin de pouvoir s’y identifier. Le meilleur exemple de cette attitude nous est 
donné avec l’escalade du Mont Fuji. Ce volcan attire chaque année des milliers de Ja-
ponais pour qui son escalade constitue en quelque sorte un pèlerinage, une expérience 
inoubliable qui dans son intention vise à renforcer l’âme et à confirmer l’appartenance 
au peuple nippon. La narratrice, enthousiaste, survole la distance la séparant du som-
met pour pouvoir après assister à l’aube à un spectacle admirable, où la nature se joint 
à l’expression la plus épatante du patriotisme nippon : le lever du soleil : « Les yeux 
emplis de larmes, je contemplai le drapeau nippon perdre peu à peu son rouge pour 
déverser son or dans l’azur encore blafard » (Nothomb, 2007, pp. 125-126). Amélie 
Nothomb nous permet ainsi de connaître la spécificité de cette montagne qui est consi-
dérée à l’Occident comme un symbole du pays du Soleil-Levant suite à sa taille et à sa 
forme, mais on ignore complètement sa dimension spirituelle, son rôle fédérateur et 
patriotique.

Le sommet du Mont Fuji offre à la narratrice un autre émoi : une vue nocturne 
spectaculaire sur la capitale nippone, l’occasion pour elle d’observer le contact direct 
de deux symboles nippons si disparates, mais pourtant constituant les éléments d’une 
identité cohérente : « Au loin, on apercevait un vaste champignon lumineux : Tokyo. 
Je tremblais de froid et d’émotion à voir ce raccourci nippon sous mes yeux : l’antique 
Fuji et la capitale futuriste » (Nothomb, 2007, p. 123).

Le nombre spéctaculaire de contrastes semble être crucial pour l’image du Japon 
proposée dans Ni d’Ève, ni d’Adam, comme d’ailleurs dans tout roman nothombien 
consacré au Pays du Soleil-Levant. La mélancolie se heurte à la rigueur, la tradition 
à la modernité, l’amour à la haine. Le Japon nothombien foisonne en surprises fondées 
sur ce jeu d’oppositions qui sont souvent incompréhensibles pour les Occidentaux. 
On l’observe par exemple dans la description d’Hiroshima, « ville à l’atmosphère 
déchirante de bonheur courageux » (Nothomb, 2007, p. 102). Malgré la tragédie qui 
a marqué l’humanité entière, la population de la ville continue à mener une existence 
paisible. Il y a naturellement le musée de la Bombe où la romancière s’est rendue, 
mais les gens dans les rues d’Hiroshima sont les mêmes que partout : les amoureux 
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dans le parc ou un cuistot en train de préparer le plat préféré de la romancière belge : 
l’okonomiyaki. Amélie Nothomb a été seulement déconcertée par sa perception du 
temps, ce qu’elle relate en ces termes :

Je ne savais plus en quelle année nous étions : certes, pas en 1945, mais cela ressemblait aux 
années cinquante ou soixante. [...] Les constructions modernes ne manquaient pas, les gens 
étaient habillés normalement, les véhicules ne différaient pas de ceux du Japon entier (Nothomb, 
2007, pp. 101-102).

Selon la narratrice, c’est l’attitude des habitants d’Hiroshima qui en est responsable, 
leur optimisme d’antan et leur énergie vitale ont produit l’effet du ralentissement du 
temps qui l’a tellement impressionnée.

Le Japon a offert aussi à la romancière d’autres impressions émouvantes. On peut 
mentionner, par exemple, son enthousiasme pour des paysages splendides qu’elle 
aimait le plus : les montagnes, passion qu’elle trouvait elle-même un peu surprenante 
et paradoxale, car « le destin, célèbre pour son humour, a  voulu que je naisse 
belge  » (Nothomb, 2007, p. 118). L’occasion de se rendre à la montagne nippone 
se trouvait presque toujours à sa portée, ce qui est dû à la spécificité du territoire du 
Japon. La narratrice constate  : « On ne dira jamais assez combien le Japon est un 
pays montagneux. Les deux tiers du territoire sont pratiquement inhabités pour cette 
raison » (Nothomb, 2007, p. 169). Cependant, comme elle le note dans la suite de sa 
réflexion, les Japonais fréquentent peu ces massifs à cause de la croyance populaire, 
selon laquelle c’est « le royaume de la mort et des sorcières » (Nothomb, 2007, p. 169), 
en manquant ainsi l’occasion d’observer un paysage d’une grâce exceptionnelle, mais 
complètement exotique pour un touriste occidental :

Devant moi s’ouvrait l’un des plus beaux paysages du monde : sur un long versant en forme 
de jupe évasée, une forêt de bambous sous la neige. Le silence me renvoya, intact, mon cri 
d’extase. J’ai toujours éprouvé un amour éperdu pour le bambou [...]. Mais jamais bambou 
n’avait atteint, dans mes souvenirs, la splendeur étrange de cette forêt enneigée. Malgré leur 
minceur, chaque silhouette avait sa charge de neige et sa chevelure empesée de blancheur, à la 
manière de très jeunes filles frappées avant l’âge de quelque mission sacrée (Nothomb, 2007, 
pp. 170-171).

Dans cette description très poétique, par le biais de l’utilisation de la comparaison et 
de la personnification, la narratrice s’approche des croyances japonaises selon les-
quelles tout élément naturel possède une âme.

Outre les paysages d’une beauté impressionante, les images du Japon présentées 
par Nothomb concernent aussi les intérieurs qu’elle a habités ou visités. Ni d’Ève, 
ni d’Adam nous en fournit quelques descriptions intéressantes, mais, à nouveau, fort 
contrastées. La romancière visite (et même habite pendant une courte période) la mai-
son imposante de la famille de Rinri, « ce château carré en béton » (Nothomb, 2007, 
p. 33), située dans un quartier aisé de Tokyo. Elle a l’occasion de voir aussi le loge-
ment d’un ami de Rinri, « un appartement microscopique » (Nothomb, 2007, p. 24), 
comme il y en a beaucoup dans la mégalopole japonaise. Une disparité fondamentale, 
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souvent accentuée dans la vision stéréotypée du Japon, est également perceptible dans 
le cas de deux images : l’appartement de Christine (amie de la narratrice) et l’auberge 
sur l’île de Sado. Le logement de Christine était hyper-moderne, une « merveille où 
tout était informatisé », et qui s’inscrivait de façon stéréotypée dans l’admiration des 
Japonais pour les nouvelles technologies :

Dans chaque pièce, une télécommande permettait de programmer la musique, mais aussi la 
température et ce qui se passait à côté. Couchée sur le lit, je pouvais cuire les aliments au micro-
ondes, démarrer la machine à laver et fermer les stores du salon (Nothomb, 2007, p. 53).

Ce confort moderne pourrait susciter de l’enthousiasme, mais le vrai charme, reflet de 
l’ancien Japon, se trouvait ailleurs. La romancière l’a découvert sur l’île de Sado, dans 
« une auberge ancienne et vaste » (Nothomb, 2007, p. 193) choisie par Rinri. Voici 
comment elle raconte son impression :

Les magnifiques chambres traditionnelles embaumaient le tatami frais, et chacune avait son im-
mense baignoire zen, continuellement remplie par un bambou qui y déversait de l’eau brûlante. 
Pour éviter les débordements, la pierre brute du bain était percée d’un orifice au-dessus duquel 
l’idéogramme de la meule de foin incendiée signifiait le néant. – Métaphysique ! m’exclamai-je 
(Nothomb, 2007, pp. 193-194).

Outre les descriptions des endroits visités, Ni d’Ève, ni d’Adam donne l’occasion 
d’observer un peu mieux la société nippone et, contrairement à Stupeur et tremble-
ments, son image gagne des traits positifs que nous avons déjà signalés en parlant de 
l’aura de Mont Fuji ou de l’énergie vitale des habitants d’Hiroshima. La relation avec 
le jeune Tokyoïte, longtemps positive, peut élucider cette démarche en grande par-
tie. Néanmoins, même dans des situations quotidiennes et banales, le Japon a réservé 
à Amélie Nothomb maintes surprises sympathiques là où, riche de ses expériences 
occidentales, elle ne s’y attendait pas :

Aller au cinéma à Tokyo déconcertait. A priori, cela ne différait pas de l’expérience européenne 
ou américaine. Les gens s’installaient dans de vastes salles confortables, la séance commençait, 
bandes-annonces, publicités, d’aucuns se rendaient aux toilettes, mais pour garder leur place 
laissaient ostensiblement leur portefeuille sur leur siège. Je suppose qu’à leur retour il ne 
manquait pas un yen (Nothomb, 2007, pp. 163-164).

L’honnêteté japonaise paraît stupéfiante et inimaginable pour la narratrice, mais elle 
est de rigueur dans la société nippone, comme la discipline et le respect pour les biens 
publics.

Une autre attitude étonnante des Japonais, et qui marque la distance par rapport 
à l’Occident, concerne leur façon d’aborder toutes les activités quotidiennes, profes-
sionnelles ou privées. Même des choses futiles sont traitées sérieusement et exigent 
un vrai engagement. On observe ches les Nippons une recherche constante de la per-
fection dans tout ce qu’ils font. Même s’ils sont débutants, profanes dans un domaine, 
et qu’ils arrivent à peine à le maîtriser, ils essaient d’être préparés comme de vrais pro-
fessionnels et de se procurer tout l’équipement nécessaire, comme le fait Rinri quand 
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il veut préparer de la fondue : tel un cuisinier expérimenté, il possède l’ensemble du 
matériel indispensable.

Cependant, dans son roman, Nothomb fait voir aussi certains phénomènes inquié-
tants qui caractérisent la société nippone. Son fiancé japonais, une fois de plus, fournit 
là-dessus un exemple pertinent. Il s’agit d’une sélection cruciale, un vrai traumatisme 
qu’il a vécu à l’âge de cinq ans. Il le raconte ainsi : 	

– À cinq ans, comme les autres enfants, j’ai passé les tests pour entrer dans l’une des meilleures 
écoles primaires. Si j’avais réussi, j’aurais pu, un jour, aller dans l’une des meilleures universi-
tés. À cinq ans, je le savais. Mais je n’ai pas réussi.
Je m’aperçus qu’il tremblait.
– Mes parents n’ont rien dit. Ils étaient déçus. Mon père, à cinq ans, avait réussi, lui. J’ai attendu 
la nuit et j’ai pleuré (Nothomb, 2007, pp. 68-69).

À cet âge l’enfant doit vivre une expérience adulte à laquelle il ne peut pas être 
préparé. Il découvre un système autoritaire où on lui avait déjà imposé une place 
sans lui donner l’opportunité de découvrir ses talents. On lui fait voir son infériorité 
et son manque de compétences indispensables pour satisfaire sa famille et garantir 
un meilleur avenir. Cela fait naître en lui un sentiment de culpabilité, de honte, car il 
n’était pas à la hauteur de ce défi et il en connaît les conséquences. « Et l’on s’étonne, 
note Amélie Nothomb, que tant d’adolescents nippons se suicident » (Nothomb, 2007, 
p. 70).

La pression sociale, l’injonction intérieure de rester conformes aux exigences et 
attentes personnelles, familiales ou sociales, un besoin inconditionnel de réussite ac-
compagnent les Nippons tout au long de leur vie en ne leur offrant que trois périodes 
d’accalmie, ou plutôt d’un sursis relatif : l’enfance (jusqu’à trois ans), les études et la 
vieillesse. Les études sont, à en croire la romancière, assez exceptionnelles, comme 
d’ailleurs les universités. À l’époque de l’action de Ni d’Ève, ni d’Adam il y a onze 
universités prestigieuses et des établissements aux exigences modestes nommés « les 
universités de gare », du fait de leur grand nombre. Leur image, leur statut ou leur 
fonctionnement au quotidien ne conviennent pas à la spécificité du Japon car elles 
constituent un asile oublié par le culte de travail omniprésent, asile que Nothomb 
compare à « une luxueuse colonie » (Nothomb, 2007, p. 159). C’est une image sur-
prenante d’un établissement où personne ne pense à travailler sérieusement. Dans 
un pays comme le Japon ce phénomène paraît extravagant et irréel  ; si un Nippon 
se comportait de cette façon dans une entreprise, il serait écrasé par ses supérieurs,  
Nothomb en donne la preuve dans Stupeur et tremblements. Cependant, «  ce gas-
pillage » est prévu par le système nippon : 

De trois à dix-huit ans, les Japonais étudient comme des possédés. De vingt-cinq ans à la re-
traite, ils travaillent comme des forcenés. De dix-huit à vingt-cinq ans, ils sont très conscients 
de vivre une parenthèse unique : il leur est donné de s’épanouir. Même ceux qui ont réussi le 
terrible examen d’entrée de l’une des onze universités sérieuses peuvent un peu souffler : seule 
la sélection première importait vraiment (Nothomb, 2007, p. 159).
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Ainsi, la romancière nous décrit un aspect de la vie japonaise qui s’éloigne du stéréo-
type nippon élaboré par les Occidentaux. On voit les gens oublier leur dévouement au 
groupe et se focaliser sur eux-mêmes, sur leurs plaisirs. Une fois cette étape franchie, 
la vie des jeunes Nippons devient à nouveau synonyme de travail.

L’image du Japon que Nothomb nous fait découvrir dans Ni d’Ève, ni d’Adam 
est certes très ambiguë. D’un côté, le lecteur observe un pays dont la représentation 
est bien ancrée dans les médias occidentaux, avec le Mont Fuji, le lever du soleil ou 
la tragédie d’Hiroshima. Le recours fréquent aux stéréotypes renforce chez le lecteur 
le sentiment de connaître le Japon nothombien. Cependant, Nothomb sait surprendre 
le public occidental en le renvoyant à son expérience personnelle soutenue par un 
immense engagement affectif, dû à sa relation avec un jeune Japonais et à son am-
bition de devenir Nippone. Cette image n’est jamais neutre et sa subjectivité semble 
enlever la banalité apparente de la vision nothombienne. Il s’agit toujours d’un Japon 
des contrastes et des paradoxes qui déchiraient l’écrivain belge au moment où elle 
croyait être en passe de saisir l’essentiel du Pays du Soleil-Levant. Selon nous, cela  
explique partiellement son échec nippon et confirme la véracité des paroles de No-
thomb constatant qu’ « aucune nationalité n’est aussi difficile à acquérir » (Nothomb, 
2007, p. 25).
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