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Abstract

The paper is an attempt at showing how the mentions and quotations of contemporary geographic dis-
courses inserted in the Balzacian texts and paratexts are there to outline the features of a new novelistic 
æsthetic. We will start from the following observation: the Balzacian novel and its encyclopedic ambi-
tion are contemporaneous with the first attempts of some geographers to found a unified science from 
a diversified set of knowledges and practices. Therefore, modern geography may appear as an adversary 
of Balzac’s own ambition of totalization and we will show that geographic discourse, rather than being 
a model for him as other scientific discourses are, is distorted in his novels, deprived of its epistemological 
value and reduced to a science without knowledge. 
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Personnage pour le moins discret, au sein du personnel romanesque de La Co-
médie humaine, que ce Phellion, perdu, dans Les Employés et Les Petits Bourgeois, 
parmi la panoplie de fonctionnaires qu’offrent ces deux romans. Phellion est le type 
même de l’employé stupide et suffisant. Il se distingue par ses liens avec le monde 
de l’enseignement. Phellion, pour compléter ses revenus, donne en effet des cours 
d’histoire et de géographie dans un pensionnat de jeunes filles et écrit des « petits 
traités substantiels, comme il les nomm[e] », qu’il vend « sous le nom de Catéchismes 
historique et géographique » (Balzac, 1977, p. 969). Mais l’histoire et la géographie 
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ne sont pas qu’une intéressante manne financière. Elles sont une vraie marotte, et le 
personnage est à classer parmi les monomaniaques de La Comédie humaine : à Bixiou, 
qui lui demande s’il connaît la géographie, Phellion répond « (se rengorgeant) : Mon-
sieur, je m’en flatte » (Balzac, 1977, p. 1025). Mais c’est le hobby de Phellion qui 
révèle le mieux sa folie et l’ironie sarcastique de Balzac :

L’un de ses plus grands plaisirs consistait à explorer les environs de Paris, il s’en était don-
né la carte. Possédant déjà à fond Antony, Arcueil, Bièvre, Fontenay-aux-Roses, Aulnay, si 
célèbre par le séjour de plusieurs grands écrivains, il espérait avec le temps connaître toute 
la partie ouest des environs de Paris (Balzac, 1977, p. 969).

Antériorité de la carte sur le territoire, tentative illusoire d’atteindre l’exhaustivité 
d’un savoir (les environs de Paris) par l’addition de ses éléments (Antony, Arcueil, 
Bièvre, Fontenay-aux-Roses, Aulnay), goût de l’anecdotique pour lui-même (« Aul-
nay, si célèbre par le séjour de plusieurs grands écrivains »), motivation quasi-libidi-
nale de son idée fixe (« Possédant déjà à fond Antony ») : on trouve chez Phellion 
des caractéristiques propres à sa passion particulière (l’histoire, mais en fait surtout 
la géographie) et des caractéristiques partagées avec d’autres monomaniaques balza-
ciens. Phellion a beau passer inaperçu sur la scène de La Comédie humaine, il n’en 
devient pas moins, à la faveur d’antonomases répétées, le symbole, ou le symptôme, 
de la toute-puissance des « petits esprits » de l’administration française et de la mé-
diocrité bureaucratique ; Phellion devient un type particulier d’employé, au point que 
son nom peut servir de base à la formation d’un adjectif : « Félix, en effet, se posait 
ces singulières et délicates questions de conscience phellione » (Balzac, 1977, p. 164). 
Dès lors, la « conscience phellione » peut gagner d’autres personnages, plus Phellion 
que Phellion lui-même. Ainsi de Théodose de La Peyrade, l’ambitieux avocat, héros 
des Petits Bourgeois : « Il était impossible à Phellion d’être plus Phellion que Théo-
dose était Phellion, il avait les gestes phellion, le parler phellion, les idées phellion » 
(Balzac, 1978a, p. 92). Ainsi, également, de monsieur Pron, professeur comme Phel-
lion (mais de rhétorique), dans Les Petits Bourgeois : « Monsieur Pron, professeur de 
rhétorique dans un collège dirigé par des prêtres, appartenait à la classe des Phellion, 
mais au lieu d’être en surface, de s’étaler en phrases, en démonstrations, de toujours 
poser en exemples, il était sec et sentencieux » (Balzac, 1978a, p. 114).

Parmi tous les savoirs représentés par Balzac dans La Comédie humaine, la géo-
graphie semble passer aussi inaperçue que Phellion, le seul personnage susceptible 
d’en être le représentant. La géographie n’a pas, comme la médecine avec Le Médecin 
de campagne ou la chimie avec La Recherche de l’absolu, son roman balzacien, le 
« géographe » Phellion n’est le héros d’aucun roman, comme le sont Claës et Benas-
sis. La géographie n’a pas non plus été considérée, contrairement aux sciences natu-
relles ou à l’histoire, comme une science digne d’apparaître dans l’« Avant-propos » 
de La Comédie humaine en tant que discipline paradigmatique avec laquelle Balzac 
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rivaliserait. La géographie, comme discipline, avec ses objets, ses modèles, ses insti-
tutions, ses autorités propres, occupe une place discrète dans l’imaginaire balzacien, 
mais surtout dans le discours balzacien sur la littérature. Cette discrétion, on va le 
voir, n’équivaut pourtant pas à une absence, et c’est la cohérence de la représentation 
balzacienne de la géographie et des géographes dans La Comédie humaine qui retient 
l’attention.

Ce peu d’intérêt apparent de Balzac pour la géographie de son temps tient à au 
moins une cause qui concerne l’histoire de la géographie : l’existence de la géogra-
phie comme science, comme formation discursive distincte et immédiatement identi-
fiable, n’est pas évidente au moment où Balzac écrit. Plus exactement, l’élaboration 
de la somme romanesque balzacienne est contemporaine de l’émergence de la géo-
graphie comme science moderne. Cette concomitance est naturellement accidentelle, 
mais les histoires parallèles de la géographie et du roman balzacien n’en méritent pas 
moins, en dépit de la rareté de leurs croisements, d’être rapprochées, pour souligner la 
proximité de leurs conditions d’émergence et de possibilité qui, elle, n’est pas fortuite.

La géographie connaît, à la charnière des XVIIIe et XIXe siècles, un moment fon-
dateur de son histoire, qui la voit entrer, avec d’autres disciplines, dans sa modernité 
scientifique. Il s’agit d’abord, écrit J.-M. Besse, d’une période qui voit apparaître les 
« premières formes d’une institutionnalisation de la géographie, dans un contexte de 
recomposition générale des savoirs », ce qui conduit la discipline à adopter des « stra-
tégies de différenciations » (Besse, 2010, p. 7). Le manque de visibilité de la géogra-
phie s’explique en effet à la fois par la grande diversité de ses pratiques – qui vont du 
strict lever topographique des ingénieurs-géographes, représentants d’une géographie 
scientifique, aux descriptions plus littéraires des géographes de cabinet – mais aussi 
par la difficulté des contemporains à définir son domaine propre : la géographie se dis-
tingue souvent mal du « style de pratique » (Besse, 2010, p. 8) de l’histoire naturelle 
et les savoirs géographiques empiètent en fait sur ceux de l’histoire, de la médecine 
ou de l’archéologie. La géographie du XVIIIe siècle finissant, rappelle J.-L. Chappey, 
associe, sans vraie cohérence théorique, le « paradigme climatique de l’histoire na-
turelle » aux « théories néohippocratiques de la médecine » (Chappey, 2010, p. 197).

Il faut d’ailleurs situer la constitution d’un champ géographique dans le contexte 
plus large de réorganisation des disciplines scientifiques provoquée par la Révolution 
et l’Empire, contexte dont hérite Balzac : alors que la géographie avait pu apparaître, 
pour la Convention, comme partie prenante du projet républicain de fondation d’une 
science de l’homme, que des Idéologues comme Cabanis et Destutt de Tracy ap-
pellent de leur vœux et censée accélérer le processus de civilisation de la population 
française (au point d’être l’une des six disciplines constituant la « Classe des sciences 
morales et politiques » de l’Institut national des sciences et des arts créé par le Direc-
toire en août 1795), alors même qu’elle avait pu sembler un moment être la discipline 
qui les réunissait toutes, elle est de nouveau marginalisée sous l’Empire et se trouve 
chassée en 1803 de l’Institut, en même temps que les sciences morales et politiques et 
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que l’idéal d’une connaissance unifiée de l’homme. Cette éviction n’empêche pour-
tant pas l’institutionnalisation et la disciplinarisation continues de la géographie dans 
le premier tiers du XIXe siècle. Le mouvement va s’amplifiant : dès 1795, le Bureau 
des Longitudes, première grande institution géographique, est chargé de fournir les 
coordonnées les plus exactes pour la navigation, et l’on se souvient du dilemme – 
ironique ? – présenté dans la Théorie de la démarche : « Être un grand écrivain et un 
grand observateur, Jean-Jacques et le Bureau des Longitudes, tel est le problème » 
(Balzac, 1981, p. 277) ; en 1807, Malte-Brun fonde les Annales des voyages, pério-
dique ayant pour ambition d’agréger tous les savoirs géographiques de savants venus 
d’horizons divers pour rendre plus visible l’apport propre de la géographie ; en 1821 
est fondée, à Paris, la Société de géographie, première du genre, à l’initiative, là encore, 
de personnalités variées (Cuvier, Humboldt, Malte-Brun, Gay-Lussac), soucieuses de 
récolter, d’étudier et diffuser les connaissances géographiques. L’institutionnalisation 
de la géographie, enfin, s’accompagne de son apparition dans l’enseignement pu-
blic, toujours à côté de l’histoire  : dès 1818, des professeurs d’histoire-géographie 
enseignent au collège, une agrégation d’histoire-géographie est créée en 1831, et en 
1840 les deux matières se voient accorder une place plus importante au baccalauréat. 
Les « Catéchismes historique et géographique » de Phellion ont ainsi une justification 
parfaitement historique : ce sont les Annabac de la Restauration.

On voit que de nombreux jalons de cette histoire de la géographie sont contempo-
rains des vingt ans de création balzacienne. Il ne s’agit nullement de dire qu’il y aurait 
interconnexion entre ces histoires parallèles, mais que ces deux histoires partagent les 
mêmes conditions de possibilité. La conception de La Comédie humaine hérite elle-
même de la réorganisation des disciplines provoquée par la Révolution et l’Empire, 
de l’idéal d’unification des sciences et l’on connaît les tentatives du jeune Balzac de 
trouver un savoir absolu, à même d’englober tous les savoirs particuliers. Dans un 
fragment des Œuvres diverses daté de 1822, intitulé Les Domaines de la pensée et 
sous-titré esquisses d’inventaire et de classification (Balzac, 1996, pp. 1097-1099), 
Balzac proposait sa propre taxinomie épistémique  ; au passage, la géographie s’y 
signalait par sa grande discrétion  : elle apparaissait comme une science auxiliaire 
de l’histoire. Mais c’est finalement le roman qui deviendra, pour Balzac, cet outil de 
totalisation du savoir. Comme l’écrit C. Barel-Moisan à propos du projet romanesque 
balzacien :

Ce que les Idéologues voulaient construire par le discursif, La Comédie humaine le réalise 
par un travail de totalisation et de polyphonie, jouant sur tous les registres de la fiction 
romanesque, sur l’ambiguïté et sur l’ironie, pour tenter de faire naître, à son tour, une 
nouvelle science de l’homme (Barel-Moisan, 2013, p. 233).

Ce « travail de totalisation et de polyphonie » mené par Balzac, il faut le rappro-
cher de celui que mène, au même moment, l’un des « grands novateurs » de la « géo-
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graphie scientifique » (Claval, 1995, p. 48), Alexandre von Humboldt, savant prussien 
dont on a déjà vu qu’il avait contribué à la fondation de la Société de géographie de 
Paris, où il passa l’essentiel de sa carrière. Sébastien Velut, dans l’ouvrage collectif 
ayant attiré l’attention sur le Balzac géographe, a déjà esquissé des rapprochements 
possibles entre les deux auteurs (Velut, 2004, pp. 46-49). La correspondance atteste 
l’admiration de Balzac pour Humboldt, seul géographe, sans doute, qui ait su, en son 
temps, faire de la géographie une science totale. En réalité, il y a une réelle commu-
nauté d’inspiration entre le projet balzacien et le projet humboldtien, réalisé exem-
plairement dans l’œuvre-somme qu’est Cosmos, ouvrage dont l’ambition est autant 
littéraire que scientifique. Pour percevoir cette parenté il faut préalablement accepter 
d’effacer la frontière séparant pour nous science et littérature : Humboldt et Balzac, 
symétriquement, la franchissent sans cesse. Il y a  chez Humboldt une conscience 
nette de la nécessité de trouver une langue capable de rendre compte, dans sa des-
cription du monde, de son infinie diversité. Un chapitre entier de Cosmos (Humboldt, 
2000, pp. 349-405) est consacré à la « littérature descriptive » et à une histoire « du 
sentiment de la nature suivant la différence des races et des temps » qui souligne 
l’importance de la question de l’écriture pour la géographie mais aussi sa proximité 
avec un romancier qui, dans la préface du Lys dans la vallée avait affirmé avoir voulu 
« surtout étudier la langue française aussi bien que les fibres les plus déliées du cœur, 
et aborder la grande question du paysage en littérature » (Balzac, 1978b, p. 922). On 
écrirait volontiers à propos de Balzac ce qu’écrit B. Guest à propos de Humboldt :

Le principal problème de poétique qui se pose au savant est la contradiction entre l’abon-
dance des détails et le fil chronologique du récit des découvertes d’une part, et l’organisa-
tion d’un tout dans l’écriture elle-même, l’esprit de synthèse que suppose la présentation 
du monde en tant que système, de l’autre (Guest, 2017, p. 16).

Symétriquement, on sait que Balzac fonde son entreprise romanesque sur les mêmes 
modèles scientifiques  – en premier lieu les sciences naturelles  – que Humboldt 
lorsque celui-ci entreprend de faire de la géographie une discipline moderne. Il revient 
d’ailleurs à Humboldt d’avoir introduit en géographie le concept de milieu, venu des 
sciences naturelles, et l’on sait l’emploi que Balzac en fera dans sa théorisation du 
roman. On pourrait aller jusqu’à affirmer que la géographie – en tout cas celle qu’am-
bitionne de fonder Humboldt dans son Cosmos – et La Comédie humaine sont deux 
projets concurrents de totalisation et d’unification des savoirs de leur époque.

Or, si elle n’appartient pas à la catégorie des sciences dont se réclame ouver-
tement Balzac, c’est peut-être justement parce que la géographie devient une des 
sciences contre laquelle se définit ce projet. Plusieurs passages de La Comédie hu-
maine apparaissent comme des réquisitoires contre la géographie. On se souvient des 
piques lancées, dans les Petites misères de la vie conjugale et le Traité de la vie 
élégante, à Charles Dupin, l’auteur de la Carte figurative de l’instruction populaire 
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de la France, première carte choroplèthe de l’histoire de la cartographie, représentant 
le plus ou moins grand taux de scolarisation des garçons dans chaque département 
par des teintes plus ou moins  claires. Dans les deux cas, il s’agissait de railler la 
spatialisation simplificatrice d’une donnée sociale, en l’occurrence la scolarisation 
des garçons. La mention de Dupin permettait d’indiquer l’autre voie empruntée par 
Balzac : « Un jeune homme a quitté sa ville natale au fond de quelque département 
marqué par monsieur Charles Dupin en couleur plus ou moins foncée » (Balzac, 1981, 
p. 106), « Il nous aurait été facile de colorier nos catégories à la manière de monsieur 
Ch. Dupin » (Balzac, 1981, p. 211).

Mais c’est dans un texte marginal, la dédicace au marquis de Pastoret qui sert 
d’avant-texte à Sur Catherine de Médicis, que se trouve le texte balzacien le plus iro-
nique à l’encontre d’une science qui, encore simple auxiliaire de l’histoire, se réduit 
à n’être qu’une science philologique chargée de localiser les grands événements d’une 
antiquité poussiéreuse. Dans un amas volontairement confus de noms de savants et de 
toponymes, un grand nom de la géographie institutionnelle (Jean-Antoine Letronne, 
auteur, en 1825, d’un Cours élémentaire de géographie ancienne et moderne qui fit 
longtemps autorité dans les classes et dont les Catéchismes de Phellion s’inspirent 
peut-être) et un éminent représentant de la géographie antique (Strabon, auteur d’une 
Géographie au Ier siècle av. J.‑C.) se trouvent mêlés aux géographes et antiquaires 
amateurs de province, dont Balzac prend soin d’orthographier incorrectement le nom 
(de Luc pour Deluc, par exemple) :

Quand on songe au nombre étonnant de volumes publiés pour rechercher le point des 
Alpes par lequel Annibal opéra son passage, sans qu’on puisse aujourd’hui savoir si ce fut, 
selon Witaker et Rivaz, par Lyon, Genève, le Saint-Bernard et le val d’Aoste ; ou, selon 
Letronne, Follard, Saint-Simon et Fortia d’Urban, par l’Isère, Grenoble, Saint-Bonnet, le 
Mont-Genèvre, Fenestrelle et le pas de Suze  ; ou, selon Larauza, par le Mont-Cenis et 
Suze ; ou, selon Strabon, Polybe et de Luc, par le Rhône, Vienne, Yenne et le Mont-du-
Chat ; ou, selon l’opinion de quelques gens d’esprit, par Gênes, la Bochetta et la Scrivia, 
opinion que je partage, et que Napoléon avait adoptée […] doit-on s’étonner, monsieur le 
marquis, de voir l’histoire moderne si négligée, que les points les plus importants en soient 
obscurs et que les calomnies les plus odieuses pèsent encore sur des noms qui devraient 
être révérés ? Remarquons, en passant, que le passage d’Annibal est devenu presque pro-
blématique à force d’éclaircissements. Ainsi le père Ménestrier croit que le Scoras désigné 
par Polybe est la Saône ; Letronne, Larauza et Schweighauser y voient l’Isère, Cochard, un 
savant lyonnais, y voit la Drôme ; pour quiconque a des yeux, il se trouve entre Scoras et 
Scrivia de grandes ressemblances géographiques et linguistiques […] ? à quoi bon noircir 
tant de papier par tant de suppositions qui sont en quelque sorte les arabesques de l’hypo-
thèse (Balzac, 1980, p. 165).

La rhétorique balzacienne est ici retorse  : au moment même où l’auteur discrédite 
l’érudition géographique, il s’en montre le détenteur, au point de prendre parti (« opi-
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nion que je partage », « pour quiconque a des yeux ») dans un débat dont il dénonce la 
vacuité. Avant de montrer la supériorité du romancier sur l’historien et le géographe, 
le romancier se présente comme un historien et un géographe supérieur.

Il s’agit là d’un exemple d’interface entre roman et géographie, au sens que 
M. Pierssens, inventeur de l’épistémocritique (l’étude des emplois que la littérature 
fait des savoirs extra-littéraires), donne à ce mot : des « entités susceptibles d’opérer 
la traduction réciproque de l’épistémique en littérature et du texte en savoir » (Piers-
sens, 1990, p. 9). Or, ce qui est frappant, c’est la cohérence de cette interface dans 
La Comédie humaine : il s’agit toujours de passages où le discours des géographes est 
raillé et, lorsqu’il est inséré dans un texte de fiction, dépossédé de sa dimension scien-
tifique  ; il se retrouve comme neutralisé par son remploi non-scientifique et drôla-
tique. L’on pourrait distinguer trois types différents de remplois non-scientifiques du 
scientifique, non-géographiques du géographique, qui ont pour effet, en provoquant 
ce qu’on pourrait appeler une anecdotisation de la géographie, de la priver de toute 
prétention épistémologique.

Premier procédé : l’œuvre d’un géographe peut être mentionnée fidèlement, mais 
intégrée à un passage qui la transforme en pure anecdote, sans intérêt scientifique. 
C’est le cas dans l’incipit de La Maison du chat-qui-pelote :

Monsieur Guillaume regarda la rue Saint-Denis, les boutiques voisines et le temps, comme 
un homme qui débarque au Havre et revoit la France après un long voyage. Bien convain-
cu que rien n’avait changé pendant son sommeil, il aperçut alors le passant en faction qui 
de son côté contemplait le patriarche de la draperie, comme Humboldt dut examiner le 
premier gymnote électrique qu’il vit en Amérique (Balzac, 1976a, p. 44).

Ici, le narrateur fait référence à un passage parfaitement identifiable de l’œuvre de 
Humboldt, puisque l’on trouve effectivement, dans le chapitre « Considérations sur 
les steppes et les déserts » des Tableaux de la nature, traduits en français en 1808, une 
description de la pêche aux gymnotes (des anguilles électriques) par les Indiens du 
Venezuela (Humboldt, 1808, pp. 55-57). L’épisode appartient à un chapitre d’une im-
portance majeure pour l’histoire de la géographie, puisque Humboldt y défend l’idée 
d’existence de formations végétales aux caractéristiques communes (en l’occurrence 
les steppes) à différents points du globe. Mais Balzac ne retient de cette œuvre que 
le moins scientifique et le plus anecdotique, et utilise cette mention (d’ailleurs assez 
obscure pour le lecteur non-géographe) dans une comparaison censée souligner la 
perplexité de Théodore de Sommervieux devant son observateur. Certes, cette men-
tion de Humboldt signale une connaissance rapprochée de son œuvre de la part de 
Balzac et ce n’est pas un hasard si le géographe est ici mentionné, dans un incipit où 
la question de l’observation prend une telle importance. Les Tableaux de la nature – 
qu’on pourrait aussi traduire, pour être plus fidèle à l’allemand Ansicht, par Vues de la 
nature pour insister davantage sur l’activité du regard que sur sa production –, recueil 
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de sept essais sans cesse remis sur le métier par Humboldt jusqu’à la fin de sa vie, 
sont autant de tentatives d’interroger le rôle que joue le regard pour le géographe et 
de montrer, dans des pages toujours remarquablement réflexives, que le discours géo-
graphique, dans lequel la description occupe une place centrale, est toujours orienté 
par le point de vue de l’observateur1. En variant les échelles et les objets2, en passant 
des considérations les plus universelles aux observations les plus spécifiques, Hum-
boldt montre l’étendue des possibilités du regard géographique, qui va du cosmos aux 
gymnotes. Mais de cette hauteur de vue du texte géographique, le texte balzacien ne 
retient rien, puisque seul l’anecdote en est extraite.

Balzac peut également distordre l’œuvre d’un géographe, le citer de façon infi-
dèle, pour en faire un usage détourné qui trahit l’œuvre du géographe en question. 
Dans un dialogue des Employés, peu avant que Phellion ne se flatte de s’y connaître 
en géographie, Colleville propose une clef à son nouvel anagramme prophétique, l’un 
des nombreux du roman : « À H.V. il cedera / De S.C. l. d. partira. / En nauf errera. 
/ Decede à Gorix » (Balzac, 1977, p. 995). Il faut lire, derrière ce quatrain, le destin 
de Charles X, chassé de Saint-Cloud par les Trois Glorieuses, et mort en exil, six ans 
plus tard, à Görtz en Autriche, aujourd’hui Gorizia en Italie. Or, pour déchiffrer Gorix, 
Colleville s’aide cocassement de l’œuvre d’un des grands noms de la géographie ins-
titutionnelle de l’époque, Malte-Brun, l’un des fondateurs, on l’a vu, des Annales des 
voyages et de la Société de géographie. À Bixiou, qui lui demande : « Qu’est-ce que 
Gorix ? Un nom de chat », Colleville répond : « L’abréviation lapidaire d’un nom de 
ville, mon cher ami, je l’ai cherché dans Malte-Brun : Goritz, en latin Gorixia, située 
en Bohême ou Hongrie, enfin en Autriche… » (Balzac, 1977, p. 995). Or, il s’agit 
d’une citation pour le moins approximative de la Géographie complète et universelle, 
où l’on peut en fait lire : « Dans le gouvernement de Laybach, les noms de lieux rap-
pellent des consonnances allemandes, mais dans celui de Trieste la plupart des noms 
sont italiens. Gorice, en allemand Göritz, ou Görz, en italien Gorizia, paraît tirer son 
nom du mot slave gora, montagne » (Malte-Brun, 1856, p. 364). L’imprécision, la 
déformation, la falsification de la citation ne laissent aucun doute sur l’irrévérence 
avec laquelle Balzac utilise l’œuvre du géographe. La Géographie complète et uni-
verselle, loin d’être présentée ici comme l’ouvrage de totalisation des savoirs géogra-
phiques que désire Malte-Brun, est réduite à fournir le chiffre des prophéties ineptes 
de Colleville. Ce remploi non-géographique d’un ouvrage géographique n’est pour-
tant pas complètement anodin et offre un exemple intéressant d’onomastique. Charles 
X meurt effectivement à Gorizia en 1836. La prophétie est évidemment rétrospective, 
puisque Les Employés, dont l’intrigue se passe en 1825, sont publiés en 1838. Mais 

1 Pour approfondir cette question de l’importance du regard pour le géographe soulevée par Hum-
boldt, voir notamment Saadia (1997) et Kwa (2005).

2 Parmi les sept chapitres des Tableaux de la nature, les plus connus sont ceux consacrés aux déserts 
et aux steppes, aux cataractes, et à la physionomie des plantes.
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ce passage doit être mis en parallèle avec un personnage de La Vieille fille, la prin-
cesse Goritza, amie défunte du chevalier de Valois, dont le portrait est vendu lorsque 
ce dernier meurt, au moment même où Charles X, chassé par les Trois Glorieuses, 
quitte la France. Avec la mort du chevalier de Valois à Alençon et celle de Charles X 
à Gorizia, c’est l’Ancien Régime qui meurt, mais c’est aussi déjà l’Ordre de Vienne 
instauré par le chancelier autrichien Metternich  : ainsi s’explique le rappel, absent 
chez Malte-Brun, de l’appartenance de Gorizia à l’Autriche et la mention fantaisiste 
de la Bohême et de la Hongrie, deux royaumes dépendants de l’Empire, alors même 
que Gorizia n’appartenait nullement à ces provinces.

Balzac, enfin, peut prêter à un géographe des propos qui ne sont pas attestés dans 
son œuvre, autorisant le lecteur à y voir une citation apocryphe. Ce cas se présente 
dans Les Comédiens sans le savoir, pantomime bouffonne où les personnages et les 
discours de La Comédie humaine défilent et sont tournés en ridicule. Dans une des 
scènes les plus comiques du récit, le provincial Gazonal, venu se faire coiffer chez 
Marius, doit subir une tirade fantaisiste de ce dernier, qui lui apprend notamment que :

Se faire coiffer, c’est fatigant, peut-être autant que de poser pour son portrait ; et, monsieur 
sait peut-être que le fameux monsieur de Humboldt (j’ai su tirer parti du peu de cheveux 
que l’Amérique lui a laissés. La Science a ce rapport avec le Sauvage qu’elle scalpe très-
bien son homme), cet illustre savant a dit qu’après la douleur d’aller se faire pendre, il 
y avait celle d’aller se faire peindre (Balzac, 1977, p. 1186).

On ne trouve aucun aphorisme de cet acabit dans les œuvres de Humboldt. L’ironie de 
cette citation repose sur le décalage burlesque entre l’autorité apparemment créditée 
à l’« illustre savant » (il ne faut pas trop vite y voir une antiphrase), et la cocasserie, 
à la fois des propos qui lui sont attribués et de la scène imaginaire dont il devient 
l’acteur (le grand savant chez Marius). Le géographe est donc ici, à proprement parler, 
un scientifique sans science, un savant sans le savoir pourrait-on dire, c’est-à-dire un 
représentant d’une science réduite à l’anecdotique, à l’insignifiant et donc une science 
sans valeur épistémologique.

Si la géographie se voit refuser, dans La Comédie humaine, son statut de savoir 
scientifique sérieux, si les géographes réels ne peuvent être mentionnés que comme 
des autorités condamnées ou, si un géographe fictionnel (Phellion) ne peut apparaître 
que comme victime de la satire balzacienne, c’est en fait que la géographie a bien une 
fonction dans l’univers balzacien, mais une fonction paradoxale : celle de représenter 
un savoir signifiant le non-savoir. Cette fonction apparaît clairement dans des pas-
sages de romans ayant pour point commun d’indiquer, dans le portrait de jeunes in-
génus, l’étendue – c’est-à-dire en fait l’étroitesse – de leur instruction, caractéristique 
essentielle de ces héros dont la naïveté ou la médiocrité infléchiront, d’une façon ou 
d’une autre, le cours du récit. Dans chacun de ces portraits, la géographie est mention-
née parmi d’autres disciplines, comme l’un des savoirs que possède le jeune homme 
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ou la jeune femme, mais ce savoir doit signaler leur ignorance. Ainsi, de Rosalie de 
Watteville, figure centrale d’Albert Savarus, le narrateur déclare qu’« [elle] ne savait 
absolument rien. Est-ce savoir quelque chose que d’avoir étudié la géographie dans 
Guthrie, l’histoire sainte, l’histoire ancienne, l’histoire de France, et les quatre règles, 
le tout passé au tamis d’un vieux jésuite ? » (Balzac, 1976a, p. 923). Le narrateur an-
nonce, à propos du personnage principal de Béatrix :

Calyste ignorait nécessairement la littérature moderne, la marche et les progrès actuels des 
sciences. Son instruction avait été bornée à la géographie et à l’histoire circonspectes 
des pensionnats de demoiselles, au latin et au grec des séminaires, à la littérature des lan-
gues mortes et à un choix restreint d’auteurs français (Balzac, 1976b, pp. 679-680).

Enfin, le lecteur apprend de Marie-Eugénie et de Marie-Angélique de Granville, les 
deux sœurs héroïnes d’Une fille d’Ève que :

Leur instruction ne dépassa point les limites imposées par des confesseurs élus parmi les 
ecclésiastiques les moins tolérants et les plus jansénistes. Jamais filles ne furent livrées 
à des maris ni plus pures ni plus vierges : leur mère semblait avoir vu dans ce point, assez 
essentiel d’ailleurs, l’accomplissement de tous ses devoirs envers le ciel et les hommes. 
[…] Un respectable prêtre leur enseigna la grammaire, la langue française, l’histoire, la 
géographie et le peu d’arithmétique nécessaire aux femmes (Balzac, 1976b, p. 276).

Dans les trois portraits, les savoirs mentionnés se trouvent d’emblée disqualifiés par 
une phrase introductive (« Philomène ne savait absolument rien », « Son instruction 
avait été bornée à […] », « Leur instruction ne dépassa point les limites […] ») qui les 
ravale au rang de l’ignorance. La géographie est, avec l’histoire (on a vu que leur des-
tin était lié depuis longtemps dans un contexte scolaire et parascolaire), la seule disci-
pline qui apparaît dans les trois listes. Remarquons cependant que, dans les deux cas, 
l’expansion du substantif « géographie » (« dans Guthrie », « des pensionnats de de-
moiselles », « nécessaire aux femmes ») ne visent en fait qu’une géographie censurée, 
mutilée, moralisée, pour pouvoir être transmise à des jeunes femmes sous une forme 
inoffensive. Certes, c’est bien cette forme que prend la géographie institutionnelle au 
début du XIXe siècle, mais cette précision du narrateur balzacien pourrait nous auto-
riser à penser qu’une autre géographie pourrait trouver grâce aux yeux du romancier.

Mais c’est certainement dans la Physiologie du mariage, texte qui emprunte la 
scénographie du traité scientifique pour mieux miner les discours de savoir, transfor-
més en discours de non-savoir ou de pseudo-savoir, que la géographie joue ce rôle. 
Pour bien comprendre le statut que Balzac donne à l’enseignement de la géographie, 
il faut percevoir, avec É. Bordas, le « pouvoir d’émancipation » de ce « texte de l’an-
ticonformisme » (Bordas, 1997, p. 481), et être sensible à son brouillage énonciatif 
éminemment complexe. « [L]a Physiologie du mariage, écrit É. Bordas, envisage la 
question de l’éducation des filles – et de l’identité féminine dans la société en géné-
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ral – d’une façon à la fois exemplaire de la mauvaise foi masculine, et profondément 
originale par sa manière de proposer un discours pour faire entendre un contre-dis-
cours » (Bordas, 1997, p. 478). Cette stratégie énonciative est particulièrement visible 
dans la « Méditation XI », consacrée à « l’instruction en ménage ». Nous sommes au 
début de la deuxième partie de la Physiologie, qui se propose d’étudier les « moyens 
de défense à l’intérieur et à l’extérieur » et la « Méditation X » se voulait un « Traité 
de politique maritale ». Le mariage bat de l’aile et les premiers symptômes de lassi-
tude sont apparus chez l’épouse. Le narrateur juge opportun de prodiguer ses conseils 
en matière d’instruction. Cette « instruction en ménage », qui est évidemment celle 
de l’épouse par le mari, se superpose à celle que la jeune femme a déjà reçue avant 
son mariage, et cette première éducation présente bien des points communs avec celle 
qu’ont reçue Rosalie, Marie-Angélique, Marie-Eugénie et Calyste :

Elles auront appris l’histoire de France dans Le Ragois, la chronologie dans les Tables du 
citoyen Chantreau, et l’on aura laissé leur jeune imagination se déchaîner sur la géogra-
phie ; le tout, dans le but de ne rien présenter de dangereux à leur cœur ; mais en même 
temps leurs mères, leurs institutrices, répétaient d’une voix infatigable que toute la science 
d’une femme est dans la manière dont elle sait arranger cette feuille de figuier que prit 
notre mère Ève (Balzac, 1980, p. 1021).

La géographie n’est donc que le déversoir d’aspirations romanesques et sentimentales 
autrement plus efficientes et menaçantes lorsqu’elles trouvent à s’exprimer. Les maris, 
plutôt que de remédier à l’innocence dans laquelle leur éducation a plongé les jeunes 
femmes, doivent, au contraire, affermir leur ignorance :

Maintenez donc votre épouse dans cette belle et noble sphère de connaissances. Si par 
hasard votre femme voulait une bibliothèque, achetez-lui Florian, Malte-Brun, le Cabinet 
des Fées, les Mille et une Nuits, les Roses par Redouté, les Usages de la Chine, les Pigeons 
par madame Knip, le grand ouvrage sur l’Égypte, etc. (Balzac, 1980, p. 1021).

Autrement dit, la géographie, et particulièrement la géographie scolaire et officielle de 
Malte-Brun, se retrouve classée parmi fables et contes, parmi les faux savoirs conve-
nant parfaitement aux femmes, car ils les maintiennent dans l’ignorance ou, plus exac-
tement, dans une apparence de savoir, sans prise aucune sur le réel. L’ironie est mani-
feste et, faisant d’une pierre deux coups, frappe autant l’éducation étriquée du XIXe 
siècle que les auteurs et les sciences mentionnés, et donc la géographie. Ici, Balzac, 
faisant de la géographie un savoir quasi-disciplinaire, chargé de l’assujettissement 
des jeunes femmes plutôt que de leur émancipation, rejoint la charge d’Y. Lacoste, 
géographe et historien de la géographie. Dans son pamphlet de 1976, La Géographie, 
ça sert, d’abord, à faire la guerre, il s’en prenait à la géographie des professeurs qui, 
depuis le XIXe siècle (depuis Phellion, en un sens), neutralisait les potentialités libé-
ratrices et démocratiques de la géographie :
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En vérité, la fonction idéologique essentielle du discours de la géographie scolaire et uni-
versitaire a  été surtout de masquer […] l’utilité pratique de l’analyse de l’espace […]. 
C’est surtout lorsqu’il apparaît « inutile » que le discours géographique exerce la fonction 
mystificatrice la plus efficace, car la critique de ses propos « neutres » et « innocents » 
paraît superflue (Lacoste, 2014, p. 59).

Nous nous sommes contentés ici, à l’aide de quelques exemples, d’analyser plu-
sieurs stratégies balzaciennes de ce que nous pourrions appeler une « désépistémo-
logisation » d’une science. Un travail de plus grande ampleur pourrait pourtant s’at-
tacher à montrer comment Balzac, contemporain de l’institutionnalisation et de la 
disciplinarisation de la géographie dont Lacoste entreprend, un siècle et demi plus 
tard, l’archéologie, plus ou moins conscient des chemins pris par un discours géogra-
phique en train de s’instituer en discours scientifique, en a fait un discours concurrent 
du discours romanesque qu’il entend tenir.
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