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Abstract

This article proposes to reflect on the writing of nomadism by comparing three accounts of journeys made
between 1797 and 1859 in Kalmyk territory: Voyage a Astrakan et au Caucase (Jan Potocki, 1797), Les
Steppes de la mer Caspienne, le Caucase, la Crimée et la Russie méridionale (Xavier and Adéle Hom-
maire de Hell, 1843-1845), Voyage au littoral de la mer Caspienne and The Volga (Moynet, 1860, 1867).
The article first evocates the question of the place from which the visual, auditory and intellectual experi-
ence of the traveller is established; it then questions the distance, physical and symbolic, which separates
the travellers from those they meet on the ways; it finally attempts to relate the movement of the nomad, on
the one hand, to the movement of the traveller, on the other.
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La pensée du nomadisme résiste a la géographie. Pascal Clerc résume ainsi les résis-
tances des géographes de la seconde moitié¢ du XIXesiécle : « Le nomadisme échappe au
géographe et au paradigme géographique d’alors par sa mobilité, par sa territorialité té-
nue ou pour le moins plus réticulaire que surfacique, et par la fugacité de son empreinte
sur le sol » (Clerc, 2006, p. 5). La volonté de cartographier les territoires nomades, et
donc d’assigner des limites géographiques a des peuples en constant mouvement, reléve
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d’une gageure scientifique', qui peut manifester sur autrui I’expression d’un « pouvoir
sédentaire », comme le rappelle Denis Retaillé¢ (2013) a propos de la cartographie du
Sahara. Cartographier, c’est dessiner un espace de représentation qui tend toujours a sé-
dentariser, en assignant des frontiéres a la mobilité des nomades. Cette difficulté n’est
pas nouvelle au XIX¢ siécle. Frangois Hartog (1979) souligne qu’Hérodote ne parvient
a penser le nomadisme des Scythes que, paradoxalement, en terme d’« aporie » :

Ce qu’ils [les Scythes] ont inventé, comme je le dis, de premicre importance, c’est une
facon d’empécher qu’aucun agresseur qui marcherait contre eux ne s’échappe et qu’aucun
ne puisse les atteindre s’ils ne veulent étre découverts. Des gens, en effet, qui n’ont ni
villes ni murailles construites mais qui sont tous des porte-maison et des archers a cheval,
qui ne vivent pas du labourage mais de leur bétail, qui ont leurs habitations sur des chariots,
comment ces gens-1a ne seraient-ils pas a 1’abri des combats et impossibles a joindre (apo-
roi) ? S’ils ont imaginé ce genre de vie, ¢’est que leur territoire s’y préte et que les fleuves
les y aident (Hérodote (IV, 46-47), 2017, p. 76).

Le nomadisme est ici doublement légitimé par Hérodote, d’une part en tant que stra-
tégie militaire, qui explique la victoire des Scythes sur les Perses, d’autre part en tant
que mode de vie adapté au territoire habité. Or I’espace qu’Hérodote assigne aux
Scythes, dans le volume IV de ses Histoires, compris entre la mer Noire et la mer
Caspienne, au pied du Caucase, est encore habité, au XIX¢ si¢cle, par des nomades,
désignés sous le terme de « Kalmouks » depuis le XVII® siécle. Le présent article
a pour objectif d’éclairer la pensée du nomadisme au XIX¢ siecle, a partir de la lecture
de trois récits de voyage rédigés ou publiés en francgais entre 1797 et 1867.

Jan Potocki réalise un long voyage dans le Sud de la Russie de mai 1797 a avril 1798.
Pendant ce voyage, il prend quotidiennement des notes et envoie des lettres au roi Sta-
nislas Auguste Poniatowski, alors déchu. Avant 1805, il remanie son texte en vue de la
publication, mais cette seconde version reste également inédite de son vivant. C’est vrai-
semblablement de la premiére version que Julius Klaproth tire un livre en 1827, Voyage
du comte Potocki a Astrakhan et dans les cantons voisins, en 1797, aprés la mort de 1’au-
teur. Ce livre, publié par un membre éminent de la Société asiatique, se présente comme
un document géographique. Il a pourtant, aux XX¢ et XXI¢ si¢cles, intéressé davantage
les chercheurs en littérature (Beauvois, 1977 ; Fraisse, 1997 ; Moussa, 1998 ; Stroeyv,
2006), d’une part parce qu’il émane d’un auteur aujourd’hui essentiellement connu pour
un roman, Manuscrit trouvé a Saragosse, d’autre part pour la contribution trés spécifique
que ce journal apporte a la poétique du récit de voyage. Récemment, Fiszer (2020) s’in-
terrogeait néanmoins sur le rapport entre science et littérature dans le récit de Potocki.

Entre 1838 et 1843, Xavier Hommaire de Hell, ingénieur et géographe, accompa-
gné de son épouse Adeéle Hommaire de Hell, accomplit un grand voyage dans le Sud

' L’évolution des techniques permet d’envisager aujourd’hui d’autres méthodologies pour cartogra-
phier le mouvement nomade. Charlotte Marchina (2019, p. 23) utilise ainsi le GPS et la fonction « tra-
ceur ». Voir également Fossier & Marchina (2014).
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de la Russie, dont I'un des objectifs scientifiques est de mesurer la différence entre le
niveau de la mer Noire et le niveau de la mer Caspienne, par la création d’une ligne
de nivélement? joignant les deux mers. Le volume scientifique qu’il publie a I’issue de
son voyage est précédé de deux autres volumes, corédigés avec sa femme et publiés
en 1843-1845 sous le titre Les Steppes de la mer Caspienne, le Caucase, la Crimée et
la Russie méridionale. Ce vaste ensemble n’a jamais été réédité, a I’exception notable
des chapitres rédigés par Adéle Hommaire de Hell, qui contiennent la narration du ré-
cit de voyage lui-méme, et qui font I’objet d’éditions séparées dés le vivant de I’autrice
(1860, 1868, rééd. 1993). Cet ensemble autonome est salué par les géographes lors de
sa publication, et étudié ces derniéres années par les historiens du récit de voyage et
des figures de femmes voyageuses (Monicat, 1996 ; Boulain, 2012 ; Moussa, 2020).

En 1858-1859, Jean-Pierre Moynet accompagne Alexandre Dumas dans un grand
voyage en Russie, de Saint-Pétersbourg jusqu’au Caucase. Il en rapporte des esquisses
qui nourrissent son ceuvre graphique, ainsi que deux contributions au Tour du Monde
de Charton, « Voyage au littoral de la mer Caspienne » (1860), qui raconte le voyage
d’Astrakhan a Kizliar et « Le Volga » (1867), dont les derniéres pages sont consacrées
au s¢jour chez le prince kalmouk Toumeéne.

Potocki, les époux Hommaire de Hell et Moynet font I’expérience d une rencontre
avec un peuple nomade, le peuple kalmouk. Comme 1’écrit Sarga Moussa a propos
d’un voyage de Potocki au Maroc, dans ce type spécifique d’expérience viatique, « le
nomadisme n’est plus seulement 1’apanage d’un sujet en mouvement (le voyageur),
mais concerne aussi un objet d’observation (les Arabes nomades) » (Moussa, 1998,
p. 337). Leurs récits de voyage regoivent ainsi la mission de fixer sur le papier 1’ex-
périence singuliére d’un double mouvement, le leur, en tant que voyageurs, et celui
des Kalmouks, en tant que peuple nomade. Ces deux errances n’obéissent pas aux
mémes lois. Il arrive que voyageurs et autochtones se croisent, de loin, s’apercevant
a distance dans la vaste steppe dont ils n’ont pas les mémes usages et représenta-
tions. Il arrive également que des Kalmouks escortent provisoirement les voyageurs,
a moins que ce ne soit le contraire, le voyageur se faisant ponctuellement compagnon
du nomade. I arrive, enfin, que les uns se dirigent au-devant des autres, afin de créer
le temps et le lieu spécifiques d’une rencontre, née d’un mouvement qui constitue,
cette fois, un véritable détour des uns et des autres. C’est de la ligne mouvante de ces
errances nomades que le présent article souhaite rendre compte. J’aborderai d’abord
la question du lieu a partir duquel s’établit I’expérience visuelle, auditive et intellec-
tuelle du voyageur ; j’interrogerai ensuite la distance, physique et symbolique, qui
sépare les voyageurs de ceux qu’ils croisent en chemin ; je tenterai enfin de mettre en
relation le mouvement du nomade, d’une part, celui du voyageur, d’autre part.

2 Dans cet article, nous appliquons les rectifications de 1’orthographe parues au Journal officiel de la
République frangaise le 6 décembre 1990 et approuvées par I’ Académie francaise, le Conseil de la langue
frangaise du Québec et le Conseil de la langue frangaise de Belgique, sauf dans les citations, qui respectent
I’orthographe d’auteur.
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POINT DE VUE ET ORIGINE DU REGARD

Xavier Hommaire de Hell, seul géographe de notre corpus, fait graver a son retour
une carte, dont voici un détail :

Figure 1. Carte géologique et statistique de la Russie Méridionale par Xavier Hommaire de Hell [détail]
/ d’apres ses observations et ses itinéraires. Gravée par L. Bouffard

Bibliothéque nationale de France, département Cartes et plans, GE C-10689

Source : gallica.bnf.fr
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Cette carte comprend des €léments fixes naturels, comme le tracé des cours d’eau,
Volga, Kouma et Manytch, des ¢léments fixes liés a I’occupation humaine, comme les
villes de Tsaritzyne (actuellement Volgograd), la colonie morave de Sarepta (actuel-
lement incluse dans la ville de Volgograd), la ville d’Astrakhan, I’ilot du prince Tou-
mene ou les villages d’Houidouk, de Koumskaia et de Vladimirofka. Ces éléments
fixes permettent de restituer assez précisément les itinéraires suivis par chacun des
voyageurs. La carte contient également d’autres informations que ces points de repére
localisables. Les couleurs décrivent les types de terrain et leurs datations, introduisant
une dimension historique, a laquelle renvoie également la figuration des « anciennes
limites de la mer Noire et de la mer Caspienne réunies ». La caractérisation admi-
nistrative « Gouvernement d’Astrakan » voisine avec une mention ethnographique,
« Kalmouks », alors méme qu’au moment ou voyage Hommaire de Hell, et comme
il le note lui-méme, il n’y a plus d’entité administrative kalmouke au sein de I’Empire
russe. Outre cette mention, des lignes de pointillés tentent d’assigner un espace me-
surable aux aires ou nomadisent les différents peuples kalmouks I’été et I’hiver. Sur
ces zones sont en outre figurées par des hachures les « terres kalmoukes envahies par
les Turcomans pendant 1’été », tandis que les routes suivies par les Turcomans sont
également représentées : se superposent alors deux représentations du nomadisme,
I’un, celui des Kalmouks, autorisé par la possession de la terre, 1’autre, celui des
Turcomans, considéré comme une forme de banditisme.

Une mention mérite également 1’attention, celle qui signale la nature spécifique
d’un tracé, représentant la « ligne de nivellement exécuté en 1839 et 1841 par Mr Hom-
maire de Hell ». Adéle Hommaire de Hell I’évoque dans son récit, précisant que le che-
minement a travers la steppe se fait « suivant la ligne invisible que la science [leur] tra-
cait a travers le désert, et qui devait [les] conduire ainsi jusqu’aux sources du Manitch »
(1845, p. 26). Le point de vue adopté dans la carte correspond a ce qu’on pourrait étre
tenté d’appeler, en adoptant la terminologie de Genette (1972, p. 206), une « focalisa-
tion zéro », tandis que le récit adopte une « focalisation interne », celle de la narratrice
qui le prend en charge a la premiére personne. Le cartographe en sait davantage que les
personnages. Le récit de voyage les avait représentés avancant péniblement sur cette
ligne, s’y reprenant a deux fois, la premiére en 1839 par I’est, la seconde en 1841 par
I’ouest afin de faire la jonction avec le tracé établi lors du premier voyage. Si la carte
a été faite d’apres les « observations » du géographe, elle ne dit plus rien de ces obser-
vations envisagées comme processus de perception, inscrit dans un temps et un espace
spécifiques, depuis un point de vue qui ne peut étre celui de 1'usager de la carte explo-
rant, par en-dessus, 1’espace traversé naguére, en partie seulement, par 1’observateur.

Qu’en est-il, alors, du point de vue que le voyageur, fit-il scientifique, proméne
a hauteur d’homme, pendant le voyage, aussi loin que peut porter son regard dans la
steppe ? Est-il si loin de celui du touriste curieux, qui, passant a coté d’un village kal-
mouk, se décide a aller le voir ? Ce regard touristique est représenté par Clarke, I’'un
des premiers professionnels du Grand Tour a voyager en Kalmoukie :
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We afterwards saw a camp of Calmucks, in the plain towards the right of our route. As we
much wished to visit this people, it was thought prudent to send a part of our Cossack es-
cort before, in order to apprize them of our inclination, and to ask their permission (Clarke,
1816, p. 310).

A droite de la route, et assez prés du chemin que nous suivions, nous vimes un camp de
Calmoucks. Nous désirions vivement visiter une de ces peuplades ; mais nous jugeames
qu’il était prudent d’envoyer d’abord une partie de notre escorte cosaque leur faire part de
notre désir, et leur demander leur agrément (Clarke, 1813, p. 356).

La position « a coté » est aussi souvent celle du voyageur professionnel, qu’il regarde
des fenétres du bateau ou du bord de la route. Le monde défile a c6té du voyageur, au
gré de son itinérance. Jan Potocki découvre aussi les Kalmouks alors qu’il se trouve,
par hasard, a coté d’eux :

J’écris ceci a bord d’une grosse barque, sur la quelle j’ai arété mon passage pour Astracan.
mon march¢ avec le Patron a été d’autant plus facile a conclure que 1’on parle beaucoup de
Pirates, et qu’il a été bien aise de se renforcer de quelques passagers bien armés.

Nous sommes a I’ancre au pied d’un petit Ulusse Calmouk en sorte que je puis dire avoir
passé la soirée avec eux. Ils vont, viennent, lutent, font une musique enragée, sur je ne
sais quels instruments enfin ils sont comme je 1’ai dit plus haut pétulents, et n’ont rien de
I’ Apathie tartare (Potocki, 2004, p. 28).

Le voyageur construit sa représentation a partir de quelques sensations éparses, réu-
nies et ressaisies dans 1’écriture. L’énumération paratactique de verbes d’action dé-
bouche sur I’aveu d’une impuissance a désigner les instruments de musique entendus.
La phrase s’achéve sur un double jugement, formulé par le biais des verbes étre et
avoir au présent de vérité générale. Ce jugement montre a la fois la posture d’extério-
rité¢ de I’auteur et sa tentative pour différencier et classer les peuples rencontrés en les
comparant les uns aux autres.

En outre, Potocki prend soin d’indiquer précisément ou il se trouve, lorsqu’il
écrit : le point de perception est aussi point de 1’écriture. Aucune distance de soi a soi
ne s’établit, le texte étant produit au moment méme ou s’effectue la perception. Ces
notes ont le méme caractere allusif que les esquisses que Moynet fait en chemin : le
peintre voyage avec un carnet a dessins, mais il n’a que le temps de commencer des
esquisses. Ainsi s’attarde-t-il a I’issue de la cérémonie religieuse qui leur est donnée :
«Je reste un des derniers, car j’ai commencé lestement quelques croquis de vétements
des musiciens et des prétres ; ce sont de purs costumes mongols » (Moynet, 1867,
p. 88). On retrouve ici, dans le regard du peintre, le besoin de comparer pour situer
le peuple rencontré par rapport aux peuples connus, ici les Mongols. Ces simples
esquisses serviront ensuite de matériau pour préparer ses dessins et ses toiles, dans
lesquelles il tentera de restituer ce point de vue originel, tout en assumant la distance
conférée par le retour en France.
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LA DISTANCE : UN ECART DE POINTS DE VUE ?

Lorsque Clarke apergoit des Kalmouks a droite de la route, il marque son ex-
tériorité par rapport au groupe qu’il projette de visiter. Le pronom « we », « nous »,
inclut le locuteur dans une communauté de point de vue, qui regarde, a distance, « this
people », « ce peuple », dont I’éloignement est redoublé par la peur qu’il suscite :
avant de lui rendre visite, il est bon de lui adresser une escorte de Cosaques afin de
connaitre ses intentions. Ceux-ci servent d’intermédiaires, interprétes comme défen-
seurs éventuels, si les choses venaient & mal tourner. La présence de pirates, chez
Potocki, reprend le motif du danger en le déclinant de maniére romanesque, dans
un plaisir de la narration qui confine a la fiction (Moussa, 1998, p. 340). Si Potocki
peut dire avoir passé la soirée « avec » les Kalmouks, il ne le fait qu’au prix d’une
légere distorsion avec le réel : le camp se situe sur la berge de la Volga, tandis que Iui
se trouve dans 1’espace clos du bateau, sur le fleuve. La distance est faible, mais elle
est la. La ligne de la berge les sépare. Sur le chemin de Kizliar, Potocki mentionne
a plusieurs reprises les Kalmouks qu’il croise, comme il le fait des saigaks ou des
gerboises : « Nous avons rencontré des Calmouks, qui voyageoient sur des chamaux »
(Potocki, 2004, p. 60). « Dans ces environs campent des Calmouks, sujets de la cou-
rone. A en juger par le nombre de leurs chamaux ils doivent étre tres riches » (Potocki,
2004, p. 61). Croisés en chemin, les Kalmouks passent en silence dans 1’espace visible
depuis la caravane des voyageurs. Potocki les observe, fait des hypothéses d’apres ce
qu’il voit, mais ne leur parle pas. Seuls le prince Toumeéne et son épouse, auprés des-
quels il séjourne, peuvent constituer de réels interlocuteurs, véritables ambassadeurs
de leur culture pour Potocki, précisément en ceci qu’ils maitrisent les codes de la
culture occidentale. Les Toumene, que rencontrent successivement presque tous les
voyageurs, sont, comme les Cosaques, des médiateurs, a mi-chemin entre les cultures
kalmoukes et occidentales, suffisamment connaisseurs de 1’Occident pour rapprocher
d’eux la Kalmoukie, quitte a en falsifier ’image.

Ainsi la distance peut-elle étre, simultanément ou non, de deux natures différentes.
L’¢loignement des camps kalmouks, de I"autre c6té de la route ou sur la rive, est de
nature physique. Mais la distance peut également s’évaluer symboliquement, lorsque
des frontiéres invisibles viennent suturer 1’espace, comme les lignes tracées sur la
carte d’Hommaire de Hell. Les Kalmouks, peuple mongol et bouddhiste, fascinent
les voyageurs précisément parce qu’ils constituent la promesse d’une rencontre avec
I’Orient, avec I’Asie. Les premiéres lignes du journal de Potocki, dans la version
adressée a Stanislas Auguste, dessinent, peut-&tre ironiquement, la promesse d’un ail-
leurs révé : « 15 mai. Les tours dorées de Moscou se perdent dans un lointain bleuatre.
Adieu, Europe livrée aux troubles ! je vais me reposer dans la tranquille et paisible
Asie » (Potocki, 2004, p. 141). Par la suite, Potocki affirme solennellement passer la
fronti¢re imaginaire qui sépare les continents :
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C’est au passage de la Tzaritza que j’ai quitté I’Europe, pour entrer en Asie, au moins c’est
a cette trés petite Riviere que les meilleurs Geographes placent la limite de ces deux par-
ties du monde — Et comme pour venir a ’apuy de leur opinion des Kalmouks avoient étalé
leurs tentes sur le bord oposé et leurs Figures trés asiatiques garnissoient le rivage — Leur
costume est précisément ce que Vateau, Pilleman, et d’autres peintres de la méme écol,
appelloient des figures chinoises et qu’ils placoient a ce titre dans les panaux et les dessus
de porte (Potocki, 2004, pp. 24-25).

Potocki s’appuie ici sur I’autorité des « meilleurs géographes », dont il ne précise pas
les noms, alors méme que la question de la frontiére entre Europe et Asie fait I’objet
d’un vaste débat deés le XVIII® siecle en Russie (Bassin, 1991, p. 5). La référence a ces
géographes vient cautionner la superposition d’une ligne réelle, le tracé de la petite
riviere Tsaritsa, affluent de la Volga qui a donné son premier nom a Volgograd, et une
ligne imaginaire, celle de la frontiére culturelle établie entre deux continents que la
géologie ne permet pas de distinguer. Les Kalmouks servent de signe pour officiali-
ser I’entrée dans 1’Asie, en ceci qu’ils évoquent, pour I’auteur, les figures orientales
conventionnelles des peintres occidentaux : véritables chinoiseries pour dessus-de-
porte, les Kalmouks sont renvoyés a une imagerie qui nourrit I’imaginaire de Potocki
et se superpose a 1’authenticité de I’expérience.

Pour Moynet, le peuple kalmouk constitue également une frontiére entre I’Europe
et I’Asie, alors méme qu’il ne place la limite qu’a Derbent, dans le Caucase.

En attendant, nous prenons plaisir a voir cheminer dans cette épaisse vapeur, une petite
caravane composée d’une demi-douzaine de cavaliers kalmoucks, et de quatre chameaux
portant une kibitka (tente), des meubles et des ustensiles de ménage. C’est une famille
kalmoucke qui change de résidence. Hommes et femmes sont a cheval, et il est fort dif-
ficile de distinguer les uns des autres. Tout le groupe, entrevu dans la brume, a un aspect
particulier ; ce n’est pas encore 1’Orient, c’est la transition ; nous comprenons déja mieux
que nous commengons a quitter la Russie d’occident, et qu’en suivant le bord de la mer
Caspienne nous nous acheminons vers les terres du soleil.

On nous appelle ; les voitures sont attelées, les chevaux sellés, de beaux rayons d’or dis-
sipent les nuages, le ciel resplendit. En route ! en route pour Derbent ! la ville aux portes
de fer ! la limite de I’Asie ! (Moynet, 1860, p. 114).

Les Kalmouks ne représentent pas ici une différence radicale, ils constituent une tran-
sition, un entre-deux : ce qui distingue le Kalmouk du Chinois, c’est qu’il n’est pas
encore tout a fait 1’Orient, alors qu’il n’est déja plus I’Occident. Il est tout entier
« frontiére », celle-ci n’étant plus congue comme une ligne, mais comme une zone
aux contours mal définis. La frontiére se fait alors lieu propice a I’échange et au dia-
logue, tout comme a la confrontation, et non plus espace de cloture. L’espace kalmouk
représente alors ’'une de ces « zones de contact » au sens ou I’entend Mary Louise
Pratt, qui les définit comme des « espaces sociaux ou des cultures se rencontrent, se
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confrontent et s’affrontent les unes les autres, souvent dans un contexte de relations
de pouvoir trés asymétriques® » (1991, p. 34).

La profondeur de I’histoire n’est pas seulement celle des strates géologiques que
Hommaire de Hell met en couleur sur sa carte : elle donne aussi a I’espace une épais-
seur temporelle, qui articule horizontalité du présent et verticalité du passé, afin de
mettre en cohérence 1’occupation des terres et la succession des civilisations. Jan
Potocki, s’il ne dessine pas de carte pendant son sé€jour, a en revanche emporté un
« Atlas cyclographique » (Potocki, 2004, p. 41) de sa composition : il s’agit d’un atlas
historique, représentant chaque continent a la fin de chaque siécle, et ce depuis deux-
mille ans avant Jésus-Christ. L’ Afrique, I’Europe et 1’ Asie sont ainsi représentées au
moyen de trente-sept cartes différentes chacune, qui figurent les mutations du monde
et superposent ainsi, dans 1’espace, des frontiéres mouvantes, au gré du déploiement
des peuples, du développement et de la chute des empires, comme s’il s’agissait d’or-
donner le visible pour lui donner la cohérence d’un systéme. La superposition des
cartes, comme les images d’un ancien film d’animation, crée un mouvement propre,
celui de I’espace dans le temps. Les villes deviennent, siécle apres siécle, des ruines,
puis des traces, puis des échos d’un passé lointain :

J’ai encore suivi de loin le cours du Don, mais sans jamais apercevoir le lit de ce Roi des
fleuves de Scythie, de ce Tanais, si fameux dans les Poetes grecs ainsi que dans leurs
histoires, et que j’avois si souvent passé et repass¢ a la suite d’herodote de Strabon ou de
Ptolémeée. — J’ai cependant apercu de loin les tours de la Stanica biecloiewskaia, que j’ai
toujours regardé comme la Beluwesch de Nestor, et le Sarkel ou hospitium album des
ecrivains du bas Empire. C’étoit une forteresse que les Grecs avoient bati sur le Don pour
défendre le pays des Khozars contre les incursions des Patzinaces. Le Geographie Deli le
place Sarkel a Bielgorod, mais c’est faute d’avoir lu Nestor et je crois I’avoir assés démon-
tré¢ dans més prémiers éssais sur la Sarmatie (Potocki, 2004, p. 23).

L’espace se donne certes a lire, mais cette lecture se fait dans la confrontation a des
textes, aux siens ou a ceux des autres : il s’agit peut-&tre non tant de lire I’espace, que
d’y inscrire le déja-lu. Potocki cherche a identifier des villes, a assigner des noms aux
lieux. « Sarkel », souvent assimilée a « Belgorod », qui constitue la traduction russe
du nom khazar, « ville blanche », n’existe pourtant plus au moment ou passe Potocki,
le nez rivé dans ses livres de voyage. Apparait ici une nouvelle distance, créée par le
filtre que la culture pose sur le réel, au point de se superposer a la perception, jusqu’a
la remplacer. Potocki ne voit pas le Don, mais il suit le cours du Tanais. Deux fois,
I’expression « de loin » ¢éloigne la réalité du pergu, remplacé par la connaissance qui
lui préexiste, et qui rend, en définitive, inutile la perception.

3 “gocial spaces where cultures meet, clash, and grapple with each other, often in contexts of highly
asymmetrical relations of power”. Nous traduisons.
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VOYAGEURS ET NOMADES : POINTS DE VUE EN MOUVEMENT

Le voyageur parcourt un espace, ou il essaie de repérer des points fixes, tiche ardue
dans les steppes ou I’horizon s’étend a I’infini, dans ces steppes peuplées de pasteurs
nomades qui ne laissent pas trace de leur passage, comme le note Ade¢le Hommaire de
Hell : « Aucun vestige de vie ne venait nous avertir que d’autres hommes avaient cam-
pé ou nous étions. Le steppe* est comme la mer ; il ne garde nulle trace de ceux qui le
traversent » (1845, p. 24). Il n’y a rien a voir dans la steppe, et le voyageur occidental,
aussi savant soit-il, fait I’expérience de son incompétence. Il ne sait quoi regarder,
car il voit mal. La meilleure vue appartient, non tant a I’opinidtre observateur, qu’a
I’autochtone, capable de distinguer un chameau a d’incroyables distances, comme le
remarque Xavier Hommaire de Hell :

Les Kalmouks, comme tous les habitants des grandes plaines, ont la vue excessivement per-
cante. Une heure apreés le coucher du soleil ils savent encore reconnaitre un chameau a cing
ou six kilométres de distance ; trés-souvent, 1a ou je n’apercevais qu’un point & peine marqué
a’horizon, ils distinguaient un cavalier arm¢ de sa lance et de sa carabine (1845, pp. 101-102).

Les Kalmouks ne voient pas seulement différemment des Occidentaux, ils voient éga-
lement mieux. La distance culturelle se fait ici « écart » pour reprendre I’expression de
Jullien (2012), I’autre pouvant enrichir ou informer le regard. Xavier Hommaire de Hell
se trouve, dans ce passage, a coté des Kalmouks dont il restitue I’expérience ; mais, cette
fois, il regarde dans le méme sens qu’eux, il tente d’épouser leur point de vue, ou tout
au moins de le restituer, car il mesure 1’écart qui persiste entre leurs deux perceptions :
le Kalmouk voit un chameau que lui-méme ne distingue pas. Or la négation restrictive
«ne... que... » atteste de la supériorité manifeste de I’autochtone : I’expérience donne
raison aux Kalmouks. Si, comme le rappelle Héléne Blais, I’histoire spatiale est mise en
difficulté par le « silence des sources » (2009, p. 152) qui ne donne bien souvent acces
qu’au discours occidental, il ne parait pas impossible de rechercher en lui les traces d’un
discours, d’un point de vue ou d’un mouvement émanant des peuples autochtones.
Pour épouser le point de vue des nomades, il faut regarder, a un moment donné,
dans le méme sens, et pour cela faire sien leur mouvement. En enserrant de larges
plages d’espaces dans des lignes de pointillés, Xavier Hommaire de Hell fait effort
pour cartographier le nomadisme, sans le figer trop abruptement, en lui assignant des
figures conformes a sa liberté. S’il dénombre précisément les tentes et évalue les sur-
faces, il renonce a assigner des limites a chaque tribu, seuls les Kachaoutofsky (Kho-
shuts) du Prince Touméne bénéficiant d’un espace a part, distinct des autres. Il se
contente presque de noter la grande partition, correspondant a la migration saisonniére
entre campements d’été, au Nord, et campements d’hiver, au Sud. L’effet est largement
distinct de celui que produit, un siécle plus tot, la carte de Delisle, évoquée par Potocki.

4 Le mot « steppe » est encore masculin au milieu du XIX¢ siécle, conformément a son origine russe.
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Figure 2. Joseph Nicolas Delisle, « Territorium Pontum Euxinum et Mare Caspium Interiacens, Cu-
baniae et Geogiae delineationem geographicam, reliquamque partem fluvii Volgae, eiusque ostium
exhibens », Atlas Russicus, Petropoli 1745, NP.

Bibliothéque nationale de France, département Cartes et plans, GE BB 565 (2, 48-75)

Source : gallica.bnf.fr

Dans cette carte, les ulus® du khan kalmouk sont représentées par des tentes, des-
sinées comme les habitations d’ Astrakhan, et assignées a un espace propre, immobile,
au cceur de la steppe. Les deux propositions cartographiques s’averent I'une et I’autre
insatisfaisante, parce que le mode de représentation de la carte est par essence séden-
taire. Néanmoins, la proposition de Hommaire de Hell cherche a adopter un figuré

S Un « ulus » est un groupe social placé sous la direction d’un « noyon ». Le terme a pu désigner
ultérieurement une unité administrative.
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souple, qui évite de sédentariser les Kalmouks, tout en les reconnaissant comme pro-
priétaires des terres qu’ils habitent.

Si les cartes peinent a figurer le mouvement, le récit, qui permet plus souplement
de construire des « chronotopes », susceptibles de traduire la « corrélation essentielle
des rapports spatio-temporels » (Bakhtine, 1978, p. 327), permet peut-étre davantage
de le faire. Le mouvement que les voyageurs en terre kalmouke tentent de retranscrire
est double. Il s’agit d’une part du leur, celui de voyageurs itinérants, rarement fixés
plus de quelques jours en un lieu, poursuivant leur chemin, en fonction d’un itinéraire
préalablement tracé ou au gré du hasard. Il s’agit d’autre part du mouvement des
peuples nomades, qui passent a travers les steppes, emportant avec eux leurs maisons,
comme ’ont noté tous les chroniqueurs occidentaux sédentaires, depuis Hérodote.
Il y a dans cette double articulation quelque chose de difficile, car pour se dire dans
la durée, il faut que ces mouvements s’épousent I’un I’autre, se fondent en un seul.

Cette difficulté explique sans doute le choix souvent fait de rencontrer les Kal-
mouks en un point fixe, dans le palais que les princes Toumeéne, noyons® de [’'ulus
khoshut, se sont fait batir sur une ile de la Volga. Si Ad¢le Hommaire de Hell note sa
déception de se voir ainsi dans un palais luxueux qui lui rappelle par trop I’Europe, le
lieu a néanmoins le mérite de permettre qu’une rencontre soit possible, grace a I’im-
mobilité que permet la sédentarité : arrété quelques jours chez les Touméne, les voya-
geurs ont le temps qu’un dialogue se noue. Potocki accomplit un sé¢jour dans la horde
du prince Toumeéne, du 13 au 23 aout 1797. Les Hommaire de Hell y sont également
recus par son fils fin juillet ou tout début aout 1839. Dumas et Moynet y séjournent
deux jours en octobre 1858, chez le petit-fils du prince rencontré par Potocki. Le sé-
jour chez les Toumeéne est I’occasion d’une mise en scéne du mouvement, puisque les
invités y assistent, en spectateurs, a des scénes de montage et de démontage de tentes,
qui leur permettent de s’initier a la vie nomade.

Mais ce mouvement est feint, il reléve du spectacle concerté de gestes dépourvus
de finalité autre que monstrative. Pour peindre le mouvement vivant, il faut le vivre.
Afin d’accomplir la mission géographique qu’ils se sont fixés, les Hommaire de Hell
demandent a une escorte kalmouke de les accompagner. Cette errance de plus de six
semaines est ’occasion pour les deux Occidentaux de faire leur le rythme particulier
de I’errance, d’épouser le mouvement de la caravane, dans une expérience qui est
particuliérement singuliére pour Adéle Hommaire de Hell. Son époux suit en réalité
le rythme du géographe : « Ayant une opération a faire toutes les dix minutes, il allait
a pied, ainsi que les Cosaques et les Kalmouks, qui portaient les instruments et mesu-
raient les distances » (1845, p. 20). Xavier Hommaire de Hell impose a son escorte un
rapport scientifique au temps et a I’espace, et I’invite a franchir la distance culturelle
pour adopter le point de vue du géographe sur 1’espace travers¢, espace a mesurer
et a dessiner, en fonction de repéres temporels mathématiquement déterminés. En

¢ Terme mongol désignant le chef d’un « ulus » dont le pouvoir est héréditaire. Titre aristocratique.
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revanche, Adéle Hommaire de Hell, dégagée de toute finalité scientifique, se laisse au
contraire bercer par la marche, dans une posture de contemplation qui I’invite a une
expérience d’une tout autre nature, celle du nomadisme. Elle fait I’épreuve de « la
monotonie d’une marche trainante a travers un désert » (1845, p. 21) qui lui permet
progressivement, dans la durée partagée, de transformer la distance culturelle en écart
fécond, gage d’une intercompréhension possible : « A mesure que nous nous accou-
tumions au calme et a la grandeur du désert, nous arrivions a comprendre 1I’amour
passionné d’un Kalmouk pour les steppes et sa kibitka » (1845, p. 34).

Or cette intercompréhension se refléte, sous 1’apparente objectivité de la carto-
graphie, dans la prégnance, sur la carte réalisée par Xavier Hommaire de Hell, d’un
point de vue autorisé et construit par la rencontre avec les Kalmouks. En effet, si le
géographe prend le temps d’expliquer, dans un chapitre encyclopédique, la présence
de Turcomans dans le Sud de la Russie et la décision prise par les autorités de leur oc-
troyer des terres ou nomadiser, la représentation retenue pour la cartographie semble
les cantonner dans un statut de brigands, usurpant de manicre illégitime les terres
kalmoukes. De fait, si les Hommaire ont fait route longtemps avec les Kalmouks, ils
n’ont abordé les Turcomans que de loin, et ne les ont pergus qu’a travers le filtre du
discours des Kalmouks. Ainsi Adéle Hommaire de Hell note-t-elle :

Un peu avant de camper, nous vimes arriver de loin une immense file de petites voitures, que
nos Kalmouks reconnurent comme appartenant a des Turcomans, gens fort peu estimés dans
ce pays, en raison de leur caractére querelleur et brutal (Hommaire de Hell, 1845, p. 32).

L’usage du déterminant possessif dans « nos Kalmouks », est un signe de familiarité
qui est certes teinté d’une forme de condescendance, mais n’en dessine pas moins une
communauté de point de vue dont les Turcomans, apparaissant dans le lointain, sont
exclus. Se dessine alors en creux la relation d’extériorité entre Kalmouks et Turco-
mans, qui ameéne les Hommaire de Hell a distinguer parmi les nomades, distinction
mise en valeur dans la cartographie. La phrase de la narratrice restitue, par le biais du
discours narrativisé, le point de vue et le langage des Kalmouks de leur caravane. Les
adjectifs axiologiques « querelleur » et « brutal » sont le produit de la superposition
du discours des Kalmouks, habitants de « ce pays » et de la voix de la narratrice qui,
dans le temps de I’écriture, fait sien ce discours.

S’il y a intercompréhension, c’est aussi que le mouvement des voyageurs adop-
tant pour quelques semaines le rythme de la caravane nomade permet a un autre mou-
vement d’advenir, celui des Kalmouks vers les Occidentaux. Au quatriéme jour de
I’errance, un cavalier s’approche de la caravane des Hommaire de Hell :

Le nouveau venu nous apprit qu’on était déja informé partout de notre passage dans les
steppes, et que nous rencontrerions bientot un campement de Kalmouks venu expres de ce
c6té pour nous voir (1845, p. 26).
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[...] Comme le Kalmouk nous 1’avait prédit, nous arrivames le soir au milieu d’un cam-
pement composé d’une vingtaine de tentes. Tous les hommes vinrent a notre rencontre, et
dételeérent la brichka sans vouloir permettre a I’escorte de s’en méler (1845, pp. 29-30).

Le mouvement ici décrit répond symétriquement a celui de Clarke : les Kalmouks,
apprenant qu’ils se trouvent a coté de cette étrange caravane, font un détour pour venir
a leur rencontre, afin de se trouver désormais de « ce » coté, celui des Occidentaux,
qui sont désormais non plus « a c6té » des Kalmouks, mais bien « au milieu » d’eux,
non en vertu de leur propre désir d’altérité, mais en raison du désir des Kalmouks
mémes de les rencontrer.

CONCLUSION

La carte de Xavier Hommaire de Hell ressemble en définitive a celles de I’Atlas
cyclographique de Potocki ou aux tableaux de Moynet : elle refléte, a travers 1’espace,
une durée. La ligne de nivélement est plus qu’une ligne, elle constitue un itinéraire,
celui d’un voyage vécu a ras de terre, au pas lent de la caravane. La mention des
« Kalmouks », en caracteres aussi gros que la tres officielle mention du « Gouverne-
ment d’Astrakhan », est la trace laissé€e sur le papier par une rencontre, par un double
mouvement impossible a figurer en ceci qu’il a été créé spécifiquement par le voyage
méme, un mouvement qui n’est pas la migration traditionnelle des Kalmouks de leurs
campements d’été¢ a ceux d’hiver, mais qui prend la forme d’un détour symétrique,
celui des voyageurs vers les autochtones et des autochtones vers les voyageurs. Or ce
détour ne peut se lire que dans les textes qui accompagnent les cartes, dans les notes
et les esquisses prises sur place dans le temps du voyage. Pourtant le détour, s’il est
nécessaire, n’est pas encore suffisant : pour que 1’écart puisse se donner a lire, il faut
qu’il soit suivi d’un retour qui lui assigne une place dans I’expérience, afin de le
transformer en savoir. Ce retour, c’est celui de Potocki réordonnant la matic¢re de ces
notes pour la publication, de Klaproth annotant les notes prises par Potocki pour en
éclairer le chemin, d’Adéle et Xavier Hommaire de Hell rédigeant et reprenant le
récit rétrospectif de leur voyage, de Moynet ordonnant dans ses tableaux la maticre
esquissée en voyage. C’est a ce prix seulement que peut se dire, dans 1’épaisseur de
la recréation littéraire, ce qui n’est pas seulement de 1’ordre d’une « représentation »,
mais bien d’une « rencontre » (Blais, 2009, p. 156).



Ecrire et cartographier le nomadisme au XIX siécle. L’exemple des Kalmouks 53

BIBLIOGRAPHIE

Bakhtine, M. (1978). Formes du temps et du chronotope dans le roman. In M. Bakhtine, Esthétique et
théorie du roman (pp. 235-398). Paris : Gallimard.

Bassin, M. (1991). Russia between Europe and Asia : The Ideological Construction of Geographical
Space. Slavic Review, 50/1, 1-17. DOI : https://doi.org/10.2307/2500595.

Beauvois, D. (1977). Entre I’analyse et I’action politiques, Jean Potocki, voyageur “éclairé”. In Modéles
et moyens de la réflexion politique au XVIII® siécle (pp. 39-63). T. 1. Lille : Presses de I’Université
de Lille/du Septentrion.

Blais, H. (2009). Coloniser I’espace : territoires, identités, spatialité. Geneses, 74, 145-159. DOI : https://
doi.org/10.3917/gen.074.0145.

Boulain, V. (2012). Femmes en aventure. De la voyageuse a la sportive. 1850-1936. Rennes : Presses
universitaires de Rennes. DOI : https://doi.org/10.4000/books.pur.113364.

Clarke, E.-D. (1816). Travels in various countries of Europe, Asia and Africa. Vol. 1. Russia, Tahtary and
Turkey. London : T. Cadell and W. Davies.

Clarke, E.-D. (1813). Voyages en Russie, en Tartarie et en Turquie. Trad. de 1’anglais. Paris : Buisson,
Arthus Bertrand.

Clerc, P. (2006). La géographie frangaise et les « indigénes » : Le cas de I’Afrique du Nord a travers les
articles des Annales de Géographie (1892-1942). Les Géographes frangais et l’altérité en terrain
colonial : le cas de I’Afrique du Nord, Papeete, France [communication publiée par I’auteur sur la
plateforme HAL sous la référence (halshs-00752031)].

Fiszer, S. (2020). Jan Potocki, explorateur du Caucase. In S. Fiszer & A. Niviere (dir.), Science et litté-
rature. Inspirations réciproques. Europe centrale et orientale (XIX*-XXI¢ siecles) (pp. 27-39). Paris :
Le Manuscrit.

Fossier, C. & Marchina, Ch. (2014). Study of human-animal interactions in Siberian pastoral systems
via GIS (Geographic Information Systems). In D. Arzyutov & V. Davydov (dir.), Grani sotsial 'no-
go: antropologicheskie perspektivy issledovaniya sotsial’nyh otnoshenii 1 kul'tury [Les Limites
du social : perspectives anthropologiques de la recherche sur les relations sociales et la culture]
(pp. 613-625). Kunstkamera, Saint-Pétersbourg.

Fraisse, L. (1997). Potocki voyageur et romancier : I’influence des voyages au Caucase et en Chine sur le
Manuscrit trouvé a Saragosse. Revue d’histoire littéraire de la France, 97/1, 32-56.

Genette, G. (1972). Figures I11. Paris : Seuil.

Hartog, F. (1979). Les Scythes imaginaires : espace et nomadisme, Annales. Economies, Sociétés, Civili-
sations, 34/6, 1137-1154.

Hérodote (2017). Histoires. Livre IV. Melpoméne. Trad. De P.-E. Legrand. Paris : Les Belles Lettres.

Hommaire de Hell, X. (1843-1845). Les Steppes de la mer Caspienne, le Caucase, la Crimée et la Russie
méridionale. Voyage pittoresque, scientifique et historique. T. 1-2. Paris : Bertrand et Strasbourg :
Vve Levrault.

Hommaire de Hell, A. (1860). Voyage dans les steppes de la mer Caspienne et dans la Russie méridionale,
Paris : Hachette.

Jullien, F. (2012). L’Ecart et [’entre. Lecon inaugurale de la Chaire sur [’altérité. Paris : Galilée.

Klaproth, J. von (1827). Voyage du comte Jean Potocki a Astrakhan et dans les cantons voisins en 1797.
Nouvelles annales des voyages et sciences géographiques. Deuxiéme série. T. 6, 5-58.

Marchina, Ch. (2019). Nomad’s land. Eleveurs, animaux et paysage chez les peuples mongols.
Le Kremlin-Bicétre : Zones sensibles.

Monicat, B. (1996). Itinéraires de [’écriture au féminin. Voyageuses du 19° siecle. Amsterdam/Atlanta :
Rodopi.



54 Virginie Tellier

Moussa, S. (1998). Le nomadisme chez Potocki : des récits de voyages au Manuscrit trouvé a Saragosse.
Revue de littérature comparée, 287/3, 231-353.

Moussa, S. (2020). Aux frontiéres de I’humanité. La représentation des Tsiganes dans I’ceuvre d’Adele
Hommaire de Hell. In S. Bauer & K. von Hagen (dir.), Aux frontiéres : Roma als Grenzgdngerfi-
gurender Moderne (pp. 129-146). Miinchen : AVM Edition.

Moynet, J.-P. (1860). Voyage au littoral de la mer Caspienne. Le Tour du monde, 1, 113-128 et 305-336.

Moynet, J.-P. (1867). Le Volga. Le Tour du monde, 15, 49-96.

Potocki, J. (2004). Voyage a Astrakhan et sur la ligne du Caucase. In Euvres 11, éd. F. Rosset & D. Triaire.
Louvain-Paris-Dudley : Peeters.

Pratt, M.L. (1991). Arts of the Contact Zone. Profession, 33-40.

Retaillé, D. (2013). Cartographie, quadrillage et ordre sédentaire. L’Information géographique, 77,
88-108. DOI : https://doi.org/10.3917/1ig.774.0088.

Stroev, A. (2006). Les voyages du comte Jean Potocki a la recherche des antiquités slaves. In S. Li-
non-Chipon & D. Vaj (dir.), Relations savantes. Voyages et discours scientifiques (pp. 35-50). Paris :
Presses de I’Université de Paris-Sorbonne.



