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Abstract

The article examines the question of the concentration camp space and the figure of the “Muslim” in the 
novel Les Boucs (1955) by the Moroccan writer Driss Chraïbi. Published ten years after the war, the novel 
nevertheless uses certain motifs from the literature of the camps. Even if the geography of “Arab Paris” 
in North African literature has been well described and analyzed, the kinship of the Goats with concen-
tration camp literature has not received sufficient attention. Therefore, in my study I will first recall the 
circumstances of publication of the novel and the main lines of its reception by critics to then move on to 
the analysis of the concentrationary space in the novel. The link with the space of the camps will finally be 
reinforced by the evocation of the figure of the “Muslim”, well known from the testimonies and expressly 
exploited by Driss Chraïbi. 
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Dans son étude sur les récits concentrationnaires, Luba Jurgenson remarque que 
la littérature des camps relève de l’interaction entre les deux géographies : littéraire et 
réelle (Jurgenson, 2003, p. 244). Si la première désigne l’ancrage d’un texte dans une 
tradition scripturale, la seconde renvoie à la spécificité de l’expérience qui est liée aux 
conditions de détention. Ainsi par exemple, selon la chercheuse, Si c’est un homme 
de Primo Levi explore la métaphore de l’enfer empruntée à Dante plus profondément 
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que les écrivains russes ou français ayant écrit leurs témoignages et ayant également 
recouru à La Divine comédie dans leurs textes.

Bien sûr, Les Boucs de Driss Chraïbi n’est pas un roman concentrationnaire. Pu-
blié dix ans après la fin de la Seconde Guerre mondiale, le roman recourt pourtant 
à certains motifs de la littérature des camps, même s’il est problématique de parler 
d’une expérience commune entre les déportés et les migrants arabo-musulmans ou 
de confirmer la connaissance des textes testimoniaux par l’écrivain marocain1. La 
géographie du « Paris arabe » dans les littératures maghrébines ayant été bien analy-
sée, on n’a pas néanmoins assez insisté sur le parallèle des Boucs avec la littérature 
concentrationnaire. C’est pourquoi dans mon étude je vais rappeler d’abord les cir-
constances de publication du roman et les grandes lignes de son accueil par la cri-
tique pour passer ensuite à l’analyse de l’espace qui reprend les topoi de la littérature 
concentrationnaire dans le roman. Le lien avec la réalité des camps sera finalement 
mis en exergue par l’évocation de la figure du « musulman », bien connue de la litté-
rature de témoignage et expressément exploitée par Driss Chraïbi.

L’entrée de l’écrivain marocain sur la scène littéraire s’est faite avec un grand fracas 
en 1954 grâce à la publication du Passé simple. Le premier roman de Chraïbi étant une 
mise en cause violente de la figure paternelle dans les familles traditionnelles livrée au 
public au moment de la lutte anticoloniale, il a déçu doublement : « là où on attendait une 
peinture sociopolitique de la situation, il y avait reconstruction romanesque du réel […] ; 
là où on s’attendait à une position dénonçant le système colonial, l’écrivain développa 
une violente diatribe contre le système traditionnel marocain » (Mahfoudh, 2013, p. 31).

Si – dès le début – Chraïbi n’a pas répondu aux attentes du public des deux côtés 
de la Méditerranée, c’est cela surtout – me semble-t-il – qui fait de lui un écrivain. Il 
choisit ses thèmes et combats quitte à choquer la communauté nord-africaine dont il 
est issu et à troubler le public européen qui escomptait un portrait réaliste – et somme 
toute orientalisant – de la société arabo-musulmane. La stratégie littéraire de Chraïbi 
consiste à complexifier les choses au lieu de se ranger d’un côté ou de l’autre. Cela 
ne signifie pourtant pas qu’il rejette complètement sa culture d’origine. L’écrivain 
a mis dix ans pour composer L’Homme du Livre – fabuleux roman sur le Mahomet 
mystique et la naissance de l’islam qui clôt le triptyque entamé avec La  Mère du 
printemps et La Naissance à l’aube2. D’ailleurs, Succession ouverte, qui reprend les 

1 Dans son récit à caractère autobiographique, Le Monde à côté, Chraïbi développe une analogie 
entre la situation des Juifs et celle des Arabes pour souligner leur exclusion en Europe : « Le Juif, paria 
de jadis, était remplacé par un paria d’une nouvelle engeance : l’Arabe » (Chraïbi, 2001, pp. 156-157).

2 Les deux romans sont une vision de la conquête de l’Afrique du Nord et de l’Espagne par l’ar-
mée arabo-musulmane et se caractérisent par une grande complexité  : sans taire la violence inhérente 
à l’expansion islamique au VIIe siècle, ils traduisent la fugue des premières générations des musulmans 
et toutes les passions et tensions liées à l’absorption de la culture amazighe de l’Afrique du Nord par les 
conquérants arabes. Nedim Gürsel remarque que, dans le cycle chraïbien, « ces vaillants guerriers ne se 
sont pas mis en route pour conquérir des biens, mais pour changer des âmes. Ils se sont lancés dans une 
aventure périlleuse pour construire une nouvelle humanité qui est l’oumma. Et Chraïbi chante avec grand 
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motifs et personnages du Passé simple, se clôt par cet appel à bien connaître sa propre 
tradition : « Le puits, Driss. Creuse un puits et descends à la recherche de l’eau. La 
lumière n’est pas à la surface, elle est au fond, tout au fond. Partout, où que tu sois, et 
même dans le désert, tu trouveras toujours de l’eau. Il suffit de creuser. Creuse, Driss, 
creuse » (Chraïbi, 1962, p. 185)3.

Face aux soupçons de soutenir la vision coloniale de la société marocaine en-
gendrés après la publication du Passé simple, Chraïbi s’est mis à décrire dans Les 
Boucs l’exclusion des immigrés maghrébins à Paris. Publié en 1955, le roman raconte 
l’histoire d’un jeune Algérien parti en France après la Seconde Guerre mondiale. Il 
s’appelle Yalann Waldik et appartient à cette génération des travailleurs nord-africains 
qui se sont installés en Europe avant que leurs familles ne viennent les rejoindre dans 
les décennies suivantes. Chraïbi décrit la misère quotidienne des migrants dans la ban-
lieue parisienne de Villejuif dont le nom renforce encore le parallèle entre l’exclusion 
des Juifs et celle des Arabes. Mal nourris et mal logés, ils traînent dans les bidonvilles 
et ressemblent quasiment aux mourants. Ils sont une vingtaine, « couchés corps sur 
corps, leurs souffles se mélangeant […], ni morts ni vivants » (Chraïbi, 2003, pp. 145-
146). Yalann Waldik rejoint l’un des groupes des Algériens et essaie d’écrire un roman 
sur leur situation. Il est le seul « intellectuel » parmi eux.

Le roman est divisé en trois parties, relatives au processus de production d’un 
livre : Copyright, Imprimatur et Nihil obstat, la première indiquant qu’une œuvre est 
soumise au droit d’auteur, la deuxième étant une autorisation de publier de la part 
d’une autorité ecclésiale, et la troisième confirmant que la publication est conforme 
au dogme religieux. Il est significatif que cet ordre est renversé : traditionnellement 
Nihil obstat précède Imprimatur. Cela s’explique dans le roman par l’ordre de l’in-
trigue qui brise la chronologie. De fait, le texte se termine par la scène de la rencontre 
du tout jeune Yalann avec un prêtre catholique à Bône, en Algérie française. Le re-
ligieux l’encourage à partir pour la France. Le lecteur connaît déjà la suite de cette 
histoire mais il apprend aussi que Yalann a dû vendre un bouc pour financer son départ 
pour la France. Il a donc vendu un bouc pour en devenir un, le terme étant une injure 
raciste désignant les travailleurs maghrébins dans la métropole coloniale.

ESPACE CONCENTRATIONNAIRE

Dans leurs études respectives sur Les Boucs, Florian Alix et Charles Bonn sou-
lignent que les immigrés sont soumis à l’interdiction de tout mouvement et à l’expé-
rience aphasique (Alix, 2009, p. 121 ; Bonn, 2000). Le mouvement des Boucs est im-
mobile, leur parole muette. Du fait de leur non-maîtrise du français, ils n’arrivent pas 

enthousiasme cette conquête qui fut, selon lui, à  l’origine d’une civilisation nouvelle » (Gürsel, 2018, 
pp. 161-162).

3 En italiques dans le texte.
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à apprivoiser l’espace qui leur échappe et continue à être incompréhensible. Le Paris 
des années 1950 leur est un milieu hostile.

Pour les immigrés contraints à quitter leur pays pour des raisons économiques, 
la ville est un endroit où l’on reste bloqué, un espace fermé et interdit (Alix, 2009, 
p. 17) dont l’accès reste quasiment impossible. L’apparition progressive des Boucs 
qui partent de la banlieue de Villejuif vers Paris au tout début du deuxième chapitre 
en est un bon exemple :

Ils marchaient à la file indienne dans le matin brumeux. Des trilles de rires les accueillaient, 
instinctifs, vite étouffés […]. Ils avaient le pas pesant, les bras ballants et la face effarée. 
Ceux qui s’arrêtaient pour les voir passer fermaient brusquement les yeux, en une minute 
de doute intense et subit, où l’origine et la fin conventionnelles de l’homme étaient vélo-
cement révisées, les classifications des règnes et les métaphysiques mises à bas et écha-
faudés de nouveau comme un château de cartes sur leurs mêmes fondements et suivaient 
la même systématique ; l’étymologie, le sens et l’utilité de mots tels que dignité humaine, 
pitié, Christ, démocratie, amour… ils ouvraient les yeux : la faillite de la civilisation, sinon 
de l’humanité, qu’ils avaient vu défiler vêtue de fripes, – ou, à tout le moins, des fripes 
emplies de néant. Leurs narines fumaient. Ils rasaient les murs, l’un suivant l’autre comme 
une fuite de rats ; un angle de rue se présentait, saillant et soudain comme une digue : ils 
s’immobilisaient, éblouis un instant par le tintamarre métallique des klaxons et des freins, 
le pas fiévreux des foules, les mille et une manifestations menues et disparates d’une vie 
qui n’était pas la leur. […] Ils étaient une vingtaine et ils marchaient depuis l’aube. Le 
soleil levant avait essayé de s’absorber en eux, de les teindre ou, tout au moins, de leur 
donner des contours, une forme, une ombre. […] Leurs pieds quittaient à  peine le sol, 
comme si la pesanteur eût reconnu en ces êtres de futurs et excellents minéraux et les eût 
déjà liées à la terre, chaussés de semelles qu’ils croyaient être du cuir, du caoutchouc ou du 
bois, simples formes de pieds découpées dans de vieux pneus ou dans de la tôle galvanisée 
et qui avaient fini par les mouler jusqu’aux ongles des orteils, jusqu’à la mécanisation du 
pas […]. Pas un sens critique ne les eût distingués l’un de l’autre, la vie les avait rendus 
prisonniers de leur hargne et égaux en misère. Jadis ils avaient eu un nom, un récépissé de 
demande de carte d’identité, une carte de chômage – une personnalité, une contingence, un 
semblant d’espoir. Maintenant c’étaient les Boucs. […] Ils étaient vingt-deux. Ce jour-là, 
comme tous les jours, l’aube les avait vus surgir de leur taupinière et uriner tous en rond 
dans la brume et le froid (Chraïbi, 2003, pp. 24-27).

Les éléments de la ville font obstacle à cette vague humaine indistincte qui n’ar-
rive pas à briser ses remparts. Les Boucs se heurtent contre un dehors, contre « une vie 
qui n’était pas la leur » (Chraibi, 2003, p. 24). L’apparition des immigrés sur les rues 
parisiennes relève du mouvement ascendant. Leurs étrangeté et déracinement étant 
une expérience spatiale, ils essaient de quitter des galeries creusées dans la terre pour 
accéder à la ville associée à la lumière.

Toujours est-il que cet effort sans cesse renouvelé se fait en vain. Une fois re-
légués dans la banlieue sordide et dans la misère, les travailleurs algériens sont in-
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capables de s’en affranchir. « On y entre sans pourtant être sûr d’en sortir » (Teklik, 
2010, pp. 27-28) – telle est, d’ailleurs, l’une des caractéristiques spatiales d’un camp 
de concentration. Tout audacieuse qu’elle paraisse, cette lecture du deuxième chapitre 
est créditée dans le texte, ledit fragment s’ouvrant par une citation que Chraïbi a em-
pruntée à L’Univers concentrationnaire de David Rousset :

Des hommes sans conviction, hâves et violents, des hommes porteurs de croyances dé-
truites, de dignités défaites, tout un peuple nu, intérieurement nu, dévêtu de toute culture, 
de toute civilisation, armé de pelles et de pioches, de pics et de marteaux, enchaîné aux 
Loren rouillés, perceur de sel, déblayeur de neige, faiseur de béton ; un peuple mordu de 
coups, obsédé de paradis, de nourritures oubliées, morsure intime des déchéances – tout 
ce peuple le long du temps (Chraïbi, 2003, p. 24).

Le passage provient du chapitre premier « Les portes s’ouvrent et se ferment » 
(Rousset, 1965 [1946], pp. 12-13)4. Ledit chapitre de L’Univers concentrationnaire 
insiste, entre autres, sur la souffrance des détenus entraînée par la conscience qu’il 
y a  un au-delà. Les prisonniers étant obsédés de «  paradis [et] de nourritures ou-
bliées », ils ont perdu dans le camp un point de repère important. Le dehors réduit aux 
souvenirs et pratiquement annihilé, le dedans cherche à vaincre les prisonniers enfer-
més dans un espace vide, nu et sans horizons (Teklik, 2010, p. 31). Luba Jurgenson 
rappelle que pour les détenus, le réel se rétrécit au seul espace du camp et le dehors 
est rejeté dans la sphère de l’irréel, du rêve (Jurgenson, 2003, p. 32).

« Des hommes hâves et violents » évoqués dans la citation empruntée à David 
Rousset, vivent en enfer qui consiste en une spatialisation du temps. L’espace concen-
trationnaire est donc un prolongement du temps inexistant, du temps d’après la mort 
(Jurgenson, 2003, p. 167). Les détenus sont soumis à une espèce d’absorption et d’en-
gloutissement par un espace irréel, désamorcé et impossible à  décoder (Jurgenson, 
2003, pp. 167, 183-184). « Tout ce peuple le long du temps » de David Rousset sert 
à Driss Chraïbi de figurer « une fuite de rats » et « des fripes emplies de néant ».

Si dans la littérature des camps l’entrée d’un prisonnier dans l’espace concentra-
tionnaire relève d’une découverte géographique qui bouleverse la perception du ter-
restre dont l’image est dorénavant profondément modifiée (Jurgenson, 2003, p. 228), 
le passage des Boucs de Villejuif à Paris est non moins révélateur. Dans le fragment 
cité, les travailleurs maghrébins sont d’abord vus par les bourgeois qui les accueillent 
avec des rires. « Ceux qui s’arrêtaient pour les voir passer fermaient brusquement les 
yeux » (Chraïbi, 2003, p. 24), tellement le spectacle est minable. En fait, la vue des 

4 D’ailleurs, la porte joue un rôle important dans le roman. Les compagnons de Yalann brûlent les 
portes de leurs cabanes pour se chauffer, ce qui peut être compris comme « un désir d’ouverture » (Alix, 
2009, p. 17). Ils n’osent pourtant ni enfoncer toutes les portes ni satisfaire à ce désir : quand ils squattent 
un immeuble bourgeois dont les propriétaires sont partis, ils entrent par le toit dont ils enlèvent quelques 
tuiles.
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Boucs met en doute les acquis de la civilisation, fait ironiquement revisiter «  l’ori-
gine et la fin conventionnelles de l’homme », « les classifications des règnes et les 
métaphysiques ». À la fin du fragment, les Algériens sont toujours observés, mais se 
confondent de plus en plus avec la nature : « Ce jour-là, comme tous les jours l’aube 
les avait vus surgir de leur taupinière et uriner tous en rond dans la brume et le froid » 
(Chraïbi, 2003, p. 27). Le quotidien des Boucs est celui des détenus. Dans l’espace 
concentrationnaire, il n’y a pas d’enchaînement d’événements ni de temporalité pro-
ductrice de sens (Jurgenson, 2003, p. 253). Les Boucs traînent.

L’apparition des Boucs est progressive. Ils sortent le matin, se laissent obser-
ver par les Européens, s’exposent au soleil et disparaissent lentement dans la brume. 
Chraïbi recourt ainsi à la figure de l’hypotypose, souvent employée dans la littérature 
concentrationnaire. Il s’agit d’une description réaliste et frappante d’une scène vécue 
presque au moment de son expression (Bernard-Nouraud, 2013, p.  20). Dans les 
récits concentrationnaires, l’hypotypose sert maintes fois à  introduire en scène les 
« musulmans », prisonniers qui apparaissent ainsi à  l’intérieur du champ de vision 
du sujet.

FIGURE DU « MUSULMAN »

« Le soleil levant avait essayé de s’absorber en eux, de les teindre ou, tout au 
moins, de leur donner des contours, une forme, une ombre » (Chraïbi, 2003, p. 27). 
Les migrants décrits par Chraïbi n’appartiennent plus au genre humain, ils relèvent 
du monde animal. La « pulvérisation du modèle spatial intelligible » (Jurgenson, 
2003, p. 317) s’accompagne de l’interpénétration de l’humain et du minéral. Étant 
donné leur statut de matière pensante, les prisonniers et les migrants n’ont plus au-
cune hégémonie dans le règne animal. Ils s’adaptent aux formes qui les entourent. 
Privés de personnalité, ils constituent une masse. Même s’ils quittent leur bidon-
ville et s’aventurent dans la cité, ils ne sont pas reconnus par des bourgeois. Leur 
infériorité est assumée par la société. Les migrants ressemblent à la figure du « mu-
sulman » (der Muselmann en allemand), connue de la littérature concentrationnaire. 
Il s’agit d’un homme tellement affaibli qu’il se trouve au seuil de la mort. Le « mu-
sulman » ne peut plus tenir debout et ne réagit plus. Son regard est voilé et sa peau 
grise. C’est ainsi que Primo Levi le décrit dans son journal de déportation Si c’est 
un homme :

[…] en général l’homme n’est pas seul et son destin, avec ses hauts et ses bas, reste lié 
à celui des êtres qui l’entourent. […] chacun possède habituellement de telles ressources 
spirituelles, physiques et même pécuniaires, que les probabilités d’un naufrage, d’une 
incapacité de faire face à la vie, s’en trouvent encore diminuées. Il s’y ajoute aussi l’action 
modératrice exercée par la loi, et par le sens moral qui opère comme une loi intérieure ; 
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on s’accorde en effet à reconnaître qu’un pays est d’autant plus évolué que les lois qui 
empêchent le misérable d’être trop misérable et le puissant trop puissant y sont plus sages 
et plus efficaces. Mais au Lager il en va tout autrement […] ici personne n’a intérêt à ce 
qu’un « musulman » de plus se traîne chaque jour au travail […].
Mais les « musulmans », les hommes en voie de désintégration, ceux-là ne valent même 
pas la peine qu’on leur adresse la parole, puisqu’on sait d’avance qu’ils commenceraient 
à  se plaindre et à parler de ce qu’ils mangeaient quand ils étaient chez eux. […] Bien 
qu’ils soient ballottés et confondus sans répit dans l’immense foule de leurs semblables, 
ils souffrent et avancent dans une solitude intérieure absolue […]. Ce sont eux, les Mu-
selmänner, les damnés, le nerf du camp  ; eux, la masse anonyme, continuellement re-
nouvelée et toujours identique, des non-hommes en qui l’étincelle divine s’est éteinte, et 
qui marchent et peinent en silence, trop vides déjà pour souffrir vraiment (Levi, 1987, 
pp. 94-97).

L’étymologie du terme s’explique probablement par le fatalisme attribué en Eu-
rope aux musulmans déjà depuis le Moyen Âge. D’autres explications soulignent la 
ressemblance du Muselmann avec la posture du priant dans l’islam (Agamben, 1999, 
pp. 53-54). Chraïbi joue sur ce stéréotype dans la troisième partie du roman où les 
travailleurs maghrébins célèbrent – ou plutôt subissent – la fête du sacrifice en com-
pagnie d’un oiseau dont le chant leur rappelle le pays abandonné. Les pratiques re-
ligieuses contribuent ainsi à maintenir la passivité des migrants dans le milieu euro-
péen :

Assis en rond, dehors, à la porte de leur cube de tôle, dodelinant de la tête et se balançant 
de droite à gauche avec la régularité d’un balancier d’horloge, les Boucs frappaient dans 
leurs paumes et psalmodiaient des strophes bizarres. […]
Franchi le temps, franchi l’espace, cela se transformait tous les ans (au début du prin-
temps pour la fête du mouton, en mai pour la récolte, en juillet pour la fête de l’eau – et 
étrangement, la grive était toujours là, qui chantait exactement en temps voulu, comme 
si Mahomet en personne l’avait placée là pour leur rappeler qu’ils n’étaient et ne seraient 
jamais que des esclaves de la Loi et du Livre […]) en un cercle de Boucs assis à même 
la terre, frappant dans leurs mains et psalmodiant, avec des voix de machines-outils, de 
bull-dozers et de perforeuses de chaussées, des versets d’un Koran moderne (Chraïbi, 2003, 
pp. 173, 176).

Atteint d’une mort sociale, rejeté par les autres prisonniers, le « musulman » met en 
danger l’intégrité de celui qui l’observe et lui rappelle que tout le monde peut par-
venir au même état (Bernard-Nouraud, 2013, p. 49). Le mot « musulman » évoque 
par ailleurs un imaginaire qui est issu du monde colonial oriental (Bernard-Nouraud, 
2013, p. 66).

Force est de constater que le travail sur les stéréotypes est très particulier chez 
Chraïbi. Il suffit d’étudier les personnages féminins dans son œuvre pour voir que les 
métaphores animales peuvent relever aussi bien de l’appréciation que de la déconsi-
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dération de la femme (Benzakour Chami, 1991, pp. 103-104). Si les camarades de 
Yalann sont des orientaux, c’est parce qu’ils restent soumis aux regards stéréotypés 
et unificateurs. Ils n’ont pas de noms – ce sont les Boucs, c’est-à-dire les Arabes de 
l’Afrique du Nord. On les appelle aussi les Bicots. Le terme vient du mot arabe/arbi 
qui a donné arbicot et ensuite bicot. Il est une injure raciste populaire. Le mot signifie 
aussi chevreau, ce qui explique le titre du roman. Les migrants nord-africains ne sont 
donc plus des humains mais des animaux, des êtres relégués au règne inférieur. Ils 
suivent le rythme de la terre et vivent dans la nature. Face à la civilisation, en plein 
Paris, ils sont incompatibles avec l’histoire, avec la politique. Ils sont inadaptés à la 
culture.

Cette description reprend les motifs principaux du récit colonial qui refuse aux 
colonisés l’accès à la civilisation. Il est bien présent, par exemple, dans le roman Au 
cœur de ténèbres de Joseph Conrad (Czapliński, 2009, p. 138). Vus par le héros-nar-
rateur, les Noirs appartiennent au règne animal et sont incapables de sortir de la nature, 
de concevoir une histoire, de fonder une organisation politique. Ils constituent une 
masse indistincte. Il s’avère donc que Chraïbi reprend dans son roman les méthodes 
de la description coloniale tout en déplaçant le lieu d’action. Ce n’est plus le Congo 
à la fin du XIXe siècle mais le Paris du milieu du XXe. Ce n’est plus l’espace conquis 
mais la métropole investie par les colonisés. Les Boucs sont aussi bien prisonniers de 
la misère que victimes du système colonial. La ruse de Chraïbi consiste à employer 
les méthodes de description conçues par le pouvoir impérial pour les détourner, pour 
mettre en relief les conditions de vie des migrants.

Affaiblis et affamés, les Boucs constituent une masse qui se confond avec le 
brouillard  : « Ils surgirent une vingtaine autour d’eux, de vrais vétérans Bicots, de 
ceux qui avaient quinze ou vingt ans de chômage et de hargne. […] Ils n’avaient pas 
d’âge, pas de sexe, vêtus de grisaille et de brume, indistincts même de la détresse qui 
les entourait » (Chraïbi, 2003, p. 142). Leur épaisseur se réduit et les fonctions du 
corps s’éteignent progressivement. Les migrants descendent les marches de l’escalier 
qui ne les séparent plus de la vie animale : « Son estomac s’était réduit au tiers d’un 
estomac normal, au tiers des besoins, et ne réclamait plus que tous les trois jours ; 
quant au toit, Waldik avait appris maintenant qu’on pouvait presque toujours en trou-
ver un, comme n’importe quel animal se fiant à ses instincts » (Chraïbi, 2003, p. 137).

CONCLUSION

Dans la vision chraïbienne, la migration s’avère une défaite. Le nom du héros 
principal est emprunté à l’arabe maghrébin et signifie « Maudits soient tes parents ». 
Quel que soit son motif, le déplacement dans un autre pays témoigne de l’échec subi 
par un migrant dans son pays natal et le condamne à l’exclusion. Chraïbi n’essaie pas 
de donner une vision romantique de la vie entre deux cultures mais focalise l’attention 
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du lecteur sur la condition des travailleurs immigrés. La faillite se traduit également 
par l’impossibilité de Waldik de faire publier son roman sur les Boucs. L’écrivain 
français Mac O’Mac qu’il sollicite pour son aide lui rappelle que « la parole ne doit 
jamais être directe, si quelque trente millions de Nord-Africains souffrent et espèrent, 
ce n’est jamais à eux de s’exprimer, mais bien à un Mac O’Mac » (Chraïbi, 2003, 
p. 93). Le Français exprime ainsi l’une des idées phares de l’orientalisme décrites par 
Edward Saïd : celle stipulant que les orientaux ne sont pas capables de se représenter 
eux-mêmes et justifiant le besoin de l’intervention des Européens (cf. Saïd, 2015). 
Mac O’Mac refuse la parole à Yalann Waldik et le fait revenir en Algérie.

L’exclusion géographique de Yalann est donc double : il est non seulement chassé 
vers la banlieue mais aussi rejeté du milieu artistique, exclu de la tradition littéraire 
dont Mac O’Mac se veut gardien. L’espace concentrationnaire du « Paris arabe » dans 
Les Boucs ainsi que le statut de « musulman » octroyé aux immigrés anticipent, d’une 
certaine façon, les faits réels qui ont eu lieu six ans après la publication du roman. 
« Ici on noie les Algériens », nous rappelle le slogan accroché à un pont parisien après 
le massacre du 17 octobre 1961 où la police a réprimé une manifestation pacifique 
contre le couvre-feu appliqué seulement aux Algériens vers la fin de la guerre d’Algé-
rie. « Ici » renvoie à l’espace où des massacres sont possibles.

Compte tenu du projet littéraire de Yalann Waldik, Les Boucs est un roman sur 
un roman. Ce procédé de mise en abyme ainsi que la métaphore concentrationnaire 
mettent en doute l’idée même de la représentation littéraire de la migration. Chraïbi 
essaie d’inventer une poétique nouvelle, une écriture atypique pour exprimer le vécu 
des migrants (Bonn, 2000). Le roman témoigne ainsi de la crise de la représentation 
comme si l’auteur refusait de jouer le rôle de l’écrivain arabe qui explique aux Euro-
péens sa culture et sa religion sur un mode folkloriste.
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