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Abstract

The article examines the question of the concentration camp space and the figure of the “Muslim” in the

novel Les Boucs (1955) by the Moroccan writer Driss Chraibi. Published ten years after the war, the novel

nevertheless uses certain motifs from the literature of the camps. Even if the geography of “Arab Paris”
in North African literature has been well described and analyzed, the kinship of the Goats with concen-
tration camp literature has not received sufficient attention. Therefore, in my study I will first recall the

circumstances of publication of the novel and the main lines of its reception by critics to then move on to

the analysis of the concentrationary space in the novel. The link with the space of the camps will finally be

reinforced by the evocation of the figure of the “Muslim”, well known from the testimonies and expressly

exploited by Driss Chraibi.
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Dans son étude sur les récits concentrationnaires, Luba Jurgenson remarque que
la littérature des camps reléve de I’interaction entre les deux géographies : littéraire et
réelle (Jurgenson, 2003, p. 244). Si la premiere désigne 1’ancrage d’un texte dans une
tradition scripturale, la seconde renvoie a la spécificité de I’expérience qui est liée aux
conditions de détention. Ainsi par exemple, selon la chercheuse, Si ¢’est un homme
de Primo Levi explore la métaphore de 1’enfer empruntée a Dante plus profondément
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que les écrivains russes ou francais ayant écrit leurs témoignages et ayant également
recouru a La Divine comédie dans leurs textes.

Bien str, Les Boucs de Driss Chraibi n’est pas un roman concentrationnaire. Pu-
bli¢ dix ans apres la fin de la Seconde Guerre mondiale, le roman recourt pourtant
a certains motifs de la littérature des camps, méme s’il est problématique de parler
d’une expérience commune entre les déportés et les migrants arabo-musulmans ou
de confirmer la connaissance des textes testimoniaux par 1’écrivain marocain'. La
géographie du « Paris arabe » dans les littératures maghrébines ayant été bien analy-
sée, on n’a pas néanmoins assez insisté sur le paralléle des Boucs avec la littérature
concentrationnaire. C’est pourquoi dans mon étude je vais rappeler d’abord les cir-
constances de publication du roman et les grandes lignes de son accueil par la cri-
tique pour passer ensuite a I’analyse de I’espace qui reprend les topoi de la littérature
concentrationnaire dans le roman. Le lien avec la réalité des camps sera finalement
mis en exergue par 1’évocation de la figure du « musulman », bien connue de la litté-
rature de témoignage et expressément exploitée par Driss Chraibi.

L’entrée de I’écrivain marocain sur la scéne littéraire s’est faite avec un grand fracas
en 1954 grace a la publication du Passé simple. Le premier roman de Chraibi étant une
mise en cause violente de la figure paternelle dans les familles traditionnelles livrée au
public au moment de la lutte anticoloniale, il a dé¢u doublement : « 1a ot on attendait une
peinture sociopolitique de la situation, il y avait reconstruction romanesque duréel [...] ;
la ou on s’attendait a une position dénongant le systéme colonial, 1’écrivain développa
une violente diatribe contre le systéme traditionnel marocain » (Mahfoudh, 2013, p. 31).

Si — dés le début — Chraibi n’a pas répondu aux attentes du public des deux cotés
de la Méditerranée, c’est cela surtout — me semble-t-il — qui fait de lui un écrivain. Il
choisit ses thémes et combats quitte & choquer la communauté nord-africaine dont il
est issu et a troubler le public européen qui escomptait un portrait réaliste — et somme
toute orientalisant — de la société arabo-musulmane. La stratégie littéraire de Chraibi
consiste a complexifier les choses au lieu de se ranger d’un c6té ou de 1’autre. Cela
ne signifie pourtant pas qu’il rejette complétement sa culture d’origine. L’écrivain
a mis dix ans pour composer L’Homme du Livre — fabuleux roman sur le Mahomet
mystique et la naissance de I’islam qui cl6t le triptyque entamé avec La Mere du
printemps et La Naissance a I’aube®. D’ailleurs, Succession ouverte, qui reprend les

! Dans son récit a caractére autobiographique, Le Monde a cété, Chraibi développe une analogie
entre la situation des Juifs et celle des Arabes pour souligner leur exclusion en Europe : « Le Juif, paria
de jadis, était remplacé par un paria d’une nouvelle engeance : I’ Arabe » (Chraibi, 2001, pp. 156-157).

2 Les deux romans sont une vision de la conquéte de 1’Afrique du Nord et de I’Espagne par 1’ar-
mée arabo-musulmane et se caractérisent par une grande complexité : sans taire la violence inhérente
a I’expansion islamique au VII¢siécle, ils traduisent la fugue des premiéres générations des musulmans
et toutes les passions et tensions liées a I’absorption de la culture amazighe de 1’ Afrique du Nord par les
conquérants arabes. Nedim Giirsel remarque que, dans le cycle chraibien, « ces vaillants guerriers ne se
sont pas mis en route pour conquérir des biens, mais pour changer des ames. Ils se sont lancés dans une
aventure périlleuse pour construire une nouvelle humanité qui est I’oumma. Et Chraibi chante avec grand



L’espace concentrationnaire et la figure du « musulman » dans Les Boucs de Driss Chraibi 99

motifs et personnages du Passé simple, se clot par cet appel a bien connaitre sa propre
tradition : « Le puits, Driss. Creuse un puits et descends a la recherche de I’eau. La
lumiere n’est pas a la surface, elle est au fond, tout au fond. Partout, ou que tu sois, et
méme dans le désert, tu trouveras toujours de l’eau. Il suffit de creuser. Creuse, Driss,
creuse » (Chraibi, 1962, p. 185)°.

Face aux soupcons de soutenir la vision coloniale de la société marocaine en-
gendrés aprés la publication du Passé simple, Chraibi s’est mis a décrire dans Les
Boucs I’exclusion des immigrés maghrébins a Paris. Publié en 1955, le roman raconte
I’histoire d’un jeune Algérien parti en France aprés la Seconde Guerre mondiale. 11
s’appelle Yalann Waldik et appartient a cette génération des travailleurs nord-africains
qui se sont installés en Europe avant que leurs familles ne viennent les rejoindre dans
les décennies suivantes. Chraibi décrit la misere quotidienne des migrants dans la ban-
lieue parisienne de Villejuif dont le nom renforce encore le paralléle entre I’exclusion
des Juifs et celle des Arabes. Mal nourris et mal logés, ils trainent dans les bidonvilles
et ressemblent quasiment aux mourants. Ils sont une vingtaine, « couchés corps sur
corps, leurs souffles se mélangeant [...], ni morts ni vivants » (Chraibi, 2003, pp. 145-
146). Yalann Waldik rejoint I’'un des groupes des Algériens et essaie d’écrire un roman
sur leur situation. Il est le seul « intellectuel » parmi eux.

Le roman est divisé en trois parties, relatives au processus de production d’un
livre : Copyright, Imprimatur et Nihil obstat, 1a premiére indiquant qu’une ceuvre est
soumise au droit d’auteur, la deuxiéme étant une autorisation de publier de la part
d’une autorité ecclésiale, et la troisiéme confirmant que la publication est conforme
au dogme religieux. Il est significatif que cet ordre est renversé : traditionnellement
Nihil obstat précede Imprimatur. Cela s’explique dans le roman par I’ordre de I’in-
trigue qui brise la chronologie. De fait, le texte se termine par la scéne de la rencontre
du tout jeune Yalann avec un prétre catholique a Bone, en Algérie francaise. Le re-
ligieux I’encourage a partir pour la France. Le lecteur connait déja la suite de cette
histoire mais il apprend aussi que Yalann a di vendre un bouc pour financer son départ
pour la France. Il a donc vendu un bouc pour en devenir un, le terme étant une injure
raciste désignant les travailleurs maghrébins dans la métropole coloniale.

ESPACE CONCENTRATIONNAIRE

Dans leurs études respectives sur Les Boucs, Florian Alix et Charles Bonn sou-
lignent que les immigrés sont soumis a I’interdiction de tout mouvement et a 1’expé-
rience aphasique (Alix, 2009, p. 121 ; Bonn, 2000). Le mouvement des Boucs est im-
mobile, leur parole muette. Du fait de leur non-maitrise du francais, ils n’arrivent pas

enthousiasme cette conquéte qui fut, selon lui, a I’origine d’une civilisation nouvelle » (Giirsel, 2018,
pp. 161-162).
3 En italiques dans le texte.



100 Jedrzej Pawlicki

a apprivoiser 1’espace qui leur échappe et continue a étre incompréhensible. Le Paris
des années 1950 leur est un milieu hostile.

Pour les immigrés contraints a quitter leur pays pour des raisons économiques,
la ville est un endroit ou I’on reste bloqué, un espace fermé et interdit (Alix, 2009,
p. 17) dont I’accés reste quasiment impossible. L’apparition progressive des Boucs
qui partent de la banlieue de Villejuif vers Paris au tout début du deuxieme chapitre
en est un bon exemple :

IIs marchaient a la file indienne dans le matin brumeux. Des trilles de rires les accueillaient,
instinctifs, vite étouffés [...]. Ils avaient le pas pesant, les bras ballants et la face effarce.
Ceux qui s’arrétaient pour les voir passer fermaient brusquement les yeux, en une minute
de doute intense et subit, ou 1’origine et la fin conventionnelles de I’homme étaient vélo-
cement révisées, les classifications des régnes et les métaphysiques mises a bas et écha-
faudés de nouveau comme un chateau de cartes sur leurs mémes fondements et suivaient
la méme systématique ; 1I’étymologie, le sens et ’utilité de mots tels que dignité humaine,
piti¢, Christ, démocratie, amour... ils ouvraient les yeux : la faillite de la civilisation, sinon
de I’humanité, qu’ils avaient vu défiler vétue de fripes, — ou, a tout le moins, des fripes
emplies de néant. Leurs narines fumaient. Ils rasaient les murs, I’un suivant I’autre comme
une fuite de rats ; un angle de rue se présentait, saillant et soudain comme une digue : ils
s’immobilisaient, éblouis un instant par le tintamarre métallique des klaxons et des freins,
le pas fiévreux des foules, les mille et une manifestations menues et disparates d’une vie
qui n’était pas la leur. [...] Ils étaient une vingtaine et ils marchaient depuis I’aube. Le
soleil levant avait essayé de s’absorber en eux, de les teindre ou, tout au moins, de leur
donner des contours, une forme, une ombre. [...] Leurs pieds quittaient a peine le sol,
comme si la pesanteur elit reconnu en ces étres de futurs et excellents minéraux et les eit
bois, simples formes de pieds découpées dans de vieux pneus ou dans de la tole galvanisée
et qui avaient fini par les mouler jusqu’aux ongles des orteils, jusqu’a la mécanisation du
pas [...]. Pas un sens critique ne les et distingués I’un de 1’autre, la vie les avait rendus
prisonniers de leur hargne et égaux en misére. Jadis ils avaient eu un nom, un récépissé de
demande de carte d’identité, une carte de chdmage — une personnalité, une contingence, un
semblant d’espoir. Maintenant c’étaient les Boucs. [...] IIs étaient vingt-deux. Ce jour-1a,
comme tous les jours, I’aube les avait vus surgir de leur taupiniére et uriner tous en rond
dans la brume et le froid (Chraibi, 2003, pp. 24-27).

Les ¢léments de la ville font obstacle a cette vague humaine indistincte qui n’ar-
rive pas a briser ses remparts. Les Boucs se heurtent contre un dehors, contre « une vie
qui n’était pas la leur » (Chraibi, 2003, p. 24). L’apparition des immigrés sur les rues
parisiennes reléve du mouvement ascendant. Leurs étrangeté et déracinement étant
une expérience spatiale, ils essaient de quitter des galeries creusées dans la terre pour
accéder a la ville associée a la lumiére.

Toujours est-il que cet effort sans cesse renouvelé se fait en vain. Une fois re-
légués dans la banlieue sordide et dans la misére, les travailleurs algériens sont in-
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capables de s’en affranchir. « On y entre sans pourtant étre sir d’en sortir » (Teklik,
2010, pp. 27-28) — telle est, d’ailleurs, I'une des caractéristiques spatiales d’un camp
de concentration. Tout audacieuse qu’elle paraisse, cette lecture du deuxiéme chapitre
est créditée dans le texte, ledit fragment s’ouvrant par une citation que Chraibi a em-
pruntée a L’ Univers concentrationnaire de David Rousset :

Des hommes sans conviction, haves et violents, des hommes porteurs de croyances dé-
truites, de dignités défaites, tout un peuple nu, intérieurement nu, dévétu de toute culture,
de toute civilisation, armé de pelles et de pioches, de pics et de marteaux, enchainé aux
Loren rouillés, perceur de sel, déblayeur de neige, faiseur de béton ; un peuple mordu de
coups, obsédé de paradis, de nourritures oubliées, morsure intime des déchéances — tout
ce peuple le long du temps (Chraibi, 2003, p. 24).

Le passage provient du chapitre premier « Les portes s’ouvrent et se ferment »
(Rousset, 1965 [1946], pp. 12-13)*. Ledit chapitre de L 'Univers concentrationnaire
insiste, entre autres, sur la souffrance des détenus entrainée par la conscience qu’il
y a un au-dela. Les prisonniers étant obsédés de « paradis [et] de nourritures ou-
bliées », ils ont perdu dans le camp un point de repére important. Le dehors réduit aux
souvenirs et pratiquement annihilé, le dedans cherche a vaincre les prisonniers enfer-
més dans un espace vide, nu et sans horizons (Teklik, 2010, p. 31). Luba Jurgenson
rappelle que pour les détenus, le réel se rétrécit au seul espace du camp et le dehors
est rejeté dans la sphére de I’irréel, du réve (Jurgenson, 2003, p. 32).

« Des hommes haves et violents » évoqués dans la citation empruntée a David
Rousset, vivent en enfer qui consiste en une spatialisation du temps. L’espace concen-
trationnaire est donc un prolongement du temps inexistant, du temps d’apres la mort
(Jurgenson, 2003, p. 167). Les détenus sont soumis a une espece d’absorption et d’en-
gloutissement par un espace irréel, désamorcé et impossible a décoder (Jurgenson,
2003, pp. 167, 183-184). « Tout ce peuple le long du temps » de David Rousset sert
a Driss Chraibi de figurer « une fuite de rats » et « des fripes emplies de néant ».

Si dans la littérature des camps 1’entrée d’un prisonnier dans 1’espace concentra-
tionnaire reléve d’une découverte géographique qui bouleverse la perception du ter-
restre dont I’image est dorénavant profondément modifiée (Jurgenson, 2003, p. 228),
le passage des Boucs de Villejuif a Paris est non moins révélateur. Dans le fragment
cité, les travailleurs maghrébins sont d’abord vus par les bourgeois qui les accueillent
avec des rires. « Ceux qui s’arrétaient pour les voir passer fermaient brusquement les
yeux » (Chraibi, 2003, p. 24), tellement le spectacle est minable. En fait, la vue des

4 Drailleurs, la porte joue un role important dans le roman. Les compagnons de Yalann briilent les
portes de leurs cabanes pour se chauffer, ce qui peut étre compris comme « un désir d’ouverture » (Alix,
2009, p. 17). 1Is n’osent pourtant ni enfoncer toutes les portes ni satisfaire a ce désir : quand ils squattent
un immeuble bourgeois dont les propriétaires sont partis, ils entrent par le toit dont ils enlévent quelques
tuiles.
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Boucs met en doute les acquis de la civilisation, fait ironiquement revisiter « 1’ori-
gine et la fin conventionnelles de ’homme », « les classifications des régnes et les
métaphysiques ». A la fin du fragment, les Algériens sont toujours observés, mais se
confondent de plus en plus avec la nature : « Ce jour-la, comme tous les jours I’aube
les avait vus surgir de leur taupiniére et uriner tous en rond dans la brume et le froid »
(Chraibi, 2003, p. 27). Le quotidien des Boucs est celui des détenus. Dans 1’espace
concentrationnaire, il n’y a pas d’enchainement d’événements ni de temporalité pro-
ductrice de sens (Jurgenson, 2003, p. 253). Les Boucs trainent.

L’apparition des Boucs est progressive. Ils sortent le matin, se laissent obser-
ver par les Européens, s’exposent au soleil et disparaissent lentement dans la brume.
Chraibi recourt ainsi a la figure de I’hypotypose, souvent employée dans la littérature
concentrationnaire. Il s’agit d’une description réaliste et frappante d’une scéne vécue
presque au moment de son expression (Bernard-Nouraud, 2013, p. 20). Dans les
récits concentrationnaires, 1’hypotypose sert maintes fois a introduire en scéne les
« musulmans », prisonniers qui apparaissent ainsi a 1’intérieur du champ de vision
du sujet.

FIGURE DU « MUSULMAN »

« Le soleil levant avait essayé de s’absorber en eux, de les teindre ou, tout au
moins, de leur donner des contours, une forme, une ombre » (Chraibi, 2003, p. 27).
Les migrants décrits par Chraibi n’appartiennent plus au genre humain, ils relévent
du monde animal. La « pulvérisation du mode¢le spatial intelligible » (Jurgenson,
2003, p. 317) s’accompagne de I’interpénétration de 1’humain et du minéral. Etant
donné leur statut de matiére pensante, les prisonniers et les migrants n’ont plus au-
cune hégémonie dans le régne animal. IIs s’adaptent aux formes qui les entourent.
Privés de personnalité, ils constituent une masse. Méme s’ils quittent leur bidon-
ville et s’aventurent dans la cité, ils ne sont pas reconnus par des bourgeois. Leur
infériorité est assumée par la société. Les migrants ressemblent a la figure du « mu-
sulman » (der Muselmann en allemand), connue de la littérature concentrationnaire.
11 s’agit d’un homme tellement affaibli qu’il se trouve au seuil de la mort. Le « mu-
sulman » ne peut plus tenir debout et ne réagit plus. Son regard est voilé et sa peau
grise. C’est ainsi que Primo Levi le décrit dans son journal de déportation Si c’est
un homme :

[...] en général I’homme n’est pas seul et son destin, avec ses hauts et ses bas, reste 1ié
a celui des étres qui ’entourent. [...] chacun posséde habituellement de telles ressources
spirituelles, physiques et méme pécuniaires, que les probabilités d’un naufrage, d’une
incapacité de faire face a la vie, s’en trouvent encore diminuées. I1 s’y ajoute aussi I’action
modératrice exercée par la loi, et par le sens moral qui opére comme une loi intérieure ;
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on s’accorde en effet a reconnaitre qu’un pays est d’autant plus évolué que les lois qui
empéchent le misérable d’étre trop misérable et le puissant trop puissant y sont plus sages
et plus efficaces. Mais au Lager il en va tout autrement [...] ici personne n’a intérét a ce
qu’un « musulman » de plus se traine chaque jour au travail [...].

Mais les « musulmans », les hommes en voie de désintégration, ceux-la ne valent méme
pas la peine qu’on leur adresse la parole, puisqu’on sait d’avance qu’ils commenceraient
a se plaindre et a parler de ce qu’ils mangeaient quand ils étaient chez eux. [...] Bien
qu’ils soient ballottés et confondus sans répit dans I’immense foule de leurs semblables,
ils souffrent et avancent dans une solitude intérieure absolue [...]. Ce sont eux, les Mu-
selménner, les damnés, le nerf du camp ; eux, la masse anonyme, continuellement re-
nouvelée et toujours identique, des non-hommes en qui 1’étincelle divine s’est éteinte, et
qui marchent et peinent en silence, trop vides déja pour souffrir vraiment (Levi, 1987,
pp. 94-97).

L’étymologie du terme s’explique probablement par le fatalisme attribué en Eu-
rope aux musulmans déja depuis le Moyen Age. D’autres explications soulignent la
ressemblance du Muselmann avec la posture du priant dans 1’islam (Agamben, 1999,
pp. 53-54). Chraibi joue sur ce stéréotype dans la troisiéme partie du roman ou les
travailleurs maghrébins célébrent — ou plutot subissent — la féte du sacrifice en com-
pagnie d’un oiseau dont le chant leur rappelle le pays abandonné. Les pratiques re-
ligieuses contribuent ainsi a maintenir la passivité des migrants dans le milieu euro-
péen :

Assis en rond, dehors, a la porte de leur cube de tole, dodelinant de la téte et se balangant
de droite a gauche avec la régularité d’un balancier d’horloge, les Boucs frappaient dans
leurs paumes et psalmodiaient des strophes bizarres. [...]

Franchi le temps, franchi I’espace, cela se transformait tous les ans (au début du prin-
temps pour la féte du mouton, en mai pour la récolte, en juillet pour la féte de 1’eau — et
étrangement, la grive €tait toujours la, qui chantait exactement en temps voulu, comme
si Mahomet en personne 1’avait placée la pour leur rappeler qu’ils n’étaient et ne seraient
jamais que des esclaves de la Loi et du Livre [...]) en un cercle de Boucs assis a méme
la terre, frappant dans leurs mains et psalmodiant, avec des voix de machines-outils, de
bull-dozers et de perforeuses de chaussées, des versets d’un Koran moderne (Chraibi, 2003,
pp. 173, 176).

Atteint d’une mort sociale, rejeté par les autres prisonniers, le « musulman » met en
danger I’intégrité de celui qui 1’observe et lui rappelle que tout le monde peut par-
venir au méme état (Bernard-Nouraud, 2013, p. 49). Le mot « musulman » évoque
par ailleurs un imaginaire qui est issu du monde colonial oriental (Bernard-Nouraud,
2013, p. 66).

Force est de constater que le travail sur les stéréotypes est trés particulier chez
Chraibi. Il suffit d’étudier les personnages féminins dans son ceuvre pour voir que les
métaphores animales peuvent relever aussi bien de I’appréciation que de la déconsi-
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dération de la femme (Benzakour Chami, 1991, pp. 103-104). Si les camarades de
Yalann sont des orientaux, c’est parce qu’ils restent soumis aux regards stéréotypés
et unificateurs. IIs n’ont pas de noms — ce sont les Boucs, c’est-a-dire les Arabes de
I’ Afrique du Nord. On les appelle aussi les Bicots. Le terme vient du mot arabe/arbi
qui a donné arbicot et ensuite bicot. Il est une injure raciste populaire. Le mot signifie
aussi chevreau, ce qui explique le titre du roman. Les migrants nord-africains ne sont
donc plus des humains mais des animaux, des étres relégués au régne inférieur. Ils
suivent le rythme de la terre et vivent dans la nature. Face a la civilisation, en plein
Paris, ils sont incompatibles avec I’histoire, avec la politique. Ils sont inadaptés a la
culture.

Cette description reprend les motifs principaux du récit colonial qui refuse aux
colonisés I’acces a la civilisation. Il est bien présent, par exemple, dans le roman Au
ceeur de ténebres de Joseph Conrad (Czaplinski, 2009, p. 138). Vus par le héros-nar-
rateur, les Noirs appartiennent au régne animal et sont incapables de sortir de la nature,
de concevoir une histoire, de fonder une organisation politique. Ils constituent une
masse indistincte. Il s’aveére donc que Chraibi reprend dans son roman les méthodes
de la description coloniale tout en déplacant le lieu d’action. Ce n’est plus le Congo
a la fin du XIXe si¢cle mais le Paris du milieu du XX¢. Ce n’est plus ’espace conquis
mais la métropole investie par les colonisés. Les Boucs sont aussi bien prisonniers de
la misére que victimes du systeme colonial. La ruse de Chraibi consiste a employer
les méthodes de description congues par le pouvoir impérial pour les détourner, pour
mettre en relief les conditions de vie des migrants.

Affaiblis et affamés, les Boucs constituent une masse qui se confond avec le
brouillard : « Ils surgirent une vingtaine autour d’eux, de vrais vétérans Bicots, de
ceux qui avaient quinze ou vingt ans de chomage et de hargne. [...] Ils n’avaient pas
d’age, pas de sexe, vétus de grisaille et de brume, indistincts méme de la détresse qui
les entourait » (Chraibi, 2003, p. 142). Leur épaisseur se réduit et les fonctions du
corps s’éteignent progressivement. Les migrants descendent les marches de 1’escalier
qui ne les séparent plus de la vie animale : « Son estomac s’était réduit au tiers d’un
estomac normal, au tiers des besoins, et ne réclamait plus que tous les trois jours ;
quant au toit, Waldik avait appris maintenant qu’on pouvait presque toujours en trou-
ver un, comme n’importe quel animal se fiant a ses instincts » (Chraibi, 2003, p. 137).

CONCLUSION

Dans la vision chraibienne, la migration s’avere une défaite. Le nom du héros
principal est emprunté a I’arabe maghrébin et signifie « Maudits soient tes parents ».
Quel que soit son motif, le déplacement dans un autre pays témoigne de 1’échec subi
par un migrant dans son pays natal et le condamne a I’exclusion. Chraibi n’essaie pas
de donner une vision romantique de la vie entre deux cultures mais focalise I’attention
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du lecteur sur la condition des travailleurs immigrés. La faillite se traduit également
par I’impossibilit¢ de Waldik de faire publier son roman sur les Boucs. L’écrivain
frangais Mac O’Mac qu’il sollicite pour son aide lui rappelle que « la parole ne doit
jamais étre directe, si quelque trente millions de Nord-Africains souffrent et espérent,
ce n’est jamais a eux de s’exprimer, mais bien a un Mac O’Mac » (Chraibi, 2003,
p. 93). Le Francais exprime ainsi ’'une des idées phares de 1’orientalisme décrites par
Edward Said : celle stipulant que les orientaux ne sont pas capables de se représenter
eux-mémes et justifiant le besoin de I’intervention des Européens (cf. Said, 2015).
Mac O’Mac refuse la parole a Yalann Waldik et le fait revenir en Algérie.

L’exclusion géographique de Yalann est donc double : il est non seulement chassé
vers la banlieue mais aussi rejeté du milieu artistique, exclu de la tradition littéraire
dont Mac O’Mac se veut gardien. L’espace concentrationnaire du « Paris arabe » dans
Les Boucs ainsi que le statut de « musulman » octroyé aux immigrés anticipent, d’une
certaine fagon, les faits réels qui ont eu lieu six ans aprés la publication du roman.
«Ici on noie les Algériens », nous rappelle le slogan accroché a un pont parisien apres
le massacre du 17 octobre 1961 ou la police a réprimé une manifestation pacifique
contre le couvre-feu appliqué seulement aux Algériens vers la fin de la guerre d’ Algé-
rie. « Ici » renvoie a I’espace ou des massacres sont possibles.

Compte tenu du projet littéraire de Yalann Waldik, Les Boucs est un roman sur
un roman. Ce procéd¢é de mise en abyme ainsi que la métaphore concentrationnaire
mettent en doute I’idée méme de la représentation littéraire de la migration. Chraibi
essaie d’inventer une poétique nouvelle, une écriture atypique pour exprimer le vécu
des migrants (Bonn, 2000). Le roman témoigne ainsi de la crise de la représentation
comme si 1’auteur refusait de jouer le role de I’écrivain arabe qui explique aux Euro-
péens sa culture et sa religion sur un mode folkloriste.
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