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Abstract

The article analyses the space of literary silence as a specific, metaphorical and intelectual space, an idea 
derived from Pierre Nora’s concept of “space of memory” (1984). In the context of sociocriticism and 
geopoetics reflexions, we analyse the silence in the literature of Angola and Equatorial Guinea searching 
the difference between the unspoken due to political and ideological reasons, prohibitions or taboos and 
the unspoken related to the impossibility to speak about the traumatic experiences suffered by African 
colective and cultural subject (Edmond Cros). We focus on the unspoken as post-traumatic amnesia in the 
works of José Eduardo Agualusa and Pepetela from Angola and in the novels and tales of Leoncio Evita 
Enoy and Donato Ndongo Bidyogo from Equatorial Guinea. The conclusion is that the space of silence in 
these texts is the result of a post-traumatic disorder caused by trans-Atlantic slave trade.
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O CONCEITO DO LUGAR DO SILÊNCIO  
NA PERSPETIVA SOCIOCRÍTICA E GEOPOÉTICA:  

APROXIMAÇÃO METODOLÓGICA

O alvo deste artigo é propor uma leitura comparada de duas literaturas africanas, 
angolana e equato-guineense, escritas em português e em espanhol, buscando nelas 
o significado do silêncio. Não propomos, porém, uma abordagem comparativa de duas 
literaturas na sua totalidade, mas tão só um recorte específico das duas produções li-
terárias. Trata-se de conceitualizar o silêncio como um espaço específico e ideológico.

Neste artigo interessa-nos observar o silêncio resultante do não-dizível e não do 
não-dito. Este primeiro, em que nos concentramos aqui, é consequente do esqueci-
mento pós-traumático e da repressão inconsciente da memória como um mecanismo 
de defesa psicológica. O segundo, que não será abordado por constituir um tema de-
masiado abrangente que ultrapassa as possibilidades duma análise aprofundada neste 
artigo, resulta dos mecanismos de falsificação e extinção de memórias resultantes da 
política ou ideologia vigentes.

Usamos os termos do não-dizível e do não-dito de acordo com a abordagem socio-
crítica proposta por Pierette Małcużyński, já que o não-dizível e o não-dito eram pensa-
dos por esta investigadora polaca como modalidades sociocríticas centrais, necessárias 
para situar a fronteira onde se articulavam sociabilidades e subjetividades nos textos 
literários (Małcużyński, 1991, 1992, 1997-1998). Como bem reparou a este propósito 
Antonio Chicharro: „Malcużyński opera con un presupuesto fundamental sociocrítico: 
que un texto no consta únicamente de lo que enuncia […], sino también de silencios, de 
no-enunciados y de no-visibles, lo que permite pensar el texto como una red de inter-
relaciones, una red en la que confluyen varias prácticas socioculturales” (2020, p. 71).

Tanto o não-dizível como o não-dito podem, portanto, influir na nossa maneira 
heideggeriana de „habitar o mundo”, segundo explicado pelo intelectual no ensaio 
Construir, habitar, pensar (1951 [2003]). Deste modo, o nosso objetivo consiste em 
examinar o espaço do silêncio configurado pelo não-dizível (termo inspirado pela re-
flexão sociocrítica) no seu sentido filosófico e poético de acordo com as teses expos-
tas por Heidegger em Ser e Tempo (1927 [2002]) e desenvolvidas por Bachelard em 
Poétique de l’espace (1957). O poético é aqui conceitualizado de maneira sobretudo 
cultural como uma dinâmica fundamental do pensamento e uma estrutura psíquica.

A hipótese que formulamos é que tanto na literatura angolana de língua portugue-
sa como na literatura equato-guineense de língua espanhola, o silêncio aparece como 
um espaço específico a partir do qual os leitores podem repensar a sua maneira de 

„ser-no-mundo” bem como o seu modo de „ser aberto ao ser e ao mundo” (Heidegger, 
2002). Propomos perceber o silêncio não como um espaço do vazio mas, pelo contrá-
rio, como um lugar onde se constroem mensagens e significados. Apontamos, portan-
to, para a abordagem do silêncio como lugar, assim como fez Pierre Nora em relação 
ao conceito do „lugar da memória” (1984). É uma analogia conceitual que propomos 



O lugar do silêncio nas literaturas africanas 5

para evidenciar a importância de pensar o silêncio como um espaço construído inte-
lectualmente. Trabalhando o seu conceito do „lugar da memória”, Nora sublinhava 
que este, embora viesse normalmente dum lugar concreto e palpável, ubicado geogra-
ficamente, transormava-se num lugar abstrato, ideológico e intelectual.

A interpretação deste lugar do silêncio nos textos literários permite ao sujeito per-
ceber a sua condição humana, talvez superar os traumas, ou simplesmente, compreen-
der a maneira como „habita o mundo”. De modo igual consideramos que é desde o lu-
gar do silêncio que é possível reconfigurar certas „geografías nacionais” na abordagem 
de M’baré Ngom (2008), no sentido de começar a questionar a partir da interpretação 
do significado do silêncio a ordem política ou social e cultural vigentes. A abordagem 
metodológica do silêncio como lugar cuja interpretação pode modificar a geografia na-
cional ou cultural no sentido ideológico, aproxima as nossas reflexões aos pressupostos 
teóricos da geopoética (White, 1994). O que mais nos interessa nesta metodologia não 
é a sua vertente geográfica que lhe é comumente atribuída, embora seja ela muito im-
portante, mas o seu postulado um tanto filosófico e existencial de buscar a possibilida-
de de reestabelecer a harmonia perdida no universo entre o ser humano e o seu entorno 
social e cultural. A geopoética, ultrapassando as fronteiras do puramente geográfico, 
propõe ser o antidoto para o „envenenamento do mundo” provocado pelo desequilíbrio 
vigente não só nas relações entre o homem e o seu ambiente territorial, mas também 
nas relações humanas marcadas pelos jogos de poder, violência discursiva e técnicas de 
opressão. O nosso objetivo no presente artigo consiste, portanto, em analisar, sob esta 
perspetiva metodológica, o espaço do silêncio que se evidencia nas literaturas africanas 
selecionadas, limitnado-nos porém aqui tão só ao espaço do não-dizível.

Antes de passarmos, contudo, à análise dos textos e às nossas interpretações, pro-
pomos uma reflexão sobre as abordagens da temática do silêncio nos estudos lite-
rários, bem como um esboço da problemática do silêncio nas literaturas angolana 
e equato-guineense.

O SILÊNCIO NA LITERATURA – BREVE PERCURSO PELAS 
LITERATURAS ANGOLANA E EQUATO-GUINEENSE

O silêncio na literatura constitui um tema amplamente analisado e interpretado no 
âmbito de estudos humanísticos transdisciplinares que usam ferramentas metodoló-
gicas variadas, desenvolvidas sobretudo a partir da antropologia e teoria da literatura, 
linguística cognitiva, sociologia e filosofia da linguagem. Nem menos importante no 
estudo dos textos literários é a abordagem psicoanalítica do silêncio. O desenvol-
vimento da sua conceptualização ao longo da teoria e clínica psicoanalíticas possi-
bilitaram as interpretações inovadoras do fenómeno desde a aproximação freudiana 
do silêncio enquanto mecanismo de resistência ou abertura do inconsciente (1893), 
passando pelas reflexões lacanianas sobre „sileo” e „taceo” (Lacan, 1967), chegando 
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até às abordagens contemporâneas de Recalcati que interpreta o silêncio como o „fe-
chamento autístico do sujeito”, esvaziado do desejo (2004, p. 9).

Os críticos literários que tratam do fenómeno do silêncio na literatura buscam as 
marcas da sua retórica na tecedura do texto, detectando múltiplas figuras e estratégias 
de silenciamento, tais como: aposiopesis, dubitatio, interruptio, obticentia, praeci-
sio, reticentia, brevitas, ellipsis, euphemismus, ineffabilitas, occupatio, praeteritio, 
retardatio, taedium, etc. (Balcerzan, 2021; Glenn, 2004; Griffiths, 1990; Kalamaras, 
1994; Korwin-Piotrowska, 2015). Desde logo é preciso esclarecer que o nosso pro-
pósito neste artigo não consiste, contudo, em buscar e analisar nas literaturas ango-
lana e equato-guineense as figuras retóricas de silêncio mencionadas. Mais relevante 
parece-nos o conceito da „terceira orelha” de Theodor Reik (1926) que servia ao 
psicanalista austríaco, aluno de Freud, para escutar não as palavras pronunciadas pelo 
analisante, mas o silêncio dele. Interessava-lhe, portanto, não somente o que estava 
nas palavras, mas também (ou sobretudo) o que as palavras não diziam. Queria des-
cobrir o sentido dos lapsos, falsos nexos e aparentes enganos. Por mais interessante 
que seja a proposta de Reik, a nossa proposta aqui é, contudo mais modesta. Primeiro, 
queremos reflexionar sobre o inexistente nas literaturas angolana e equato-guineense 
a nível temático, segundo, sobre as razões do silêncio para, em seguida, interpretar 
o significado existencial e filosófico que o lugar do silêncio tem para o sujeito cons-
truir a sua maneira de ser-no-mundo.

Analisando as literaturas angolana e equato-guineense reparamos que estas duas 
literaturas em línguas ibéricas, mostram uma preocupação especial com o social 
e o político embora em grau diferente e dependendo do lugar da fala (Ribeiro, 2020). 
O facto de se escrever literatura em situações políticas complicadas em Angola ou 
claramente opressivas na Guiné Equatorial faz com que haja temas intencionalmente 
omitidos nas obras literárias escritas em África. Este silêncio intencionado, que deno-
minamos pelo não-dito, refere-se, portanto, à história incómoda na interpretação das 
elites políticas, memória e experiências coletivas reprimidas pelo que é considerado 
politicamente correto. Há temas como os acontecimentos trágicos de 27 de Maio de 
1977 em Angola que, salvo raras e ousadas exceções (cf. Agualusa, 1996, 2017; Men-
donça, 2014), não são tratados na literatura angolana. O mesmo acontece na literatura 
equato-guineense, na qual os escritores, sobretudo os que vivem na África, tratam 
com muita cautela o presente político, marcado pelo governo ditatorial do presidente 
atual, Teodoro Obiang.

Temas considerados incómodos ou até perigosos são frequentemente omitidos. 
Ao mesmo tempo, ambas as literaturas em questão mostram ser literaturas engajadas 
histórica e socialmente. No caso de Angola, as obras de Pepetela – grande nome da 
literatura nacional – mencionam vários episódios marcantes do passado angolano, ora 
longínquo (Pepetela, 1980a, 1989), ora recente (Pepetela, 1980b, 1984, 2005). Vale 
a pena sublinhar que escolhendo temas históricos, Pepetela sempre evidencia a sua 
forte relação com os problemas contemporâneos com os quais tem de se enfrentar 
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a Angola atual. Ao mesmo tempo, como bem repara Schurmans, o escritor demonstra 
muitas vezes a intenção de se „libertar dos equívocos e dos não-ditos da historiografia 
de origem colonial para recuperar a memória de acontecimentos marginalizados e fre-
quentemente esquecidos” (2013, p. 90). Deste modo, a criação pepeteliana recupera 
a memória pré-colonial e indígena que eram destinadas a ser aniquiladas e esquecidas 
na época colonial, mas que resultaram fundamentais na hora de construir a nova nação 
angolana depois de 1975. Desta maneira, a obra de Pepetela mostra o engajamento 
do escritor para com a „escrita da nação”, inaugurada na colónia nos finais dos anos 
quarenta do século XX pelo Movimento dos Novos Intelectuais de Angola, e desen-
volvida com fervor pelo próprio Pepetela na pós-independência. O sonho de construir 
um estado-nação ideal e harmonioso não foi, contudo, realizado, levando o narrador 
de A geração da Utopia (Pepetela, 1992) a narrar a disforia dos ideais concebidos 
na Casa dos Estudantes do Império. Nas palavras do escritor, o romance constitui: 

„uma estória sobre uma geração que fez a independência de Angola e não soube fazer 
mais” (2009, p. 42). Como bem repara a este propósito Maria Geralda de Mirada: 

„Talvez a nação angolana idealizada não tenha sido possível, não pela impropriedade 
das ideias que a sustentavam, ou pela não validade das ideias revolucionárias, mas 
por outros fatores e jogos de força, em que os interesses particulares falam mais alto 
que os interesses do povo, ou da nação” (2013, p. 353). Apesar da desilusão pós-inde-
pendência e talvez para lutar contra ela, a escrita literária angolana segue preocupada 
com o social e nacional. A partir da década dos anos noventa do século XX, esta 
escrita perdeu a dimensão ideológica socialista, típica para os anos setenta e oitenta 
do século XX, marcados pelo projeto do „homem novo” em que se envolveu política 
e ideologicamente o próprio Pepetela. Hoje em dia, a preocupação dos escritores com 
a problemática nacional manifesta-se na atenção que eles prestam às questões relacio-
nadas com a justiça social (Ondjaki, 2013), com a adoção do capitalismo e corrupção 
das élites económicas (Agualusa, 2004), com o recurso à religião e tradições como 
antídoto para a degradação geral dos valores e com o trabalho da linguagem (Cardoso, 
2021). Como constata Luís Kandjimbo (2021), a literatura angolana que já desempe-
nhou um papel determinante na história de Angola, principalmente na condução da 
independência do país, guarda o seu potencial revolucionário e pode, por conseguinte, 
constituir uma ferramenta capaz de contribuir para o exercício das liberdades cívi-
cas. Será que contribui? Será que a literatura angolana mantém a sua capacidade de 
influenciar na vida política e de novo „incendiar os olhares” (cf. Neto, 1977)? Estas 
são as perguntas abertas. Na nossa modesta opinião porém, atualmente são só os 
romances de Agualusa que, como já foi mencionado, tratam dos assuntos incómodos 
politicamente que durante muito tempo ocupavam o espaço do não-dito na literatura 
angolana.

As mesmas perguntas sobre o papel politico e civico da literatura, podem formula-
das em realação à literatura da Guiné Equatorial. A sua trajetória é porém diferente da 
angolana. A sua produção literária está dividida entre os autores que escrevem na Gui-
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né Equatorial ou no exílio político. Estes dois lugares da fala diferentes condicionam 
o que pode e o que não pode ser dito. Desde os começos da independência proclamada 
em 1968, este país africano está composto por dois mundos distintos: o mundo expe-
rimentado de forma empírica, marcado pelas fronteiras políticas do estado e formado 
pelas elites governativas, e, pelo mundo imaginado, criado pela elite intecletual exi-
lada, integrante da diáspora transterritorial e transcontinental. Esta elite está formada 
pelos escritores diaspóricos rebeldes, como, por exemplo, Donato Ndongo Bidyogo, 
Francisco Zamora Loboch, Joaquín Mbomio Bacheng e Justo Bolekia Boleká que têm 
a ousadia de criticar a situação política atual. A diáspora equato-guineense, apesar do 
fracionamento do que M’baré Ngom denominou geopoeticamente pela „geografia 
nacional”, tem o objetivo comum de acabar com a ditadura política no seu país de 
origem. Podemos repetir, portanto, as perguntas formuladas a respeito de Angola tam-
bém no contexto equato-guineense: terá a literatura africana a capacidade de influen-
ciar na realidade política até ao ponto de transformá-la? É mais audível a voz rebelde 
da diáspora que o silêncio dos escritores acomodados que vivem na Guiné? O silêncio 
questionado pode se transformar num lugar a partir do qual esboçar-se-ão novas carto-
grafías nacionais? Não encontramos ainda respostas definitivas a estas perguntas, mas 
não perdemos esperança de que seja possível.

Uma vez esboçado o contexto de múltiplos silêncios existentes nas literaturas que 
nos interessam, resultante, como podemos constatar sobretudo do não-dito, voltamos 
à nossa questão fulcral: qual é o lugar do não-dizível nos textos literários angola-
nos e equato-guineenses? O que é neles silencionado não intencionalmente? Qual 
é a importância e significado do espaço deste silêncio? Que leitura podemos fazer 
dele e quais são as suas consequências para o ser-no-mundo dos africanos? Será que 
é possível sair do espaço silencioso do não-dizível mais facilmente do que do não-dito 
ou é igualmente difícil?

O LUGAR DO NÃO-DIZÍVEL NAS LITERATURAS ANGOLANA 
E EQUATO-GUINEENSE

Um grande espaço do silêncio, resultante, como demostraremos do não-dizível, 
que identificamos nas literaturas angolana e equato-guineense é a falta da voz indi-
vidual ou coletiva dos escravizados. O tema da escravidão e do tráfico transatlântico 
dos negros surgem nos textos literários, embora não frequentemente, mas a voz dos 
escravos que fala sobre o trauma do sequestro, da desterritorialização, da separação 
da família ou da viagem para o desconhecido é inaudível. Nos romances angolanos: 
Rainha Ginga. E de como os africanos inventaram o mundo (2014) de José Eduardo 
Agulusa, A gloriosa família: o tempo dos flamengos (1997) e A Sul. O Sombreiro 
(2012) de Pepetela bem como nas obras equato-guineenses como Cuando los combes 
luchaban (1953) de Leoncio Evita Enoy, aparecem interessantes figuras dos escravos 
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que experimentaram acontecimentos traumatizantes, mas estes escravos nunca falam 
sobre o acontecido enquanto experiência traumática ao longo das narrativas. 

Logo no início do romance A Rainha Ginga de Agualusa, encontramos um es-
cravo, Domingos Vaz, um dos protagonistas que está a serviço de Njinga Mbandi 
(1582-1663), poderosa rainha dos reinos Ndongo e Matamba. Domingos trabalha 
como tradutor, já que conhece muitas línguas: quimbundo, congo, tupi, holandês, 
francês e português. É um escravo que nasceu em Luanda, mas que foi capturado 
e transportado à ilha de Itamaracá onde trabalhou no engenho de açúcar. O seu senhor 
trouxe-o de volta a Luanda para servir na casa dele e logo vendeu-o para a rainha 
Ginga. O narrador apresenta-nos desta maneira a vida perturbada de Domingos Vaz, 
que finalmente recebeu da Ginga algumas léguas da terra para cultivar e escravos 
para trabalhar nos campos. Como explica Francisco José da Santa Cruz, o narrador 
do romance: „pode parecer coisa rara, esta de um escravo possuir também ele homens 
cativos, mas em Angola […] isso é algo muito comum” (Agualusa, 2014, p. 21). 
Parece como se este esclarecimento, feito pelo narrador pernambucano no início do 
romance, tirasse e até negasse aos africanos qualquer possibilidade de eles se pronun-
ciarem sobre o sofrimento provocado não só pelo tráfico transatlântico, mas também 
pelo tratamento extremadamente cruel que recebiam dos portugueses. A afirmação 
do narrador de que a escravatura era considerada „normal” e „natural” pelos próprios 
africanos, silenciou a voz de Domingos Vaz e impossibilitou a reflexão sobre o carác-
ter da escravidão europeia que violou todas as regras existentes na África. É preciso 
sublinhar que nas sociedades africanas nem todas as pessoas corriam o risco de se 
tornarem escravas: havia pessoas livres (em quimbundo arinda) que nunca podiam 
ser escravizadas. Entre os angolanos não se retirava terra ao escravo que não podia 
padecer dos castigos corporais. Muitas vezes o homem não-livre era tratado como 
membro da família do seu dono e até podia participar na vida social. Os portugueses 
intensificaram o tráfico de escravos atingindo a escala nunca antes conhecida no 
Reino de Ndongo e Matamba. Segundo Birmingham, que se baseou nas crónicas de 
Cadornega (1972 [1680-81]), ao longo de cem anos que correram desde o ano 1575 
em que foi fundada a colónia portuguesa, um milhão de angolanos foi exportado da 
África (1965). Os portugueses não respeitaram as regras tradicionais da escravatura. 
Ao contrário, a escravidão europeia tirou toda a dignidade aos africanos, coisifi-
cando-os, expondo-os a maus-tratos e violências extremas. Silenciado pelo narrador, 
Domingos Vaz, limita-se a ser o seu guia pela realidade histórica, social e política 
do Reino da Njinga. Domingos fala muito, explica o mundo africano ao missionário 
pernambucano, mas guarda o silêncio absoluto sobre as suas experiências. Os leitores 
que conhecem o percurso da vida dele e que sabem que o protagonista foi vítima do 
tráfico negreiro, revendido várias vezes a donos diferentes, podem imaginar toda 
a série de acontecimentos traumatizantes, humilhações e sofrimento que teve de ex-
perimentar Domigos Vaz. O próprio protagonista nunca se pronuncia, porém, a este 
propósito.
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O mesmo silêncio sobre as vivências traumatizantes guarda o escravo mudo 
e analfabeto que é narrador de A gloriosa família (1997) de Pepetela. A ação do ro-
mance desenvolve-se à semelhança de A Rainha Ginga no século XVII, mas esta vez 
concentra-se na história da guerra luso-holanedesa pelo controle europeu do comércio 
dos escravos nas terras angolanas (1642-1648). O livro apresenta também o envolvi-
mento da família Van Dunem, uma das mais ricas em Angola, neste procedimento. 
A narrativa concentra-se na personagem histórica de Baltasar Van Dunem, um fla-
mengo que traficava escravos no período da dominação holandesa. O narrador do 
romance, cuja identidade desconhecemos, apresenta-se como um homem sem impor-
tância e história: „um escravo nunca tem uma estória interessante, é uma mercadoria 
que é vendida quando deixa de servir” (Pepetela, 1997, p. 234). Porém, como bem 
repara Maria Crosariol no artigo „Quando o subalterno deseja falar: o escravo e a his-
tória revista em A Gloriosa Família, de Pepetela”, embora o narrador anónimo não 
apresente as suas próprias experiências, e muito menos os seus traumas, ele torna-se 
a voz de outros „silenciados pela versão ocidental da história: o escravo Thor, as es-
cravas Chicomba e Dolores […]” (Crosariol, 2009, p. 10). É graças à narração dele 
que conhecemos a realidade opressiva do sistema esclavagista. Aprendemos sobre as 
circunstâncias cruéis da morte do Thor por quem se apaixonou a Rosário, uma mu-
lher branca. Aprendemos sobre o martírio da Dolores, acusada de roubos que nunca 
fez e forçada a entregar o seu filho a uma mulher branca. Aprendemos, enfim, sobre 
as violações constantes das escravas negras por seus donos brancos. O romance de 
Pepetela constitui, portanto, um caso sem precedência na literatura angolana em que 
é um escravo quem conta a história subalterna desde a sua perspetiva até então subes-
timada, silenciada e inexistente. O próprio narrador tem consciência da sua condição 
transgressiva, já que uma vez ridicularizado por Van Duném, constata: „Sempre achei 
que o meu dono subestimava as minhas capacidades. Bem gostaria nesse momento de 
poder falar” (Pepetela, 1997, p. 394). O escravo não pode, contudo, formular as acusa-
ções ao homem branco, não consegue dizer o que sente ou pensa. Podemos constatar 
que ele é condenado ao silêncio não só pelo aparelho opressivo do sistema colonial, 
mas também pela própria experiência traumática que o bloqueia. Portanto, o narrador 
do romance pepeteliano consegue falar sobre a experiência de outros escravos, sobre 
as injustiças e opressões das quais sofrem outros negros, homens e mulheres, mas 
ao longo de toda a obra não ouvimos a sua voz falando dos seus traumas individuais. 

Na literatura equato-guineense o problema da escravidão que causou traumas 
nos africanos também aparece e é tratado mesmo no primeiro romance nacional de 
Leoncio Evita Enoy Cuando los combes luchaban (1953). Neste romance, escrito em 
plena época colonial, o narrador descreve as consequências catastróficas para África, 
causadas pelo tráfico negreiro:
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El hambre empezó a florecer, porque las mujeres abandonaron sus tareas rurales y los 
hombres tampoco frecuentaban la caza, pendientes de proteger a su familia. El leopardo 
había sembrado sus destrozos por doquier, y tanto los moradores de „Ndyebengo” como 
los dos otros pueblos se vieron subyugados por un terror como nunca se ha conocido 
(Evita Enoy, 1953, p. 37).

A figura do leopardo serve da metáfora dos brancos que caçam os escravos, des-
troem a vida tradicional, causam danos físicos, psicológicos e morais aos africanos 
negros. Estes são coisificados, torturados, explotados e condenados a guardar silêncio. 
Tornam-se, desta maneira, nos sujeitos subalternos desprovidos da voz (Spivak, 2010) 
o que podemos averiguar em vários trechos do romance, p.ex.: „Detrás del blanco, el 

„boy”caminaba silencioso portanto los regalos que aquel llevaba” (Evita Enoy, 1953, 
p. 21). Os escravos guardam silêncio no romance de Evita Enoy, não conseguem 
falar com a voz própria, apresentando os seus traumas. Há descrições das opressões, 
repressões e violências, mas não encontramos no texto a voz dos escravos que fosse 
capaz de narrar os traumas individuais ou coletivos e trabalhá-los.

É preciso reparar aqui que examinando romances de outras literaturas africanas, 
de língua inglesa ou francesa, observamos o mesmo silêncio misterioso quanto à voz 
dos escravizados. Mesmo nos romances do grande Chinua Achebe, onde aparecem 
interessantes figuras dos escravos, nunca ouvimos a voz deles que apresentasse as 
suas experiências traumáticas.

O único texto que encontrámos ao longo das nossas pesquisas onde se ouve esta 
voz traumatizada que intenta transmitir as suas experiências é um conto de Donato 
Ndongo Bidyogo intitulado „La travesía” (1977). É uma excepção nas literaturas afri-
canas que confirma a regra, mas é uma exceção muito interessante. A narração é con-
duzida na primeira pessoa por um africano jovem cuja identidade desconhecemos. Po-
demos considerá-lo um sujeito cultural, na abordagem sociocrítica de Edmond Cros 
(2005), que simboliza milhões de africanos negros transportados ao Novo Mundo 
desde África. O narrador usa o pronome pessoal „eu” quando fala sobre o seu pas-
sado antes da travessia do Atlântico. Nesta parte da sua narração usa estratégias que 
subjetivizam o seu relato: monólogos interiores, retrospetivas ou confissões pessoais. 
Em outras partes da narração usa o pronome „nós” quando retrata a travessia deshu-
mana pelo oceano de centenas de africanos negros. Acompanhamos o protagonista 
nesta viagem martirológica em que ele descreve pormenorizadamente o sofrimento 
dele e dos seus companheiros. A sua maneira de narrar imita os sintomas do trauma 
quando a dor, ora física (castigos corporais e torturas experimentadas no navio), ora 
psicológica, quando o jovem se lembra das circunstâncias dramáticas da sua captura, 
torna-se insuportável. No barco negreiro em que viaja, o protagonista traumatiza-
do experimenta o que M’baré Ngom denominou pela „glottofagia colonial” (2014, 
p. 801). Pelo esresse vivido, ele perde a capacidade de falar e de constriur enunciados 
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lógicos. Observamos então uma fragmentação da sua narração, a perda das conexões 
lógicas, as suas frases tornam-se curtas e pouco coesas. Finalmente, incapaz de narrar 
o trauma, o protagonista emite só os sons de lamento, gemidos e gritos. Intenta falar, 
mas só é capaz de pronunciar palavras soltas. Experimenta um trauma profundo que 
intenta, sem sucesso, relacionar ao vivo. Sofre pela deslocação forçada, desterritoria-
lização e perda da sua integralidade identitária. No conto analisado, Donato Ndongo 
Bidyogo, constrói um verdadeiro discurso do trauma coletivo e geracional, tentando 
apresentá-lo através da personagem fictícia dum jovem desgraçado. Sabendo, con-
tudo, que é impossível contar o trauma como tal, Donato Ndongo Bidyogo imita os 
sintomas dele, experimentados pelo seu protagonista. O objetivo do escritor é lutar 
contra o esquecimento e silêncio omnipresente nas literaturas africanas a este respeito. 
A sua obra intenta preencher o espaço silenciado, nomear e trabalhar os traumas.

Neste lugar, voltamos a colocar a pergunta que nos perturba: porque há tanto 
silêncio nos romances africanos em que se trata da escravidão? Porque não temos 
acesso ao mundo das vivências traumáticas dos escravos que fossem capazes de as 
contar? Porque não ouvimos a sua voz narrativa sobre os traumas experimentados?

Uma explicação possível deste fenómeno é oferecida por Alfredo Dogbé, crítico 
literário nigeriano, que constatou que os espaços silenciados nas literaturas africanas 
resultam do fato de que houve na história dolorosa da África acontecimentos trauma-
tizantes que provocaram nos africanos experiências traumáticas impossíveis de serem 
guardadas na memória e expressadas em voz alta não só na época colonial quando 
aconteceram, mas também na atualidade (1998, s.p.). Trata-se, portanto, dum trauma 
geracional. Neste sentido, a memória coletiva é uma soma dos esquecimentos e das 
repressões freudianas inconscientes e resultantes do trauma que per se não pode ser 
contado nem representado.

Para compreender bem este espaço do silêncio significante nas literaturas exa-
minadas, é preciso lembrar uma distinção fundamental entre dois conceitos: „acon-
tecimentos traumatizantes” e „experiências traumáticas”. Os acontecimentos trau-
matizantes pertencem ao passado, são pontuais, portanto podem ser datados, logo 
lembrados, analisados e trabalhados pela consciência (LaCapra, 2001). Cathy Caruth 
constatou, por sua vez, que com a experiência traumática, isso é com o trauma, temos 
a ver quando o acontecimento vivido não é plenamente experimentado e percebido 
por quem o sofre no momento em que ocorre, mas regressa, de forma fragmentada 
e não consciencializada, mais tarde, mas de modo persistente (1995, p. 4). Quem 
vivência o trauma experimenta, portanto, a impossibilidade de registrar, consciencia-
lizar e nomear a experiência sofrida. Por conseguinte, a experiência traumática não 
consegue, por sua natureza, inscrever-se na memória, mas os seus sintomas repetem-
se compulsivamente. Podemos, em consequência, ter tão somente a consciência do 
acontecimento traumatizante, individual ou coletivo, mas nunca do próprio trauma, já 
que o trauma consciencializado deixaria de o ser. „A verdade do trauma é a falha da 
representação” (1995, p. 253).
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Concluindo, o espaço literário do não-dizível, resultante da impossibilidade de 
falar sobre o trauma da escravidão nas literaturas angolana e equato-guineense, cons-
titui, na nossa interpretação, o espaço específico de representação de „wound culture” 
na denominação de Mark Seltzer (1997, p. 3). O não-dizível resulta da repressão 
inconsciente de memória e do esquecimento pós-traumático como mecanismos de 
defesa psicológica. A experiência duradoura e dehumanizante da escravatura trouxe 
tanto sofrimento aos africanos ao longo dos séculos que ela continua a ser uma ferida 
psicológica não cicatrizada. Por conseguinte, os escritores africanos não constroem 

„o discurso do trauma” na abordagem de Piotr Sztompka (2000, p. 69), embora eles 
tratem do fenómeno da escravidão. Há perigo nesta postura, já que, como bem repara 
Irene Visser (2011), só narrativizando o trauma somos capazes de superá-lo. A lite-
ratura tem, portanto, este grande desafio, mas também privilégio, de se poder tornar 
num espaço a partir do qual os africanos possam curar o seu trauma coletivo, moldar 
e reconfigurar positivamente a geografia cultural e discursiva da África contemporâ-
nea. É urgente os africanos conseguirem repensar o passado, curar as suas feridas invi-
síveis, trabalhar e superar os traumas para preencher com a voz alta o espaço literário 
e identitário do silêncio do não-dizível. Uma vez superado e preenchido o espaço 
específico do silêncio com uma voz corajosa, ele tornar-se-á numa possibilidade de os 
africanos reencontrarem o seu lugar na cartografia atual do mundo transcolonial. Des-
te modo, a partir da literatura considerada uma terapia, os africanos podem conseguir 
elaborar o seu próprio modelo autónomo e intelectual de „ser-no-mundo” e „habitar 
o mundo” de maneira geopoética.
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