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Abstract

The purpose of this paper is to focuse the analysis on the questions of Law occurring in the Tristan of
Béroul ; more precisely, to consider the relations between the feudal pact, the honour code and the
procedure of justice. The author is actually playing on several registers, a proof of his knowledge of the
practice of justice in the courts of his time, the consequence of that play being an interrogation on the
validity of the proof, the oath and more generally on the ambiguity of the Law.
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A porter un regard attentif sur le lexique du Tristan de Béroul, 1’0n est frappé
par la richesse de ce lexique en termes a connotation juridique et judiciaire. Dés
le début du texte, apparait ainsi le verbe « escondire », qui signifie se justifier
légalement, en particulier par un serment solennel sur les reliques : c’est Tristan
qui reproche au roi « Il ne me lait sol escondire » (Tristan et Iseut, 1989 : 28,
v. 131), dans I’entretien biaisé qu’il a avec Iseut, alors que cette derniére
a découvert le reflet du roi en train de les épier. Peu apres, Tristan précise le
registre et évoque cette fois-ci une procédure, a vrai dire deux, celle de 1’ordalie
par le feu et celle du « gage de bataille », comme le dénomment les coutumiers,
a savoir le duel judiciaire :

Dame, or li dites errant

Quil face faire un feu ardant ;
E je m’en entrerai el ré.

Se jaun poil en ai bruslé

De la haire qu’avrai vestu,

! Cet article reprend en partie un travail paru dans la revue Méthode (Ribémont, 2011).
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Si me laist tot ardoir u feu ;
Qar je sai bien n’a de sa cort
Qui a batalle 0 moi s’en tort (Tristan et Iseut, 1989 : 28, v. 149-156).

Dans ce jeu, Iseut prend le relais en évoquant a son tour une punition qui lui
serait destiné si, dit-elle, le roi les entendait :

S’un mot en puet li rois oir
Que nos fuson ¢a asemblé,
11 me feroit ardoir en ré (Tristan et Iseut, 1989 : 30, v. 190-192).

Il y a dans ce passage a la fois une annonce proleptique et un « effet matriciel »,
trés habilement composés : en effet, le lecteur/auditeur connait la situation
biaisée de cet entretien ; mais, dans le jeu de masques, se refléte la problé-
matique essentielle du texte, a savoir I’évaluation de la faute des amants et son
chatiment ou sa punition.

Plus généralement, la connotation juridique et judiciaire du texte se marque
par deux grands ensembles : I’un est lexical, autour d’« escondire », « escondit »,
« jugier », «droit», «tort», «soirement », « plez », etc. L’autre releve de la
« mise en scéne », avec un ensemble d’épisodes majeurs mettant en scéne des
procédures judiciaires.

LEXIQUE

La machination de Frocin commence par une mission de messager confiée
a Tristan ; le nain fait serment de réussite, « Deu te jur et la loi de Rome » (Tris-
tan et Iseut, 1989 : 52, v. 660) ; cette loi de Rome renvoie-t-elle, comme c¢’est ici
probable, aux procédures de serment religieux’, I’allusion venant renforcer la
formule « por Deu » (Tristan et Iseut, 1989 : 52, v. 658), ou bien est-ce une
référence au droit romain qui, au XII° siécle, commence progressivement a se
répandre ? Quoi qu’il en soit, le nain énonce ses engagements selon une
formulation a I’évidente coloration judiciaire. Ce serment peut étre mis en regard
de ce qui S’est passé avant, a savoir I’embuscade sans résultat du roi qui s’estime
trompé par le nain et qui jure bien de se venger, mais une vengeance qui est
située par I’auteur dans le champ de haute tension animé par les rapports entre
vengeance privée et procédure contre un traitre. Car Frocin n’est pas a priori un
traitre : lorsqu’il invite le roi a épier les amants, il sait que ce sont effectivement

2 Cette expression intervient le plus souvent dans le cadre du mariage et du droit matrimonial,
pour souligner la procédure facie Ecclesie, que I’Eglise entend faire appliquer pour légitimer une
union matrimoniale. C’est ce sens qu’elle a dans le Béroul, au vers 2194. On la trouve également
chez Thomas, dans la bouche de Roald conseillant le mariage a Rivalen.
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des amants et qu’ils trahissent Marc. Il y a donc dans la scéne de 1’arbre une
sorte de mise en abyme de la problématique judiciaire de ce texte. Ceci est
d’ailleurs souligné par la référence que 1’auteur fait a la 1égende de Constantin et
Ségocon : Ségogon est un nain, ¢’est lui I’amant de la femme de I’empereur et ce
dernier fait justice dans un cas de flagrant délit : « Quant o sa feme le trova
(Tristan et Iseut, 1989 : 34, v. 280). Comme on le verra, la question du flagrant
délit se pose dans le cas de Tristan et Iseut.

Si le nain n’hésite pas a préter serment, il en va de méme des barons, ces
personnages qui, comme on I’analysera plus loin, sont d’un statut parti-
culierement complexe. Ces derniers se sont engagés « par soirement » (Tristan et
Iseut, 1989 : 48, v. 583) a ouvrir les yeux du roi Marc.

Le propre serment de Frocin appelle en écho une procédure de flagrant délit,
parfaitement définie, car sans nécessité de serment et autorisant une punition
immédiate : « Prové seront sans soirement » (Tristan et Iseut, 1989 : 52, v. 666),
affirme-t-il en connaisseur des usages. Ce sont ces termes que I’on va retrouver
dans la bouche de Marc, a I’issue de la scéne de la fleur de farine : « Provez
estes, ce dist li rois / Vostre escondit n’i vaut un pois » (Tristan et Iseut, 1989 :
58, v. 779-780). Tristan réplique en évoquant le mauvais « plaid » qui lui est fait
et parle ensuite du duel judiciaire : personne qui n’osét le trouver « en chanp »
(Tristan et Iseut, 1989 : 58, v. 803). Quant au narrateur, il souligne en parlant de
la possibilité pour Tristan d’« escondire » (Tristan et Iseut, 1989 : 58, v. 810) et
en développant le motif, ce qui met I’éventualité du duel sous le paravent d’une
foi inébranlable de Tristan :

Mais en Deu tant fort se fiot

Que bien savoit et bien quidoit,

S’a escondit peiist venir,

Nus nen osast armes saisir

Encontre lui, lever ne prendre :

Bien se quidoit par chanp defendre (Tristan et Iseut, 1989 : 58-60, v. 813- 818).

L auteur multiplie I’emploi de termes et expressions a caractére juridique, avec
un lexique relayant un ensemble de scénes relevant peu ou prou de 1’exercice de
la justice : arrestation, fuite, exil, serments et faux-serment, exécution (les
barons-témoins) et impunité (Tristan et Iseut). Les occurrences de ces termes ne
sauraient €tre la manifestation du hasard, mais elles sont signifiantes d’une
volonté de construire un univers diégétique dont la couleur ressortit au
judiciaire. Le champ lexical du juridique et du judiciaire contribue a articuler et
souligner un contenu narratif reposant une grande partie sur une question
juridique et procédurale : qu’est-ce que la faute, en I’occurrence un adultére
compris entre destin funeste et faiblesse humaine, et en quoi la justice humaine
a-t-elle les moyens de la traiter ?
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EPISODES « JUDICIAIRES »

Thomas a sévérement condamné la fausse nuit de noces d’lseut, par la
bouche de Brangien : dans le fragment du manuscrit Douce d’Oxford, Brangien
accuse la reine de lui avoir fait perdre sa virginité et elle accuse Tristan de
parjure (Tristan et Iseut, 1989 : 396, v. 12). 1l est intéressant de noter que Bran-
gien respecte ici les régles de 1’accusation, car elle lance clairement son défi :

Ysolt, e vus e lui deffi ;
Mal en querrai e damage
Pur la vilté de ma huntage (Tristan et Iseut, 1989 : 398, v. 68-70).

Mais la Brangien de Béroul est bien plus modérée et elle apparait surtout comme
complice d’un faux témoignage, en saluant le mensonge des amants comme un
don de Dieu. Ici encore, le texte se construit avec un effet d’annonce, car il pose
en filigrane la question de la vérité et de cette vérité face a 1’omniscience de
Dieu et a I’exercice de sa justice. Lorsque, plus tard, I’ermite Ogrin offrira une
version trés relative d’une vérité sacrée, son attitude quelque peu étonnante sera
le relais de ce questionnement sur la validité de la preuve et du serment.

C’est sans doute avec le Tristan de Béroul que la littérature médiévale offre
le plus bel exemple, et le modele, du serment ambigu. Chacun connait le fameux
épisode du Mal Pas : aprés que le roi Marc a pardonné a Tristan et Iseut, qui tous
deux ont échappé au bicher, trois barons font remarquer a Marc que, de fait,
Iseut ne s’est jamais véritablement justifi¢e. Devant 1’embarras de son époux,
elle-méme propose alors de préter serment devant une trés large assemblée, qui
comprendra méme, selon son veeu, la cour du roi Arthur (Tristan de Béroul ;
Tristan et Iseut, 1989 : 172, v. 3244sq.). Cette assemblée de justice doit se tenir
au-dela d’un marécage ou Arthur a fait dresser son campement, marécage
gu’Iseut devra donc traverser. La reine, particuliérement rusée, ourdit alors une
machination qui fait que Tristan, déguisé en mendiant Iépreux, porte Iseut sur
ses épaules afin qu’elle puisse franchir le bourbier sans encombre. Iseut peut
donc jurer en toute solennité¢ et sur les saintes reliques, de saint Hilaire en
particulier — le patron des femmes chastes —, que nul homme a I’exception de
son mari et du lépreux qui la porta sur ses épaules n’était entré entre ses cuisses-.

w

« Seignors, fait el, por Deu merci,
Saintes reliques voi ici.

Or escoutez que je ci jure,

De quoi le roi ci aseiire :

Si m’ait Dex et saint Ylaire,

Ces reliques, cest saintuaire,
Totes celes qui ci ne sont,
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Elle dit effectivement la vérité et, non sans une impudence extréme, gage de
jouissance, elle avoue publiquement un adultére, que son auditoire ne peut
gu’ignorer et donc dénier. Mais, du point de vue littéraire, le lecteur/auditeur est
complice et I’effet est donc assuré ; effet positif pour I’admirateur de la rouerie
du langage, négatif pour le moraliste, comme un Chrétien de Troyes qui, dans
son Cliges, offre une image sombre d’Iseut (Chrétien de Troyes, 2006 : 232,
v. 3128-3142)". Eilhart von Oberg ne retient pas I’épisode du serment et Gott-
fried von Strassburg, qui modifie un peu I’action®, ajoute un commentaire assez
révélateur du jugement qu’il porte sur la fabrication du serment et sur I’inter-
vention divine ; pour lui, le Verbe fait homme est sensible au verbe humain :

Dés lors il fut clairement démontré au monde entier que le Christ, qui a toutes les hautes
vertus, est comme une manche qui flotte au vent : il s’adapte et s’ajuste, si on sait s’y
prendre avec lui, aussi souplement, aussi parfaitement qu’on lui demande de le faire. Il se
préte aux désirs de tous les coeurs, qu’il y ait honnéteté parfaite ou fraude. Que ce soit
sérieux, que ce soit un jeu, il est toujours celui qu’on veut qu’il soit. L’exemple de
I’habile reine le montra de fagon manifeste : c’est son mensonge qui la sauva et le
serment empoisonné qu’elle préta devant Dieu... (Gottfried von Strassburg, 1995 : 588).

Ce serment, dans le roman de Béroul, est le point culminant d’un parcours qui se
définit trés largement comme une tentative permanente de résister a la justice, tel
qu’il apparait dans ce texte fragmentaire ; résistance qui se définit en premier
lieu par un art du langage.

La fragilité de la « preuve » fournie au roi Marc éclate avec 1’épisode de la
scéne de la fleur de farine, dont on sait que Chrétien de Troyes se souviendra
dans son Chevalier de la charrette. La recherche de la preuve ouvre le récit,
avec la scéne du roi Marc caché dans le pin. Et ce qui aurait pu apporter preuve
par témoignage direct est immédiatement détourné et aboutit a 1’exact contraire
de la vérité, a savoir a la preuve qu’lseut n’est pas adultére. La scéne de la farine
est supposée établir le flagrant délit d’adultére, autorisant le roi a appliquer une
sentence immédiate. Mais, si Tristan et Iseut sont bien arrétés sur le champ,
aprés le constat de la preuve (« Provez estes » — Tristan et Iseut, 1989 : 58,

Et tuit icil de par le mont,
Q’entre mes cuises n’entra home,
Fors le ladre qui fist soi some,
Qui me porta outre les guez,
Et li rois Marc mes esposez »
(Tristan et Iseut, 1989 : 216, v. 4197-4208).
* Voir Delage (1979 : 211-219).
® Iseut se fait porter depuis un navire par Tristan déguisé et lui demande de tomber par terre
avec elle dans ses bras. Puis elle propose une ordalie au fer rouge, préte serment et subit 1’épreuve
sans dommage.
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V. 779), la procédure ne se déroule pas du tout dans le sens qu’elle devrait avoir.
Tristan, d’une certaine facon, reconnait les faits, du moins abandonne toute
défense, pour reporter celle-ci sur Iseut; il emploie alors un argument non-
recevable en terme de procédure, puisqu’il en appelle au duel judiciaire, qui ne
saurait étre accepté dans le cas de la preuve flagrante. Mais, pour ajouter un
niveau de confusion, ce n’est pas la 1égitimité juridique du duel qui est évoquée,
mais bien le fait qu’aucun champion n’aurait le courage de se mesurer a Tristan.
La question du judicium Dei que les hommes n’ont finalement pas, a juste titre,
retenu, réapparaitra un peu plus tard par une intervention directe de Dieu lui-
méme, comme le note le narrateur, avec I’épisode du Grand saut, significative-
ment initié a partir d’une chapelle. Le commentaire du narrateur, a propos de
I’évocation du duel judiciaire lors de 1’arrestation de Tristan, est en la circon-
stance assez déroutant, puisqu’il reporte la question sur le meurtre des « trois
félons » qui, s’il avait été exécuté sur I’heure par Tristan, ce dernier « A mellor
plaist asez venist » (Tristan et Iseut, 1989 : 60, v. 826). Puis I’intervention de la
rumeur publique qui, bien souvent, doit servir a déterminer la réputation des
plaideurs, est utilisée ici au service de la régularité judiciaire, la voix populaire
réclamant un proces en régle. Tristan pourrait étre briilé, mais apres jugement :
« Rois, trop feriez lai pechié / S’il n’estoient primes jugié. / Puis les destrui. Sire,
merci ! » (Tristan et Iseut, 1989 : 62, v. 885-887). Mais le roi reste inflexible et
méme se met en colére, preuve de son manque de raison, qualité essentielle pour
le juge, soulignée par bien des textes (Ribémont, 2012).

L’épisode suivant, écho de celui-ci, concerne la mise au biicher d’lseut, ce-
lui-ci n’ayant pu servir pour Tristan, évadé. Comme Tristan, Iseut a les poignets
liés et, comme pour Tristan, la rumeur publique s’enfle de pleurs et douleurs.
C’est en ce contexte qu’apparait Dinas, homme sage qui va tenir, comme le
Naimes des chansons de geste du cycle de Charlemagne, le propos de la juste
procédure. L’intervention de ce chevalier repose une nouvelle fois la question de
la validité de la preuve ; Iseut n’a pas avoué sa faute et, méme s’il ne le rappelle
pas explicitement, le plaidoyer de Dinas exclut le flagrant délit : car, il faut le
rappeler, Tristan et Iseut n’ont pas été pris « nu a nu ». Un jugement est donc
nécessaire et c’est bien le reproche que Dinan fait au roi : « Vos la volez sans
jugement / Ardoir en feu » (Tristan et Iseut, 1989 : 72, v. 1097-1098). Pour sou-
ligner son argumentaire, il ajoute un argument politique, arguant que Tristan,
évadé, apprécié et connu de bien des gens, pourrait étre une forte nuisance pour
le royaume. Mais le roi, qui apparait ici, comme lors de 1’arrestation des amants,
au devant de la voix du peuple réclamant un proces, sous la figure du tyran, fai-
sant passer sa colére et des sentiments personnels avant le déroulement régulier
de la justice et I’intérét de la paix de son peuple, refuse d’entendre ces argu-
ments. Marc, qui a raison du point de vue de la trahison et de I’adultére, a tort,
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car il ne respecte pas la procédure®. L apparition (miraculeuse) du lépreux, qui
trouvera un écho contrapuntique avec le Tristan déguisé du Mal Pas, permet de
sauver Iseut.

On remarquera cependant que I’évasion des deux coupables aboutit a une
forme de condamnation ; car le bannissement est I’une des peines les plus lourdes
qui puisse étre infligée au Moyen Age, proposée, notons-le, par le Livre de
jostice et de plaid en cas de récidive d’adultere (Li Livres de jostice, 1850 : 280,
§ 23). Si I’on pose un regard orienté par ces questions de justice sur la « repen-
tance » des amants dans la forét, on comprend bien mieux pourquoi les discours
de Tristan et d’Iseut dans la forét sont largement articulés autour de leur exil.

L’¢épisode de la découverte des amants séparés par 1’épée de Tristan peut
également étre lu dans cette perspective judiciaire. Marc en effet semble ici
acquérir la preuve, flagrant délit a contrario de I’innocence de son neveu et de
son épouse. Cependant, il décide de garder le secret de sa visite et, d’autre part,
les amants interprétent la visite de celui qui a laissé tant d’indices comme le
signe avant coureur d’une poursuite vengeresse, qui les pousse a s’enfuir ; mais
a s’enfuir vers I’ermite qui va s’employer a annuler toute procédure accusatoire
par sa lettre. Celle-ci, enfin, annule aux yeux de Marc la calumpnia, qui est
cependant relancée par les trois barons et aboutit au faux serment qui bafoue la
justice humaine et ses représentants les plus élevés, roi Arthur en téte.

JEUX, AMBIGUITES : OU EST LE DROIT ? OU EST LE TORT ?

La légende de Tristan et Iseut repose sur une faille pouvant aboutir a une
aporie, comme dans le cas du Roman de Thebes. Dans ce texte, I’histoire des
Thébains revisitée par le monde féodal impose une fracture juridique de taille.
En effet, Etéocle et Polynice ont prété serment devant une assemblée de vassaux
qui valident ce serment. Ces vassaux doivent fidélité au roi régnant, d’abord
a Etéocle, puis, selon ’accord attesté et validé, a Polynice au bout d’un an. Or,
Etéocle, parjure, décide de continuer a régner. Que doit faire un vassal qui est lié
par un serment de fidélité a son roi ? Doit-il rester fidéle au nom du lien vassa-
lique, mais en trahissant le serment entre les deux freres qu’il a validé ? Ou bien,
son suzerain étant parjure, doit-il se considérer comme libéré du lien vassalique
qui I'unit au seigneur régnant pour le trahir par fidélit¢ au seigneur devant
régner ? Comme le montre bien le jugement de Daire et surtout le raisonnement
perspicace de son épouse, cette affaire est sans solution en termes de justice

® On pense au discours sur le tyran et sur la justice aux livres IV et VI du Policraticus de Jean
de Salisbury.
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féodale et ne pourrait aboutir qu’a un duel judiciaire, si 1’auteur n’avait pas
choisi une solution plus romanesque et courtoise (Ribémont, 2004).

Dans Tristan et Iseut, le cas, bien que tres différent, est cependant compa-
rable : Tristan, doué de toutes les qualités chevaleresques, fidéle a son roi, le
trahit dans son honneur a cause du philtre d’amour qui est également la cause de
I’adultére d’Iseut. Si I’on considére les faits selon 1’aval, ce que font les barons
de Marc, Tristan est coupable de mensonge et trahison envers son roi, Iseut est
adultére. Si on les considére, disons de facon plus « moderne », depuis I’amont,
Tristan comme Iseut ne sont pas responsables d’un adultére provoqué par un
maleficium. Cependant, les choses ne sont pas aussi simples, car I’absorption du
« lovendrin » provoquant I’inexorable adultére n’est qu’un point de départ, un
déclencheur qui n’implique pas nécessairement une réaction en chaine de men-
songes et trahisons diverses, tous consciemment assumés de la part des deux
héros. Dans une mentalité chrétienne, la part du libre arbitre ne peut absolument
pas étre occultée ; est-ce que le philtre ne peut-étre considéré comme 1’excuse
d’un péché originel, que rien ne vient laver par la suite ? Les héros, qui pour-
raient bénéficier au départ, pour le moins, de circonstances atténuantes, ne
perdent-ils pas ce bénéfice par leur manque d’innocence, méme par une forme
de roublardise — c’est-a-dire de résistance a la justice — dont I’embléme est le
serment d’Iseut, auquel on pourra ajouter, dans la 1égende, la fausse nuit de noce
d’Iseut ? Somme toute, le Tristan n’est-il pas, pour une part au moins, le roman de
la tension entre la vérité et le mensonge’, le droit et le tort ?

FAUTE ORIGINELLE

La ou le moderne voit, avec compassion, la tragédie d’une vie marquée par
un coup du sort, le médiéval juge différemment en focalisant son appréciation
sur I’adultére et la trahison, comme le montrent les commentaires de Chrétien de
Troyes ou de Gottfried von Strassburg. D’autre part, et corrélativement, il faut
s’interroger sur le traitement de la cause de la trahison d’lseut et de Tristan
envers le roi Marc. Car si, de toute évidence, il y a une coupable, in illo tempore,
clairement justiciable, ¢’est bien celle qui confectionne ce « lovendrin », la mére
d’Iseut qui se rend ainsi coupable attestée d’un crime de maleficium, contre
lequel existe un arsenal juridique assez développé, dans les Pénitentiels et
les collections canoniques®, cette question relevant en premier lieu du droit

'Sur la question du rapport entre vérité et mensonge, discours biaisé, voir Blakey (1972) ;
Sargent-Baur (1984) ; Ollier (1987). Sur le mensonge et la duplicité des amants, voir Burns
(1995).

8 Pour I’¢tude des Pénitentiels, voir Noonan (1969 : 196-220) ; Payer (1984); Ribémont
(1997 : 81-84).
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canonique’®. La confection et I’emploi de philtres d’amour sont en effet évoqués
par les clercs, dans le cadre de la morale, du droit ou de la médecine, parmi les
maleficia, dont I'usage est un péché grave appelant pénitence. La position de
I’Eglise en la matiére a été définie trés tot, en particulier lors du concile
d’Ancyre (314), dont les canons seront presque systématiquement repris dans les
collections canoniques, et ce dés les Pénitentiels les plus anciens, comme celui
de Colomban (fin VI°s. — début VII® s.). Par exemple, dans le Pénitentiel de
Halitgaire (T c. 831), évéque de Cambrai, 1’usage d’un philtre d’amour (pro
amore maleficium) est puni d’une série de pénitences déterminées en fonction de
la qualité de 1’utilisateur. On retrouve ces paragraphes dans quasiment tous les
Pénitentiels.

Pour Béroul, la faute initiale n’a en fait pas d’importance en tant que support
de culpabilité : la confection du philtre est mentionnée rapidement et assez loin
dans le récit, aprés que le breuvage a cess¢ de faire effet et que les amants se
rendent compte que le roi Marc les a découverts, laissant des insignes manifestes
de sa venue (épée, gants, anneau). Le narrateur, s’adressant a son public, rap-
pelle la durée d’efficacité du breuvage (trois ans)' et fait un retour en arriére qui
permet de rappeler I’action de la mére d’Iseut :

Seignors, du vin de qgoi il burent

Avez oi, por qoi il furent

En si grant paine lonctens mis ;

Mais ne savez, ce m’est avis,

A conbien fu determinez

Li lovendrins, li vin herbez :

La mere Yseut, qui le bolli,

A trois anz d’amistié le fist.

Por Marc le fist et por sa fille :

Autre en pruva, qui s’en essille (Le Roman de Tristan, 1974 : 66, v. 2133-2142).

Le ton est simplement informatif et nul jugement ne pése sur la magicienne ;
il est seulement remarqué qu’il y eut erreur de destinataire (« autre en pruva ») et
que ce dernier en souffrit. La meére d’Iseut est donc simplement considérée par
Béroul comme un personnage anecdotique, qui n’a pas d’intérét narratif en ce
qui concerne la fabrication du maleficium.

® On rencontre peu d’intérét dans les coutumiers pour le crime d’empoisonnement en général
(cf. Collard, 2003 : 28-30). On ne rencontre pas, contrairement aux collections canoniques, de
développement sur les philtres d’amour. Tout au plus, le Livre de jostice et de plet mentionne-t-il,
a coté des «envenimeurs », ceux «qui vendent communement mauvaises medecines », sans
préciser I’effet de ces poisons (Li Livres de jostice, 1850 : 284).

10 Rappelons que chez Thomas, I’effet du « lovendrin » n’est pas limité dans le temps.
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Il convient d’interroger ce vide dans un texte qui repose largement sur
I’appréciation de la faute et de son chitiment éventuel. La réponse est sans doute
a trouver dans la construction savante et nuancée faite par Béroul, autour juste-
ment de la question de la faute et du traitement moral et judiciaire de celle-ci.
Accuser directement la mére d’lseut de malificium en s’appuyant sur des
¢léments courants issus du droit canonique et d’une connaissance diffuse de
ceux-ci enleverait en effet toute ambiguité a la démarche de Tristan et Iseut et de
leur complice Brangien. Or I’un des ressorts du roman réside bien dans ’appré-
ciation de la faute et de sa profonde ambiguité ; et I’art de Béroul est justement
de ne jamais véritablement trancher, laissant un espace ouvert, plus exactement
animé de mouvements fluctuants, entre un funeste et inexorable destin et
I’exercice d’un libre arbitre conditionné par les lois de la société, féodale
et chrétienne™.

COUPABLES, NON COUPABLES, AVEC OU SANS CIRCONSTANCES
ATTENUANTES ?

Certes, I’ceuvre de Béroul nous est parvenue en état fragmentaire et force est
a I’historien de la littérature de travailler sur le matériau qui est a sa disposition :
dans ce contexte, le ‘roman’ de Béroul n’est pas un roman de chevalerie, ne con-
stitue pas une ‘matiere de Cornouailles’ a I’instar de la mati¢re de Bretagne.
Quasiment pas de combats et tournois : par exemple, les joutes lors de la venue
d’Arthur pour le jugement du Mal Pas sont seulement esquissées. Pas de scénes
de chasse, sinon les seules nécessités de nourriture des amants cachés dans la
forét du Morrois, pas de grandes sceénes de cour, pas de banquet spectaculaire,
pas de pucelle plus ou moins fée a la croisée des chemins, pas de quéte, etc. Tout
ce qui reléve de I’arsenal arthurien est seulement évoqué, esquissé par Béroul.
Le texte que nous lisons est en fait un ‘conte philosophique’, agrémenté de
scénes de la vie quotidienne et d’épisodes burlesques, tel celui du bourbier du
Mal Pas, qui repose sur une interrogation profonde relevant de la morale et du
droit, qui concerne la faute, sa nature et I’attitude de I’homme par rapport a elle.
Et il faut comprendre le terme « homme » dans une dimension riche de multipli-
cit¢ : en tant qu’individu, pécheur devant Dieu (Tristan et Iseut); en tant
gu’homme social, coupable devant les lois pour ce qui concerne Tristan et Iseut,
juge de la faute, en tant que victime et en tant que détenteur de 1’épée de justice,
pour ce qui est du roi Marc.

! Mutatis mutandis, on pourrait penser au traitement par les différents scribes de 1’Enéas du
cas de Didon, veuve coupable ou veuve innocente.
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Pour bien saisir le jeu de Béroul, il faut a mon sens partir de I’idée méme de
culpabilité dans la société féodale du XII° siécle, 4 une époque ou il n’y a pas de
procédure inquisitoire, mais ou la procédure est exclusivement accusatoire,
déclenchée par la calumpnia. Sauf en des cas d’évidence, comme le flagrant
délit, ou d’aveu, la culpabilité s’établit sur des éléments d’appréciation ‘externes’ :
le plus explicite de ceux-ci est la manifestation du jugement de Dieu par
I’ordalie ou le duel judiciaire, le « champ clos », avec lequel d’ailleurs Tristan ne
cesse de jouer. Mais seront de premiére importance (et méme aprés le XIV®
siécle ou se répand la procédure inquisitoire ex officio) la fama des accusés et
des accusateurs, ainsi que I’intention prétée, confrontée a la réalisation effective
du crime, éléments entrant dans 1’établissement d’une ‘vérité” judiciaire, somme
toute assez éloignée de nos conceptions modernes. Comme 1’a bien montré
Corinne Leveleux-Teixeira (2005), la vérité, méme a la fin du Moyen Age, fonc-
tionne surtout comme un référent, mais avec une sémantique floue. La question
qui se pose en fait pour le juriste est la définition d’une vérité de la justice, c’est-
a-dire d’une vérité socialement déterminée en fonction du réglement des conflits
et des conséquences de 1’application d’une « vérité naturelle » : « aux yeux des
juristes médiévaux, il est donc des vérités qui se déplacent, voire qui se dé-
portent et que leur ductilit¢ rend aptes a des accommodements divers »
(Leveleux-Teixeira, 2005 : 338). La vérité est donc bien présente dans le dis-
cours, mais sans que son contenu précis soit véritablement élucidé. Ce qui
importe donc avant tout, dans la confrontation veritas/fictio, est la valeur
d’ajustement qui peut S’opérer autour d’une vérité plastique, en fonction des
intéréts des parties. Cette notion, analysée par C. Leveleux a partir des traités des
juristes, est d’autant plus fluctuante qu’il s’agit de procédure du XII® siécle,
a une époque donc ou il est encore bien délicat de parler de « droit». On
comprend d’autant mieux, dans un texte fictionnel, gu’il puisse s’offrir a 1’auteur
un éventail de jeux possibles reposant sur I’ambiguité d’une telle notion.

On peut considérer a titre d’illustration le fameux cas de la Mort le roi Artu,
analysé par Howard Bloch (1977 : 14sq.), ou Gueniévre est accusée de tentative
d’empoisonnement. Arvalan, ennemi de Gauvain, a décidé de le tuer par traitrise ;
pour ce faire, il fait empoisonner une pomme qu’il donne a Gueniévre, en
pensant qu’elle va I’offrir & Gauvain au cours du repas. Mais Gueniévre la tend
a Gabheris de Karaheu, qui tombe aussitot raide mort au vu et au su de toute la
cour d’Arthur. Arthur est surpris et manifeste son chagrin, Gaheris est enterré
avec les honneurs qui lui sont dus et I’affaire semble classée, sans le moindre
soupcon concernant la mort étrange de Gaheris, le traitre Arvalan disparaissant
au demeurant du récit. C’est alors qu’intervient la calumnia, de la part de Mador
de la Porte, frére de la victime, qui accuse Gueniévre et demande publiquement
a Arthur de le tenir « a droit » et réclame aussitot un duel judiciaire : « je seroie
prez del prouver contre le meilleur chevalier que ele i vodra metre ». On pourra
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mettre en paralléle 1’épisode déclencheur de 1’action de la chanson de geste
Gaydon, ou les traitres font livrer a Charlemagne, de la part de Gaydon, des
fruits empoisonnés. On s’apercoit que la recherche de la vérité importe peu et, en
particulier dans la fiction, I’important est la manifestation de la faute et la
procédure qui en découle. Cette approche, qui repose sur un fond de réalité
judiciaire, offre donc deux points focaux : I’identification de la faute d’une part,
le déroulement de la procédure d’autre part.

Or, I’identification de la faute offre effectivement un ensemble de possibles
qui autorise les jeux d’un auteur. Si I’on consideére les cas de La Mort Artu ou de
Gaydon, I’auditeur connait le vrai coupable de ce qui est une trahison et une
tentative d’horribilis crimen et il est a priori en mesure de se substituer au juge.
Son accroche au récit reposera donc sur le suspens lié aux méandres entre le
juste et I’injuste et la procédure que le poéte voudra bien tracer. Le cas du texte
de Béroul est différent car, tel que nous le connaissons, la seule faute
juridiguement identifiable, celle de la mere d’lseut, est, on I’a vu, non con-
sidérée. Le lecteur est donc confronté a son propre jugement et a I’ambiguité de
cette faute des amants, ambiguité alimentée par les jeux de 1’auteur d’une part et,
de I’autre, orientée selon la focalisation proposée par le poéte ou adoptée par un
lecteur que le narrateur n’a de cesse de vouloir influencer et... désorienter.

DES BARONS FELONS OU GARANTS DU DROIT ?

L’attitude des trois « écuyers », « barons », « félons » (Baumgartner, 2001-
2002) est révélatrice du jeu de Béroul sur la faute des amants. Car, d’un point de
vue objectif et selon celui des barons, il y a bien faute : Tristan et Iseut sont
effectivement adultéres : Iseut trahit son époux et Tristan son seigneur. Du point
de vue du code d’honneur, ils sont coupables. C’est bien ce que répétent a 1’envi
les prétendus félons; somme toute, peu importe la cause de I’adultére:
I’honneur du roi est bel et bien bafoué et si vengeance publique il n’y a, le roi
perd son autorité et son honneur, ce qui n’est pas admissible du point de vue du
bon déroulement de la vie sociale et de la politique du royaume. De ce point de
vue, les trois barons ont raison de déclarer qu’ils sont fidéles a Marc et remp-
lissent au mieux leur devoir féodal de consilium, que le roi leur avait lui-méme
rappelé vers le début du récit (Tristan et Iseut, 1989 : 50, v. 632), et que eux-
mémes revendiquent apres la lettre que Tristan a adressée a Marc: « L’en
devroit par droit son seignor / Conseillier : tu nos sez mal gré » (Tristan et Iseut,
1989 : 166, v.3112-3113). Leur discours est alors parfaitement clair, car il
exprime la situation objective en fonction de la position du roi, telle qu’eux-
mémes peuvent 1’analyser et telle qu’elle peut étre ressentie dans le royaume ;
c’est bien la fama du roi qui est en jeu :
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Rois, or entent nostre parole.

Se la roine a esté fole,

El n’en fist onques escondit.

S’a vilanie vos est dit ;

Et li baron de ton pais

T’en ont par mainte foiz requis,

Qu’il vuelent bien s’en escondie

Qu’o Tristan n’ot sa driierie (Tristan et Iseut, 1989 : 162, v. 3041-3048).

Un tel discours, détaché des remarques récurrentes du narrateur ou des apprécia-
tions diverses sur ces trois barons, est parfaitement légitime et judiciairement
juste. Ces trois écuyers ont en effet été témoins d’une scéne pouvant entrainer
une procédure, et ce par deux fois : ils ont constaté de visu I’adultére dans le lit
de Marc et ils ont assisté au « flagrant délit » lors de la découverte des traces de
sang sur la fleur de farine : la punition méritée en terme de droit et de code
d’honneur n’a pas été exécutée. Puis la lettre de Tristan semble vouloir annuler
ce que I’on peut considérer comme un flagrant délit, oublié de Marc, du narra-
teur et de la cour d’Arthur. Les trois barons, en se plagant et sur le plan du code
d’honneur et de ses implications politiques, et sur le plan judiciaire, semblent
donc bien en droit de réclamer une procédure réglant une affaire pour le moins
chaotique et bien peu claire.

Revenons donc sur les ennemis de Tristan. Ceux-ci sont d’abord évoqués de
facon trés générale, dans le premier entretien de Tristan et Iseut qui ouvre notre
fragment, alors que les deux amants font preuve d’une grande duplicité, se sa-
chant surveillés et entendus du roi Marc. Tristan parle des « losengier », des « fel
covert Corneualeis » (Tristan et Iseut, 1989 : 26, v. 119, 121) ; le terme « losen-
gier » revient au vers 144 et marque le récit du sceau de la fin’amor, terme qui,
au demeurant, sera explicitement employé une fois dans le récit, au vers 2722.
L’apparition des « losengiers » peut donc étre tout d’abord comprise d’un point
de vue purement rhétorique, comme une adéquation aux lieux communs de la
lyrique troubadouresque. Est présenté au lecteur un couple adultére, des amants
dans une chambre se cachant du seigneur trompé et craignant les médisants de la
cour : rien que de trés banal, et surtout de trés général et, somme toute, abstrait,
ici, a condition de considérer cette entrée comme une introduction a un épisode
courtois. Si le roi Marc n’était pas caché dans son pin, si le discours des amants
prévenus n’était pas de ce fait complétement et explicitement biais€, on pourrait
quasiment penser a une scéne d’alba. Puis ces médisants disparaissent quelque
peu pour laisser la place a Frocin, nain diabolique et magicien, autre figure to-
pique dans son aspect négatif, et cette-fois bien conforme a un univers arthurien,
personnage qui joue les maléfiques éminences grises aupreés de Marc ; « plains
de voisdie » (Tristan et Iseut, 1989 : 36, v. 328), il agit pour faire le mal, sans
visée politique particuliére. Du point de vue de I’accusation, le récit passe donc
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d’une topique de la lyrique troubadouresque a une topique du merveilleux arthu-
rien. Ce qui, quant a la thématique et aux motifs, éloigne le début du texte de
toute considération véritablement juridique ou judiciaire.

Vont ensuite apparaitre, de fagon bien plus précise, trois personnages, trois
« barons » (Tristan et Iseut, 1989 : 48, v. 581), envers qui le narrateur émet
d’entrée de jeu un jugement négatif : « Ainz ne veistes plus felons » (Tristan et
Iseut, 1989 : 82, v. 582). Mais, a ce stade du récit, sont-ils si félons que cela ?
Tout dépend du point de vue ; si I’auditeur demeure sous un contrat de réception
ressortissant a la fin’amor, ces trois barons sont des médisants et donc attirent
forcément 1’antipathie. Mais, sous un angle plus juridique et politique, il en va
bien autrement. Avant de présenter les trois hommes, le narrateur a pris soin de
rappeler qu’il est bien difficile pour des amants de longtemps cacher leurs amours.
Les barons ont donc observé les petits gestes de Tristan et Iseut pour finale-
ment les apercevoir « gesir toz nus » dans le lit du roi. Si I’amateur de lyrique
courtoise y trouve son contentement, celui qui respecte le code d’honneur et qui,
en outre, en bon conseiller du roi, mesure les conséquences politiques qu’un tel
crime de lése-majesté peut avoir, peut en toute légitimité vouloir que cette situa-
tion cesse et que le roi défende son honneur. Et que désirent les barons ? Non le
scandale qui, lui aussi, pourrait avoir des effets néfastes, mais que le roi chasse
son neveu, ce qui est trés clairement exprimé lors de leur conciliabule (Tristan et
Iseut, 1989 : 50, v. 600-602). Leur attitude ne manque d’ailleurs pas de courage
car, comme ils I’affirment eux-mémes (Tristan et Iseut, 1989 : 50, v. 601), ils
sont préts a affronter la haine du roi. En outre, ces barons se sont ‘juridiquement’
engagés fortement puisque, comme il est dit au vers 583, ils I’ont fait « par soi-
rement ». A ce niveau, deux interprétations sont possibles : selon un code litté-
raire courtois, voila des ennemis du héros qui cherchent a lui nuire et a empécher
ses amours, ce sont donc a la fois des « losengiers » et des jaloux, des envieux ;
mais, selon une vision morale et politique, les barons sont de fidéles serviteurs
du roi qui pensent remplir leur devoir de conseillers. Cependant, pour ce faire,
les trois hommes empruntent un chemin particuliérement dangereux puisque,
pour convaincre le roi, ils lui conseillent d’entrer en contact avec Frocin, avec
qui ils semblent en meilleurs termes (« Li un des barons I’en acole » — Tristan et
Iseut, 1989 : 50, v. 641). Mais, a ce stade, les barons ne poussent a aucune action
particuliere et c’est donc le nain, qui est classé par le narrateur dans une catégo-
rie générale des devins a maudire (« Dehé aient tuit cil devin !» — Tristan et
Iseut, 1989 : 52, v. 646), qui ourdit la machination devant aboutir a la preuve de
I’adultére. Ceci n’empéche pas le narrateur, avec quelque contradiction,
d’annoncer plus loin, au moment du flagrant délit, que « li trois felon », témoins
de la scéne, avaient eux-mémes tendu le piége. Or, quand le fait est bien attesté,
les trois hommes, redevenus des « barons », se mettent en colére et, dit le texte,
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menacent la reine et « Ne lairont justise n’en face » (Tristan et Iseut, 1989 : 58,
V. 776). L’on est donc revenu sur le terrain judiciaire, encore une fois 1égitime,
d’autant plus que ce sont eux qui soulignent la preuve irréfutable (Tristan et
Iseut, 1989 : 58, v. 777-782). Mais, si Béroul est au courant des coutumes, il se
peut bien que, a ce niveau également, se glisse un jeu ambigu. D’une coutume
a ’autre, existent bien des différences ; cependant, pour des questions essentielles
comme celles touchant au code d’honneur, les appréciations sont trés proches et
I’on a donc une approche raisonnable en consultant les coutumiers qui traitent
d’adultére, méme si leur rédaction est postérieure a 1’écriture du Tristan. Si I’on
en croit Philippe de Beaumanoir, I’adultere est une question difficile a traiter. Le
bailli de Clermont-en-Beauvaisis cite d’abord le cas d’un homme provoqué par
un autre qui lui annonce « Vous estes cous et de moi meisme » (Philippe de
Beaumanoir, 1899 : 472, § 932) ; I’offensé tire un couteau et tue I’insulteur. Puis
il se constitue prisonnier et obtient la grace du roi Philippe. Ce que le commenta-
teur trouve normal, car I’honneur de I’homme avait été gravement offensé.
Ainsi, le crime d’adultére est considéré comme trés grave, au civil, car il touche
au code d’honneur dont les coutumes s’occupent aussi, méme si ce n’est pas leur
objet principal. Au paragraphe suivant, Beaumanoir se penche sur I’adultére et
reconnait que la preuve en est difficile a établir :

Pour ce que c’est mout fors chose de trouver gisans charnelment deus persones ensemble
aprés la defense dessus dite, pour ce puet estre qu’il s’enferment en tel lieu que I’en ne
puet venir a aus sans fere noise pour les uis qu’il convient brisier ou pour autre reson, par
quoi il s’apercoivent qu’il sont guetié, dont il se traient... (Philippe de Beaumanoir,
1899 : 473, § 934).

Seul compte en fait le flagrant délit (étre « trouvé en fet present », selon Beau-
manoir, 1899 : 473, § 934), cas dans lequel une justice immédiate n’effraie pas
le bailli de Philippe 111 (et n’effraierait pas le roi Marc) : «le trueve en fet pré-
sent gisant a sa fame, s’il ocist I’homme et la fame, ou I’un par soi, il n’en pert
ne cors ne avoir » Philippe de Beaumanoir, 1899 : 472, § 933). Le flagrant délit
doit cependant étre prouvé d’une fagon précise et le cocu qui se venge en dehors
de ce cadre encourt la peine de mort :

Mes bien se gart li maris qui tel venjance veut prendre de sa fame qu’il ne lesse passer le
fet present, car s’il ’ocioit apres ce qu’il s’en seroient parti, I’hons ou la fame, et offrist
a prouver qu’il avroient esté trouvé ensemble puis sa defense, ce ne li vauroit rien qu’il
ne fust trainés et pendus puis qu’il avroit lessié passer le fet present (Philippe de Beau-
manoir, 1899 : 473-474, § 934).

Les coutumes de I’ Agenais sont particuliérement précises en ce domaine :
« Et I’adultere ne doyt estre tenu pour prové en aultre maniere, synon que on
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trouvast I’homme sur la femme brayes avallees, ou que le trouvast on couché
nud et nud avec la femme et que tous deux feussent nudz, et que ainsi feussent
prins et retenus » (Les coutumes de |°’Agenais, 1976 : 209). Si I’on retient une
telle procédure®, elle n’est évidemment pas respectée dans le Tristan ; cepen-
dant, les barons ont déja été témoins que Tristan et Iseut couchaient tous nus
dans le lit de Marc (Tristan et Iseut, 1989 : 48, v. 594). On peut donc mesurer
combien I’auteur se joue des regles, sans les annihiler ou les critiquer, mais sans
les respecter non plus. On pourrait en effet imaginer une procédure accusatoire
en bonne et due forme, les trois barons servant de témoins. Procédure accusa-
toire ayant des chances d’aboutir pour la partie plaignante, car renforcée par la
preuve ou le morceau de preuve qui S’établit dans la scéne de la farine. Si tel
¢tait le cas, la bona fama des témoins serait essentielle. Mais quelle est donc
cette réputation d’hommes tour a tour « barons » et « félons » ? Du point de vue
de la diégese, de tels éléments légitiment les atermoiements, les hésitations de
Marc, ces derniers, en retour soulignant et alimentant I’ambiguité judiciaire.

Apres la scéne de la farine, le terrain de la justice est aussitot, non pas quitté
complétement, mais biais€, toujours par les interventions du narrateur, lorsque
les hommes poussent Marc a se venger, ce qui est ici de droit, car les barons
sont, au vers 786, redevenus des « fel ». Un peu plus loin, il s’agit de s’assurer
des coupables et, pour lier Tristan et I’emprisonner, les acteurs deviennent « Li
troi qui an la chanbre sont » (Tristan et Iseut, 1989 : 58, v. 805). Ces remarques
sur les changements, ici trés rapides, de qualificatifs, peuvent s’appliquer
a I’ensemble du récit.

Ce lexique me parait révélateur de la position de 1’auteur et de ses jeux am-
bigus ; n’est-il pas significatif en effet que I’identification et la qualification des
trois hommes fluctuent sans cesse entre un ton exclamatif négatif, aux couleurs
épiques quasi formulaires et une formulation neutre, qui renvoie surtout a la
place et a la fonction des vassaux du roi. Et il faut attendre bien longtemps pour
que ces trois hommes soient nommés (Tristan et Iseut, 1989 : 168, v. 3138),
avec au centre un Ganelon qui, cette fois de fagon définitive, marque le trio du
sceau de la traitrise congénitale™®, inévitable et sans excuse — lieu commun des
chansons de geste —, devant nécessairement entrainer la mort. Cette nomination
tardive des félons peut étre invoquée a 1’appui de la thése d’un continuateur de
Béroul™. Que le fragment du Tristan qui nous est parvenu soit d’un seul auteur

12 On pourra remarquer que Marc, trompé par le premier entretien biaisé de Tristan et d’lseut,
admet avoir été trompé car il aurait dii voir les amants « entrebaisier » (Tristan et Iseut, 1989 : 36,
v. 303).

311 est aussi question de Godoine, qui incarnait I’image du traitre dans I’Angleterre de I’aprés
Guillaume le Conquérant (Tristan et Iseut, 1989 : 169, n. 47).

4 Aiinsi que d’autres arguments, comme la contradiction entre la mort du forestier décrite en
prolepse aux vers 2760sq. (Tristan et Iseut, 1989 : 150) et celle des vers 4048sq. (210).
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ou d’un auteur et d’un continuateur importe somme toute assez peu pour mon
propos. Je considére en effet le texte dans son ensemble, tel que livré par la tra-
dition manuscrite, texte qui posséde donc sa propre logique. En outre, on peut
avancer qu’un continuateur, méme s’il gauchit le pré-texte, prolonge les
¢éléments structurels les plus importants. Pour ce qui concerne 1’analyse des ques-
tions judiciaires poursuivie dans cet article, la logique du texte n’est pas pro-
fondément perturbée si continuateur il y a. Je dirai méme que ce dernier, sans
doute moins subtil que Béroul, a pu étre géné par le flou régnant autour de ces
personnages et qu’il a voulu alors, dans une tradition épique du « sang de traitre
donne traitres », fixer le caractére négatif des trois barons. Ceci ne fait donc que
confirmer leur statut construit par Béroul.

Les fluctuations du texte autour des trois barons, soulignées par les différents
termes qui les qualifient, qui peuvent apparaitre en contraste des interventions de
I’auteur, toujours négatives a leur sujet, sont emblématiques d’un jeu sur
I’ambiguité de la faute, jeu plus fréquent dans les textes narratifs du Moyen Age
central qu’on ne pourrait le penser a priori®®. Tristan et Iseut sont de toute évi-
dence coupables aux yeux de conseillers qui sont garants du code d’honneur et
du respect de la justice, alors que le narrateur, placé entre le monde des régles de
la fin’amor et celui de la société féodale, sans véritablement innocenter les
amants, les fait évoluer dans un univers complexe de la faute a pardonner, de la
faute assumée avec un certain cynisme, des circonstances atténuantes, du péché
et du repentir.

LA FAUTE, LE PECHE, LE PARDON

Tristan et Iseut ont bu par erreur le philtre d’amour ; pour trois ans, ils sont
enchainés par une irrépressible passion. Ils ne sont donc pas responsables de leur
amour. Les trois ans passés, Iseut évoque ses malheurs et reporte la responsabi-
lité sur Brangien et la malchance qui, au passage, offre des circonstances atté-
nuantes a la suivante d’Iseut (« EI n’en pout mais » — Tristan et Iseut, 1989 : 124,
V. 2210) et, par ricochet, mais par ricochet seulement, a Tristan et Iseut eux-
mémes. Il est cependant remarquable que, dans ce passage, Iseut évoque seule-
ment les biens matériels dont elle devrait jouir en tant que reine, biens qui lui ont
¢été refusés a cause de son amour. Elle ne revient pas sur sa mauvaise fortune,
alors qu’elle avait auparavant invoqué le destin funeste qui I’unit a Tristan (Tristan
et Iseut, 1989 : 86-88, v. 1412sq.). Tristan pour sa part est plus nuancé et il
déplore son manque de courage, espérant que Dieu lui donnera celui de laisser
Iseut. S’adressant & Dieu, il reconnait ainsi son péché mais, conjointement, il

15 Voir Ribémont (dir.) (2012).
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rappelle la situation matrimoniale d’Iseut et « la loi de Rome » (Tristan et Iseut,
1989 : 124, v. 2194), soulignant ainsi la position hors la loi des amants. Cependant,
il y a, ici encore, une ambiguité : car Tristan désire un réglement du conflit en
prouvant a Marc qu’il n’a pas eu de liaison honteuse avec Iseut ; il souhaite ainsi

Faire au roi Marc acordement,

Qu’il pardonnast son mautalent

Et qu’il preist nostre escondit,

C’onques nul jor, n’en fait n’en dit,

N’oi o vos point de driierie

Qui li tornast a vilanie (Tristan et Iseut, 1989 : 124, v. 2225-2230).

Tristan aurait pu évoquer le philtre, ce qu’il ne fait pas et le terme juridique
«escondit», au vu de la situation, ne peut qu’appeler un mensonge, une
procédure biaisée, ou pas de procédure du tout, le discours de repentance n’étant
alors que rhétorique de la déploration, vide de toute potentialité de résolution du
conflit. L’auteur construit donc ici un nouveau degré dans 1’espace d’ambiguité
qui baigne le récit et, par la-méme, annonce indirectement un avenir judiciaire
biaisé, si procédure il peut y avoir.

D’autre part, ce discours de Tristan est particuliérement important par
rapport a la faute elle-méme, qui se révéle a double détente : péché’® et crime.
Il se constitue aussi comme un chainon entre le premier discours de 1’ermite
Ogrin et le retour des amants dans sa cabane, lieu « saint », en marge du monde
des usages féodaux, qui appelle sui generis une réflexion d’ordre religieux.

La premicre intervention d’Ogrin est en effet essentielle, car elle situe
clairement la faute de Tristan et Iseut dans un cadre totalement religieux, en tant
que seul péché ; Ogrin détache en effet la trahison des amants de son contexte
féodal, aucune allusion n’est faite au mauvais hasard, mais seul est en cause le
libre arbitre humain. Ogrin commence donc par rappeler la situation strictement
civile : tout le monde est a la poursuite des amants. Puis il ajoute aussitét que
Dieu sauve les pécheurs repentants. S’opére ainsi un décalage du judiciaire vers
le pénitentiel. Et Béroul a bien voulu insister sur cet aspect, a travers le propos
de I’ermite qui le souligne, en particulier avec I’usage des termes « molt » et
«sovent » :

L’ermite Ogrins molt les sarmone,

Du repentir consel lor done.

Li hermites sovent lor dit

Les profecies de I’escrit,

Et mot lor amentoit sovent

L’ermite lor delungement (Tristan et Iseut, 1989 : 86, v. 1393-1398).

16 \oir au sujet du péché et de sa dénomination dans le Tristan, Caulkins (1972).
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A ce préche, Tristan répond par une fin de non-recevoir, au nom de sa passion.
C’est alors qu’Iseut éclate en sanglots et rappelle le role du destin :

« Sire, por Deu omnipotent,

Il ne m’aime pas, ne je lui,

Fors par un herbé dont je bui

Et il en but : ce fu pechiez.

Por ce nos a li rois chaciez » (Tristan et Iseut, 1989 : 86, v. 1412-1416).

Les deux derniers vers sont ambigus ; on peut en effet les comprendre comme
I’aveu d’un péché, cause de 1’exil, ou bien comme une excuse (« ¢’est notre seul
péché »)'. C’est en tout cas la premiére interprétation que retient 1’ermite qui
refuse toute explication de la cause, mais juge seulement les conséquences que le
seul moyen d’annihiler est le repentir. Mais bien faible est cet ermite dans les
faits qui, la nuit méme, autorise les amants a coucher ensemble sous son toit, en
dépit du sermon et de ses habitudes (« Pors eus esforga molt sa vite » — Tristan
et Iseut, 1989 : 88, v. 1422). Faiblesse qu’il s’agit certes de mettre au rang des
jeux de I’auteur, mais qui surtout annonce I’attitude d’Ogrin lors de la deuxiéme
rencontre.

Celle-ci s’opére a priori en contrepoint de la premiére, du moins partielle-
ment : le ‘premier’ Tristan refusant toute repentance a changé d’attitude et
revient vers I’ermite qui, se souvenant de leur premiére entrevue, rappelle la
folie des amants et les invite au repentir. Tristan lui répond positivement en
apparence, mais sur un autre plan : cette fois-ci, il évoque le destin (« Itel fu
nostre destinée » — Tristan et Iseut, 1989 : 128, v. 2302) et demande une réconci-
liation qui permettrait un retour a la normale de la vie féodale : « Et se mes oncles
veut sofrir / Moi a sa cort por lui servir, / Gel servirai si con je doi » (Tristan et
Iseut, 1989 : 128, v. 2311-2313). Et, comme lors de la premicre entrevue, Iseut
se jette au pied de I’ermite, mais pour clamer son amour, un amour qu’elle
prétend délivré du charnel. Elle aime Tristan, refusant explicitement de se repen-
tir 4 son sujet (« Ge ne di pas, a voster entente / Que de Tristan jor me repente » —
Tristan et Iseut, 1989 : 130, v. 2325-2326), comme « bon ami », expression bien
ambigué si on la considére dans le champ de la fin "amor.

La comparaison des deux scénes chez l’ermite réveéle immédiatement un
effet de chiasme, avec un pivot reposant sur la supplication d’Iseut. Du point de
vue qui nous préoccupe ici, le chiasme permet de souder le rapport complexe
établi entre le crime et le péché ; si la premicre scéne en effet permettait un pas-
sage du féodal/judiciaire au religieux/pénitentiel, la seconde opére un transfert
inverse. Ces basculements sont possibles car ils ne sont pas complétement radi-

Y Voir, sur le péché selon Iseut, Ollier (1990).
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caux, ce que révele I’attitude de I’ermite ; ce dernier, qui avait fait quelque en-
torse a ses principes la premiére fois, plaide carrément le pieux mensonge, la
seconde fois, et se fait complice de toute possibilité de rouerie, déclarant sans
vergogne que, en certaines circonstances, y compris celle d’un crime « orible et
lait », « Doit on un poi par bel mentir » (Tristan et Iseut, 1989 : 130, v. 2354).
Le serment biaisé d’lseut et le pardon d’un Marc finalement trompé sont la
conséquence logique !

Un pardon qui, au demeurant, s’opére en plusieurs étapes, selon des linéa-
ments correspondant aux perpétuelles hésitations du roi, en accord avec le flou
qui sert d’aura permanente a la faute. Méme si Marc se met en colére contre les
traitres, il ne les fait jamais exécuter et finit par les écouter pour accepter la justi-
fication d’Iseut, qui révéle en elle une femme particuliérement calculatrice. Le
pardon de Marc, qui a besoin de I’attestation du roi Arthur et de sa cour, est une
marque de faiblesse d’un coté, de 1’autre le signe de la faille de ce pardon, faille
d’autant plus large que, vers la fin, lPauteur (le continuateur ?*®) a cru bon
d’accentuer la culpabilité des amants qui continuent de se voir en secret, ce qui
vaudra aux témoins d’étre exécutés par Tristan. Il s’agit donc bien d’un régle-
ment des conflits biaisé par la ruse humaine et 1’allusion a Maupertuis que la
critique a relevée depuis longtemps va bien dans ce sens (Regalado, 1976 ; Bla-
keslee, 1984 ; Tanase, 2003) ; mais Dieu, lui, ne saurait étre trompé™® et le
chatiment, le judicium Dei reste en suspens, sans doute en inachévement pour
nous, lecteurs d’un récit fragmentaire.

Il apparait donc que Béroul, seul ou avec continuateur, a joué avec un art
particuliérement raffiné sur la notion de faute, qui articule I’ensemble du récit.
A supposer méme que le fragment qui nous est parvenu soit entouré d’un tissu
d’aventures, le ceeur, le foyer actif du roman réside en une réflexion complexe
sur la faute, le péché, le pardon et le réglement judiciaire d’un conflit généré par
la faute.

18 Cf. Raynaud de Lage G. (1958) ; Reid (1965).

19| "attitude de Dieu est au demeurant curieuse, car il semble toujours prendre le parti des
amants et se comporter en Dieu de I’amour courtois. Plus exactement, on pourrait penser que le
séjour dans la forét du Morrois constitue en lui-méme une pénitence, qui autorise un pardon pour
une passion dont les amants ne sont pas complétement responsables. Mais ceci n’excuse pas leur
rouerie. Si la fin du texte de Béroul ou de son continuateur correspond aux versions norroises ou
germaniques, le chatiment de Dieu se révéle bien in fine ; Dussol (1993).
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