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Can the concept of « simplexity » help us to rethink the 

French literary fairy tales and Perrault’s poetic project ? 
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Abstract 

The tale is not just a linear, sober narrative, but a clever combination of a diegesis of a certain type,  

a network of images and an implicit philosophy. This is where it differs from both the short story and the 

fable. As a literary genre, it is less of a « simple form » (André Jolles) and more of a « simplex form » 

(Alain Berthoz). In this context, how to address the question of the simple style in the literary genre of 

the fairy tale – a genre which leans towards complexity and sophistication, more than simplicity? We 

will suggest that the literary ideal of simplicity advocated by Perrault, best exemplified in The Fairies,  

is constructed against the gallant aesthetic which was the source of French fairy tales. 

Keywords: André Jolles, Alain Berthoz, Charles Perrault, Mme d’Aulnoy, Book of tales, Book of 

fables, Naïvety, Simplification, The Fairies 

Les contes sont des récits à la structure particulière, qui se transmettent à la 

fois comme forme verbale et écrite, qui peuvent recevoir des degrés d’élabo- 

ration et de sophistication très variables, et qui émergent en tout cas sur la scène 

littéraire européenne précisément au XVI
e
 siècle. Nous nous demanderons ici si 

la simplicité est une « entrée » pertinente, une notion opératoire, pour rendre 

compte de leur poétique. En quoi la notion de simplicité peut-elle aider  

à théoriser, à modéliser les premiers contes de fées littéraires, c’est-à-dire les 

contes merveilleux italiens et français des XVI
e
 et XVII

e
 siècles (à supposer 

qu’ils puissent se regrouper dans un ensemble cohérent) ? 

Ces textes ne répondent pas à une norme, ne se plient pas à une codification 

esthétique comme le fait la fable ou les formes définies par la poétique aristotéli- 

cienne. Ils recyclent des matériaux de toutes origines : contes antiques
1
 ; contes 

______________ 

1 Car l’Antiquité connaît le conte comme le prouve la fabella d’Amour et Psyché enchâssée 

dans les Métamorphoses d’Apulée (Sermain, 2010a : 14). 
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de tradition populaire (dont on sait peu de choses) ; fables d’origine orientale 

(Berlioz & Polo de Beaulieu, 2008 : 168 ; Tolan, 1993 : 139sq.), comme les  

Fables de Bidpaï (ou fables du Kalila et Dimna d’Ibn Al-Muqaffà) passées par 

différents intermédiaires
2
. Ainsi, par des voies variées, le Moyen Âge absorbe 

des histoires divertissantes ou des fables à visée didactique et politique et en 

nourrit sa littérature vernaculaire. Des contes trouvent une terre d’accueil dans 

certains exempla
3
, dans des lais

4
, dans des romans de chevalerie

5
. 

Pour Jean-Paul Sermain, « le conte est comme une fable qui a mal tourné, 

c’est-à-dire qui s’affranchit de son ancrage rhétorique et pédagogique (dans le 

double sens qu’elle fait l’objet d’un apprentissage et qu’elle transmet des leçons 

utiles) » (Sermain, 2010a : 14). Si l’on voit le conte s’affranchir de l’ancrage 

pédagogique, c’est sans doute par contamination avec la tradition de la no- 

vellistica qui s’épanouit en milieu urbain
6
, à Florence, puis à Venise où  

Le Piacevoli Notti de Straparola font figure de bestseller à partir des années 

1550-1553 (dates de parution de ses deux volumes). 

Des transformations littéraires résultent de cette émancipation de plus en 

plus prononcée par rapport à la fable, que résume ainsi Sermain : 

Le récit y garde sa netteté, son autonomie : tous les éléments narratifs sont subordonnés  

à la formation et à la perception de l’histoire, et l’affranchissement du rhétorique et du 

pédagogique conduit à intensifier et à exploiter les qualités propres du récit – complexité, 

surprise, effet comique ou pathétique, extraordinaire (Sermain, 2010a : 14)
7
. 

La différenciation entre fables (simples ?) et contes (complexes ?) est parti-

culièrement intéressante concernant Perrault qui traduisit en français en 1699 les 

fables latines de Gabriele Faerne (Fabulae centum, Rome, P. Manuzio, 1563). 

Elle prend sens aussi par rapport à la tradition initiée par Straparola à Venise  

si l’on songe aux Cento Favole Morali de Giovan Mario Verdizzotti, un poète  

et un illustrateur de talent (Venise, G. Zileti, 1570)
8
. Considérons le vieux 

bûcheron portraituré dans un paysage assez réaliste dans la fameuse fable du 

« Vieillard et la Mort » (fig. 1) : on pourrait trouver personnage et paysage sem- 

blables dans les novellas ou les contes du temps. Les interactions entre fables, 

novellas et contes ne doivent donc pas être négligées. 

______________ 

2 Le Syntipas grec, la Disciplina clericalis de Pierre Alphonse, le Directorium vitae humanae 

de Jean de Capoue ou le Livre des Sept Sages de Rome… 
3 La Scala coeli de Jean de Gobi junior (XIVe siècle). 
4 Marie de France (XIIe siècle). 
5 Comme le Perceforest (anonyme, XIVe siècle). 
6 Pour un résumé rapide des rapports entre contes et nouvelles à partir du XVIe siècle, voir 

Jolles (1970 : 180-182). 
7 Nous soulignons. 
8 Cf. Corradi (2013 : 73-82). 
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Fig. 1. « D’un vecchio e la morte » 

Faut-il néanmois en déduire que les contes seraient plutôt du côté de la com- 

plexité, avec des récits qui dessinent des parcours perturbés, qui peuvent être 

amplifiés selon l’inspiration et la copia du conteur, et qui ouvrent en outre sur un 

horizon herméneutique incertain ? Car chez Straparola, la récitation de chaque 

« favola » ne se conclut pas par une moralité, mais est suivie d’une énigme dont 

le déchiffrement est proposé à l’assemblée. Les moralités sont une invention des 

contes de fées français qui les empruntent au modèle jalousé des Fables de La 

Fontaine, mais chez Perrault, un narrateur malicieux s’amuse à les dédoubler, 

voire à les tripler, de sorte qu’elles ne se superposent qu’imparfaitement et 

même parfois se contredisent
9
. Faut-il opposer les contes aux fables qui seraient, 

______________ 

9 Pour prendre l’exemple des Fées, que nous analyserons plus loin, la première moralité 

(« […] les douces paroles […] sont d’un plus grand prix ») tire l’image des fleurs et des perles 

sortant de la bouche du côté de l’allégorisation du « doux parler », en accord avec La Fontaine 

(« Le Cygne et le cuisinier », III, 12) et Mlle Lhéritier (Les Enchantements de l’éloquence) ; la 

seconde se conforme au conte d’avertissement prônant la conduite serviable (« L’honnêteté […] 

tôt ou tard a sa récompense »). 
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elles, plutôt du côté de la simplicité, avec leur culture de la leçon, leur modèle 

rhétorique et oratoire (reposant sur l’échange de discours entre les personnages), 

leur vision pragmatique et leur traditionnel emploi pédagogique ? 

1. LE CONCEPT DE « SIMPLEXITE »  

PEUT-IL S’APPLIQUER AUX CONTES ? 

Les contes sont des formes ductiles, plastiques, inscrites dans un processus 

d’échange et de mémoire qui procède sans cesse à des ajustements, à des recon- 

figurations, à des adaptations et des actualisations
10

. Mais les contes ne sont pas 

pour autant situés hors du temps. Leur émergence sur la scène littéraire occiden- 

tale correspond à une certaine situation historique – non pas la toute fin du XVII
e
 

siècle (à Paris), comme on pourrait le croire, mais entre le mitan du XVI
e
 siècle 

(à Venise, avec Giovan Francesco Straparola) et la première moitié du XVII
e
 

siècle (à Naples, avec Giambattista Basile). Ces histoires passent en France peu 

après dans les traductions de Jean Louveau et Pierre de Larivey
11

 qui seront lues 

dans les salons parisiens du Grand Siècle par Mme Murat, Mlle Lhéritier, Per- 

rault et leurs contemporains
12

. 

Pour différents qu’ils soient, ces contes littéraires, pris dans une dialectique 

entre transmission orale et écrite, tendent à être relativement ramassés et ils se 

différencient de formes connexes comme la novella par leur facture – à savoir 

une « grammaire » et des éléments sémantiques (les « motifs ») immédiatement 

identifiables et reconnaissables par les lecteurs/auditeurs dans la société où ils 

ont cours
13

. 
______________ 

10 Ils se prêtent aux deux processus de rémanence identifiés par Foucault que sont (1) le transfert 

(transgénérique, transmédiatique…) d’un champ d’application à un autre et (2) la redistribution des 

énoncés dans un nouvel ensemble (Foucault, 2008 : 82-83 ; Eichel-Lojkine, 2013 : 21). 
11 Cette entreprise de traduction commence en 1560 (traduction de la première partie des 

Nuits par Louveau, publiée à Lyon, G. Rouillé) et connaît une étape importante en 1585 avec 

l’édition conjointe de la première partie (traduite par Louveau, revue par Larivey) et de la seconde 

partie (traduite par Larivey) (Straparola G. F., 1585). Éd. moderne : Straparola (1857). Adaptation 

récente : Straparola (1999). Pour plus de détails sur les éditions de ce texte, voir Eichel-Lojkine 

(2013 : 131-149). 
12 Sur ce processus intertextuel délibéré, voir Heidemann & Adam (2010 : 51). 
13 Au-delà de ces quelques éléments, les premiers contes écrits italiens et français ne 

constituent pas un ensemble homogène. Il n’y a pas de constante, d’invariant, en ce qui concerne 

leur articulation ou leur rupture par rapport à la tradition orale ; leurs sujets, leur teneur, leur style, 

leurs modes d’énonciation ; leur mode de production, de communication et de réception ; leur 

usage social (instruction ou divertissement) ; leurs destinataires (divers pour leur condition sociale, 

leur sexe, leur âge) ; leur édition (en histoire séparée ou en anthologie, en livre ou en revue avec le 

Mercure galant) et impression (soignée ou sur papier bleu) ; ou encore en ce qui concerne la 

terminologie qui leur est appliquée jusqu’à Grimm (exempla, novelle/nouvelles, histoires, 

historiettes, contes de fées, märchen). 
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Leur identité si spécifique, la magie qu’ils opèrent (ce que les frères Grimm 

nomment leur essence poétique dans leur préface de 1812), la fascination du- 

rable qu’ils exercent tiennent sans doute à leur poétique « simplexe ». Le terme 

simplexe employé comme adjectif pour décrire des objets ou des processus
14

 est 

apparu récemment, d’abord dans le contexte des sciences du vivant, puis le 

spécialiste de l’évolution Alain Berthoz en a généralisé et vulgarisé l’usage en 

France. Un des exemples qu’il donne est la subtilité des mécanismes qui répar- 

tissent le développement des fonctions (sensorielles, motrices, cognitives) selon 

un calendrier assurant leur emboîtement, leur ordonnancement selon des « périodes 

critiques » de développement (Berthoz, 2009 : 82-85). De nombreuses capacités 

sensori-motrices ne se mettent pas en place chez les bébés animaux de façon 

continue, mais de manière échelonnée – par exemple la période critique  

correspond aux premières semaines pour le développement des propriétés des 

cellules du cortex visuel. Cette invention de l’évolution est simplexe en ce 

qu’elle combine la complexité des processus qui sous-tendent la période critique 

et la simplicité d’un calendrier échelonné, qui simplifie la relation de l’être 

vivant au monde extérieur en évitant à son cerveau d’avoir à établir en parallèle 

les différents réseaux fonctionnels. 

Est simplexe, donc, non pas ce qui peut se décomposer en un nombre limité 

d’éléments simples, non pas ce qui s’oppose à la complexité, mais ce qui recourt 

à des processus d’une grande complexité pour un résultat élégant, rapide, effi- 

cace, optimal. C’est à un résultat de ce type qu’aboutit l’organisation du conte 

qu’on peut définir comme un étagement de trois niveaux herméneutiques  

(Eichel-Lojkine, 2013 : 225). 

(1) Le premier niveau est le niveau structural de la construction de la narra- 

tion, du schéma narratif, souvent fondé sur des couplages d’actions (interdic- 

tion/transgression, accord/refus…). C’est sur ce niveau que se sont focalisées les 

analyses formalistes et structurales au détriment des autres aspects de la poétique 

des contes
15

 – avec des conséquences assez regrettables en milieu scolaire
16

. 

Avec la distance, on comprend que ces études ont fait progresser la connaissance 

des contes essentiellement en portant l’attention vers la double face du motif : 

______________ 

14 Employé comme nom commun (un simplexe), le terme a par ailleurs un sens très précis en 

géométrie et désigne également un type d’algorithme. 
15 La célèbre Morphologie du conte (1928) part bien d’un corpus précis (les contes russes 

d’Afanassiev), mais tend à synthétiser l’ensemble des contes populaires, voire l’ensemble des 

contes connus en une seule formule synthétique. Ce grand proto-récit virtuel est constituée d’une 

concaténation rigide de séquences-types abstraites dans lesquelles se dissout le sémantisme 

proprement dit des motifs constitutifs. Sur les critiques que ce modèle a suscitées, voir (entre 

autres) Eichel-Lojkine (2013 : 412-414). 
16 Serge Martin (1997) et Marie-Agnès Thirard (2004) se sont élevés contre les pratiques 

pédagogiques sclérosantes enfermées dans le carcan du schéma quinaire (découpage narratif en 

cinq étapes) hérité de Propp. 
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son contenu sémantique (par exemple, le don d’une étoile d’or) et sa fonction 

dans la progression du récit (l’étoile en question peut tenir lieu d’objet magique 

mis à la disposition du héros par un donateur surnaturel ou un auxiliaire, ou bien 

de bienfait récompensant le héros après une épreuve, par exemple dans Le tre 

fate de Basile
17

). 

Au niveau de la structure, la simplicité tient aux éléments suivants : 

1 – au caractère sobre d’une narration dont Max Lüthi qualifie le style 

d’abstrait, de formel, de diagrammatique (Lüthi, 1986 : 24-36) ; à son caractère 

économique, qui évite les péripéties inutiles ; 

2 – à la clarté des oppositions radicales qui y sont convoquées (Lüthi, 1986 : 

34)
18

 ; 

3 – au personnel narratif stéréotypé (Lüthi, 1986 : 72)
19

 ; 

4 – à la netteté des séquences, des motifs qui constituent autant de briques 

isolées que le récit se charge d’articuler, de combiner, d’enchaîner, d’in- 

terconnecter (Chap. 4 : Isolation and Universal Interconnection ; Lüthi, 1986 : 

37-40) ; 

5 – à l’achèvement du récit merveilleux, qui procure un sentiment de satis- 

faction au lecteur du fait que le poids de la fatalité qui pesait sur les épaules du 

héros y est levé
20

. Analysant le conte en tant que « forme simple », André Jolles 

évoque le caractère complet, révolu du parcours narratif, qui correspond  

à une certaine « disposition mentale » : la « morale ingénue » veut que l’oppression, 

la misère, la détresse initiales soient renversées, l’injustice réparée (Jolles, 1970 : 

173-195 ; Sermain, 2010b : 195). 

(2) Le deuxième niveau, le niveau figuratif, est constitué des réseaux souter- 

rains d’images à valeur fantasmatique qui tissent leur toile indépendamment du fil 

narratif. Ils exploitent le potentiel suggestif de motifs traditionnels choisis pour 

leur puissance imaginaire. Cannibalisme, amputation, castration, dévoration, 

humiliation dégradante, déshumanisation, souffrance muette, anéantissement, bou- 

cheries, dépossession, amours déviantes et violentes sont au programme.  

Comme le dit François Flahault à propos des contes populaires qu’il analyse  

(en anthropologue versé dans la psychanalyse), « un récit parfaitement moral, 

c’est-à-dire sans violence, sans démesure, sans aucune expression du mal 

______________ 

17 Les trois fées (Basile, 2002 : 292). 
18 Par ex. beau vs. monstrueux, aînés vs. cadet, préféré vs. rejeté, charitable vs. méchant, 

fiancée blanche vs. fiancée noire, palais vs. masure, roi vs. paysan comme ce « pauvre paysan, 

vraiment très pauvre, si pauvre qu’il n’avait aucun espoir, malgré toute la peine qu’il endurait, de 

se dorer une miche » sur lequel s’ouvre Lo turzo d’oro (L’arbre d’or) de Basile (2002 : 421). 
19 Il faut concevoir les personnages des contes comme des figures pourvues d’un rôle, plus 

que comme des types stylisant des modèles réels. 
20 Mais la virtualité tragique de l’histoire est au contraire confirmée dans les contes 

d’avertissement. 
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retirerait du même coup à ses auditeurs, lecteurs ou spectateurs la racine du 

plaisir qu’ils en tirent » (Flahault, 2001 : 45). 

Les connotations agressives ou érotiques de certains motifs qui se font écho 

génèrent une large gamme de sentiments chez le lecteur – fascination, plaisir par 

procuration, angoisse, terreur. Ces images se structurent en réseaux à partir de 

deux principes : l’opposition, la différenciation, d’une part et, symétriquement, 

la correspondance, la ressemblance
21

. 

3) Le conte n’est pas seulement un schéma narratif ou un creuset de fan- 

tasmes. Il est en prise avec la vie sociale – aussi bien avec des rites, des 

coutumes, des pratiques magiques qu’avec les mœurs et le système social (la vie 

de cour, les mariages forcés, les remariages, le pouvoir absolu, la pauvreté, le 

veuvage, l’héritage, l’abandon d’enfants, les conflits fraternels, la loyauté entre 

maître et valet, la fidélité entre frère et sœur etc.) (Chap. 5 : Sublimation and  

All-Inclusiveness ; Lüthi, 1986 : 66-69)
22

. 

Le troisième niveau du conte concerne cette articulation au « réel » que 

Lüthi décrit comme un processus de sublimation de la matière. Il s’agit du ni- 

veau symbolique de la « pensée », de la philosophie du conte. Le sens d’un conte 

ne se résout pas dans une morale (énoncée à l’ouverture ou à la fin de l’histoire), 

dans une idéologie explicite. Les contes invitent plutôt à penser une contra- 

diction symbolique entre deux codes ou deux systèmes de croyance. Comme 

dans le mythe, cette contradiction ne peut pas se dire directement, sans employer 

la voie d’un récit qui se déplie. Dans Le Maître Chat, semblent s’affronter deux 

modèles, un modèle conformiste et un paradigme « révolutionnaire »
23

. L’ordre  

y est à la fois posé et aboli. On y interroge, plus que dans les textes parallèles de 
______________ 

21 Ainsi Le Maître Chat de Perrault est-il parcouru par des couplages d’opposés qui 

fonctionnent par binômes : [vêtu, paré vs. dénudé, déshabillé, écorché] ; [nourri vs. anéanti] ; [vide 

vs. plein] ; [endroit vs. envers], ou par groupe ternaire : [allongé vs. dressé vs. pendu]. 

Parallèlement, se tisse un réseau de figures équivalentes : [bottes//manchon] ; [dépouillé de 

son argent//de ses habits] etc. Pour une analyse développée des principaux motifs du Maître Chat 

sous cet angle, voir Eichel-Lojkine (2013 : 238-275). 
22 Marie-Agnès Thirard (2004 : 152-153) rend compte d’un travail sur le niveau du 

symbolique dans le conte lorsqu’elle évoque les réactions d’élèves migrants aux thèmes du 

mariage forcé et de l’exercice du pouvoir absolu dans La Belle aux Cheveux d’Or de Mme 

d’Aulnoy et des textes africains parallèles. 
23 Selon un schème conformiste, l’histoire assigne à chaque ordre son rôle (maître/serviteur ; 

puissants/misérables) et distribue à chaque frère un bien selon son rang de naissance (le moulin, 

l’âne et le chat). Mais ce partage se révèle bien moins équilibré, convenable, que celui auquel on 

voit régulièrement les héros de contes procéder eux-mêmes, lorsqu’ils ont à départager trois 

prédateurs qui se disputent les restes d’une proie dans une forêt (par exemple dans Fortunio de 

Straparola, III, 4). L’histoire peut donc symétriquement apparaître comme une illustration du 

désordre. Elle retrace le parcours perturbé, chaotique, plein de méandres et de détours, d’un 

aventurier qui se fraie un chemin au moyen des ruses, des mensonges, des chantages de son animal 

serviable, sans reculer devant la mésalliance et le renversement des hiérarchies instituées. 
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Straparola et de Basile
24

, le décalage entre les différentes hiérarchies. La hiérar- 

chie entre les règnes (humain/animal), entre les positions (maître/serviteur),  

entre les conditions (roi/vilain sans ressource) ne correspond pas à une  

différence d’intelligence (« Carabas » est niais), de perspicacité (le roi se fait 

berner par un chat), d’« industrie » et de « savoir-faire », et c’est ce qui jette le 

trouble chez le lecteur. 

Cette philosophie, lorsqu’elle est perceptible, se dit dans le conte de manière 

bien plus subreptice que dans la fable. Ainsi, le sophisme qui ouvre Le Loup et 

l’agneau de La Fontaine (« La raison du plus fort est toujours la meilleure
25

 ») 

invite explicitement à une réflexion morale et politique sur la possibilité de vivre 

en société, de manière réglée, avec des hommes-loups prêts à tout pour servir 

leur propre intérêt, pour satisfaire leur appétit individuel (Sermain, 2010b : 194). 

Ni les proverbes traditionnels que cite parfois Straparola ou qui servent de 

clausules aux contes de Basile, ni les moralités des contes de Perrault souvent 

décalées par rapport à l’histoire ne répondent à une telle stratégie. 

2. DYSFONCTIONNEMENT DE LA « SIMPLEXITE » 

La magie du conte n’opère que si le geste littéraire respecte, assume cette 

triple dimension, cet enclenchement entre trois niveaux. Les cas contraires sont 

fréquents dans l’histoire littéraire et passionnants à explorer. Voici deux des 

aspects que peut prendre une intervention littéraire qui fait perdre au conte sa 

simplexité : 

1 – la désarticulation de l’engrenage [structural-figuratif-symbolique] : ce 

processus est à l’œuvre dans les homélies médiévales qui réemploient les struc- 

tures narratives folkloriques pour réveiller les paroissiens « quand fatigués et 

frappés d’ennui ils commencent à sommeiller », selon les propos du prédicateur 

du XIII
e
 siècle Jacques de Vitry

26
. Des contes populaires, des histoires de pactes 

avec le diable, de cigognes adultères, d’une main qui change de couleur (autant 

d’exemples tirés de sermons d’Étienne de Bourbon) (Schmitt, 1985 : 83-92) sont 

utilisés de manière pragmatique soit comme des aiguillons pour réveiller et atti- 

ser l’attention des laïcs, soit comme supports à une leçon édifiante, à une période 

______________ 

24 Respectivement Costantino Fortunato, XI, 1 et Cagliuso, II, 4. 
25 Fables, I, 10, v. 1. 
26 « Sans la science des Écritures, en effet, nous ne devons pas avancer d’un pied. Cependant, 

pour réveiller et aiguiser l’attention des laïcs, il faut y insérer des exemples accessibles à tous, 

mais qui toutefois leur apportent quelque édification, afin d’éviter que cette parole prophétique ne 

nous soit objectée : Des gens iniques m’ont raconté des histoires [fabulationes] et non ta loi 

[Narraverunt mihi iniqui fabulationes, sed non ut lex tua (Ps. 118 : 85)] ». (Traduction française 

du texte latin de Vitry par M.-C. Gasnault ; Schmitt (dir.), 1985 : 51-52). 
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où l’on fait confiance aux récits pour changer les comportements
27

. Ce qui 

intéresse les prédicateurs dans les contes, ce n’est pas leur simplexité, mais leur 

brièveté, leur caractère familier, divertissant, simple, accessible à tous, qui fait 

d’eux des « alliés objectifs » du sermon. 

2 – la complexification de la structure narrative : ce processus, propre aux 

contes galants, peut générer, par réaction, un désir de simplification, de 

« naïveté », d’authenticité (comme chez Perrault) qui peut aller jusqu’à 

l’appauvrissement de la matière. Ce sont ces jeux entre galanterie et « naïveté » 

dans les contes de fées français de la fin du XVII
e
 siècle que nous nous 

proposons d’explorer plus avant. 

3. LES JEUX DE LA GALANTERIE ET DE LA « NAÏVETE » 

1. Simple et naturel 

Chez les Classiques, le simple désigne ce qui est ou paraît naturel, non 

affecté, non apprêté, en l’espèce le discours qui rejette le pédantisme ou 

l’esthétique mondaine. C’est ainsi que la rhétorique ancienne pouvait rejeter, au 

nom du plus sobre atticisme, l’asianisme exubérant, ampoulé, maniéré, virtuose 

qui faisait des orgies de pointes, d’antithèses, d’accumulations, de jeux d’esprit 

(Curtius, 1986, t. I : 129). 

Le discours simple tend à effacer les traces de littérarité en son sein et  

cherche éventuellement à atteindre au sublime par ce moyen. C’est dans ce 

contexte que le stéréotype littéraire (hérité d’Apulée et de Boccace) de la vieille 

racontant des fables à une enfant apeurée
28

 fait retour – avec les mies et les 

nourrices à la place de la vieille au service des brigands, et les « moindres 

familles » aussi bien que les enfants dépourvus de raison, à la place de la jeune 

Carithée. Le dispositif se raffine lorsque l’Académicien propose une nouvelle 

variante, inédite, qui implique son fils. Pour faire la promotion du simple en 

littérature et défendre ses positions de Moderne, il imagine qu’un jeune auteur 

prend la place des parents et des mies pour s’adresser à un public simple : « On 

ne trouvera pas étrange qu’un Enfant ait pris plaisir à composer les Contes de ce 

recueil […] » (Préface de 1697, « À Mademoiselle » ; Perrault, 1991 : 89). 

______________ 

27 Ce n’est donc pas sous son aspect proprement littéraire que le Moyen Âge a d’abord connu 

le conte. Voir Velay-Vallantin (1992 : 28) : « […] la matière du conte se rencontre dans d’autres 

textes médiévaux, sous forme de structures narratives folkloriques : le conte est utilisé à des fins 

didactiques, comme la prédication religieuse ou l’éducation des princes ». Voir aussi Bremond 

(1998 : 21-42). 
28 Au livre IV des Métamorphoses ou L’Âne d’or d’Apulée et au livre XIV de la Généalogie 

des dieux de Boccace. 
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Cette « scénographie pseudo-naïve » a été démontée par Ute Heidmann no- 

tamment (Heidmann, 2011 : 46). Perrault rêve d’une poétique proche de 

l’enfance, fuyant en tout cas le pédantisme pesant des régents de collège déjà 

moqué par Montaigne (« Du pédantisme », I, 25). Une telle poétique rivaliserait 

de saveur, de fraîcheur, de « naïveté » avec la tradition. Sa première préface 

(1695) se construit sur une opposition entre les hommes qui se veulent graves et 

qui n’ont que mépris pour des récits dépourvus à leurs yeux de substance, 

d’apprêt, d’élégance, d’une part, et les gens de bon goût, les gens vraiment  

distingués qui n’ont rien en commun avec les demi-savants, d’autre part
29

. 

Dans le même ordre d’idées, l’Abbé de Villiers, dans ses Entretiens sur les 

contes de fées (1699), associe le conte à l’art suprême de la simplicité qui est 

censé être le fait des nourrices. Ces Entretiens se composent d’un dialogue entre 

le Parisien et le Provincial qui entrent parfois en conflit, mais s’accordent en tout 

cas à vanter une telle poétique : « car la simplicité et le naturel de la narration, 

est ce qui fait le principal mérite d’un conte
30

 ». Imiter la simplicité des nour- 

rices, ce n’est certainement pas parler comme elles, mais plutôt les citer avec des 

guillemets, avec des pincettes, avec des précautions qui atténuent la crudité de 

leur langage et la bêtise d’histoires plus ou moins bien fagotées. Le style « naïf » 

se construit donc à partir de deux repoussoirs : les contes de bonnes femmes et 

les contes trop mondains des fées modernes. 

2. Le repoussoir du conte galant 

Les premiers contes de fées français – à commencer par Peau d’Âne, le tout 

premier conte merveilleux de Perrault et le seul publié sous son nom (1694) – 

sont indéniablement et indissociablement liés au monde de la galanterie et à la 

sphère mondaine (Viala, 2008 ; Viala 2009)
31

. Nous prendrons ici comme  

______________ 

29 Préface de 1695 : « La manière dont le Public a reçu les Pièces de ce Recueil, à mesure 

qu’elles lui ont été données séparément, est une espèce d’assurance qu’elles ne lui déplairont pas 

en paraissant toutes ensemble. Il est vrai que quelques personnes qui affectent de paraître graves, 

et qui ont assez d’esprit pour voir que ce sont des Contes faits à plaisir, et que la matière n’en est 

pas importante, les ont regardées avec mépris ; mais on a eu la satisfaction de voir que les gens de 

bon goût n’en ont pas jugé de la sorte » (Perrault, 1991 : 3). 
30 À ce propos du Parisien, le Provincial renchérit en citant comme modèles les contes de 

Perrault : « Cependant vous m’avouerez que les meilleurs contes que nous ayons, sont ceux qui 

imitent le plus le style et la simplicité des nourrices, et c’est pour cette seule raison que je vous ai 

vu assez content de ceux que l’on attribue au fils d’un célèbre académicien [Pierre Perrault 

Darmancour] » (Abbé de Villiers, Entretiens sur les contes de fées, 1699, éd. Boch). Voir L’âge 

d’or du conte de fées (2007 : 398-400). 
31 Parmi les « contes galants » parus dans les années 1695-1698, on peut ranger Le Prince 

Rosier et Riquet à la houppe de Catherine Bernard (des contes récités par deux jeunes filles rivales 

dans la nouvelle Inès de Cordoue, 1696) ou Les Enchantements de l’éloquence de Mlle Lhéritier, 
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exemple de conte galant Serpentin vert de Mme d’Aulnoy (Les Contes des fées, 

t. IV, 1697). Il est clair que la sobriété n’est pas ce qui est recherché dans ce 

conte, qui emprunte aux genres très élaborés de la tragédie lyrique et de la 

comédie-ballet
32

. Le récit, qui adopte la trame usuelle des amants qui affrontent 

des épreuves avant que l’amour n’obtienne sa récompense, veut rivaliser avant 

tout avec les Amours de Psiché et de Cupidon de La Fontaine (Paris, Barbin, 

1669), avec un recours massif à la Fable, à la mythologie dans ce texte
33

. 

La matière est prise à Apulée, directement cité par un des personnages, la reine 

Bellotte s’adressant à sa sœur Laideronette
34

. La composition de La Fontaine con- 

stitue l’arrière-plan littéraire du récit, qui a aussi des points de contact avec 

L’arbre d’or (Lo turzo d’oro) de Basile
35

. Comme le note Marie-Agnès Thirard, 

Mme d’Aulnoy recourt aux techniques du roman baroque qui complexifient le 

conte (Thirard, 2004 : 151-152)
36

. La complication vient ici de ce que la conteuse  

crée un système en trompe l’œil pour faire croire que Serpentin vert est une  

récriture inversée de l’histoire source. Car le lecteur constate, dans un premier  

temps, que la prévision de Bellotte qui voit en sa sœur une autre Psyché est prise  

en défaut. Laideronette, qui « appréhende que son mari ne soit un monstre »
37

, n’a  

pas l’heureuse surprise de découvrir un Amour endormi, « blond, blanc, jeune et  

tout aimable » (Aulnoy, 2004 : 650). Mme d’Aulnoy fait un double pied de nez  

à La Fontaine. Elle contrevient à la tradition qui veut que l’héroïne découvre à la  

lumière de la lampe un mari endormi qui n’a rien d’un monstre : or Laideronnette  

pousse un «
 
cri épouvantable […] lorsqu’[…] elle vit l’affreux Serpentin Vert aux  

______________ 

dont le type galant éclate par comparaison avec Les Fées de Perrault, bâti sur la même trame et 

paru la même année (1695). 
32 Le couple héroïque dialogue en vers chantés (« Est-ce vous, Serpentin, cher Amant, est-ce 

vous ? ») et, véritable deus ex machina, le dieu Amour apparaît à la fin dans une scénographie 

spectaculaire (Serpentin vert ; Aulnoy, 2004 : 638, 640, 655, 666). 
33 Contrairement à une idée reçue, les « Modernes » ne bannissent pas tout geste littéraire 

fondé sur des emprunts à la littérature classique. Ils encouragent plutôt à privilégier, parmi le 

patrimoine antique, les auteurs de fiction à l’imaginaire nourri par les mythes et les histoires de 

dieux (Apulée, Lucien) plutôt que les satiristes tranchants (Juvénal, Horace, admirés par 

Boileau) – cf. Viala (2009 : 86). 
34 « Quelle erreur, s’écria la reine Bellotte, l’on dit à Psyché qu’elle avait un monstre pour 

époux, et elle trouva que c’était Amour […] » (Serpentin vert ; Aulnoy, 2004 : 650). 
35 La trop curieuse Parmettella est punie et soumise à des tâches impossibles pour avoir voulu 

voir le corps de celui qui la visite de nuit ; elle découvre non un corps d’esclave noir, mais un beau 

jeune homme : « […] et elle, alors, prenant un petit briquet qu’elle avait préparé, enflamma 

l’amadou, mit le feu au soufre et alluma la chandelle ; puis elle souleva la couverture et vit l’ébène 

transformé en ivoire, le caviar en lait crémeux et le charbon en chaux vive. Elle était là, bouche 

bée, à regarder ces beautés […] » (L’arbre d’or ; Basile, 2002 : 422). 
36 À propos de La Belle aux Cheveux d’Or. 
37 Pour reprendre les mots de La Fontaine à propos de Psyché (Préface ; La Fontaine, 1990 : 39). 
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longs crins hérissés »
. 
(Aulnoy, 2004 : 650). La conteuse contrevient encore aux  

consignes de La Fontaine qui voulait, pour des raisons de bienséance, que les  

lecteurs fussent informés de la véritable qualité du mari, quand bien même Psyché 

ne l’était pas
38

. Enfin, dans un jeu de miroirs, elle fait de la prévision de Bellotte 

qui prévoit une bonne surprise à sa sœur un équivalent inversé de l’oracle qui 

prévoit un époux monstrueux à Psyché
39

. 

Naturellement, à la fin de l’aventure, on découvre que cette reprise inversée 

de l’histoire n’était qu’un leurre. Serpentin vert est bel et bien un « aimable 

époux » à « la figure charmante »
40

. Serpentin est donc finalement semblable et 

au Cupidon de la fabella antique et au héros de L’arbre d’or – le parfait époux de 

Parmetella condamné par un sort à vivre dans un corps d’esclave maure. 

Nous atteignons dans Serpentin vert au comble du raffinement et de la 

sophistication, bien loin de l’esthétique des devanciers italiens.
 
Du coup, le conte 

galant prend le risque de faire écran aux puissants symboles qu’il emploie
41

 et de 

les noyer dans des descriptions de merveilles surchargées, sans autre fonction 

que décoratives
42

. En l’occurrence, Mme d’Aulnoy prend le risque d’imiter une 

composition déjà complexe. Non seulement l’œuvre de La Fontaine mêle du 

« langage rimé » à la prose et s’accompagne de « quelques autres enrichissements » 

(par exemple de riches descriptions et des conversations) (Préface ; La Fontaine, 

1990 : 39-40, 53) ; mais surtout elle met en place un double niveau narratif, 

l’histoire étant racontée par Poliphile qui lit sa nouvelle composition à trois amis 

à Versailles. C’est le dispositif idéal pour un effet de mise en abyme, avec des 

parallèles entre Poliphile qui s’interroge sur son invention tirée d’Apulée, et 

______________ 

38 « […] il ne faut pas que l’on croie un seul moment qu’une si aimable personne ait été livrée 

à la passion d’un monstre […] ; ce serait un trop grand sujet d’indignation au lecteur » (Préface ; 

La Fontaine, 1990 : 39-40). 
39 Le passage sur l’oracle se trouve dans Les Amours de Psiché et de Cupidon (La Fontaine, 

1990 : 55) et il est commenté par La Fontaine dans sa Préface (1990 : 39). 
40 « Descendant aux Enfers sous la conduite d’Amour, l’héroïne « craignait d’y rencontrer un 

mari sous la figure d’un serpent : mais l’Amour qui se mêle encore de rendre quelquefois de bons 

offices aux malheureux […] avait ordonné que Serpentin Vert deviendrait ce qu’il était avant sa 

pénitence. […] De sorte que la première chose que la reine trouva, ce fut son aimable époux ; elle 

ne l’avait jamais vu sous une figure si charmante […] » (Serpentin vert ; Aulnoy, 2004 : 667). 
41 Ce n’était pas le cas chez les devanciers italiens. Straparola conservait sans l’atténuer la 

symbolique érotique du motif folklorique du fiancé animal (ou plutôt bestial) dans Il Re Porco  

(II, 1) ; Basile suggérait un accouplement monstrueux lorsqu’il décrivait la première nuit de 

l’héroïne avec un maure qui n’est autre qu’une variante de bête monstrueuse, dans Lo turzo d’oro 

(V, 4). Voir à ce sujet Lüthi (1986 : 70). 
42 De son balcon, Laideronette « découvrit toutes les beautés que la nature, secondée par l’art, 

peut ménager sur la terre : des jardins remplis de fleurs, de fontaines, de statues et d’arbres rares, 

des forêts en éloignement, des palais dont les murs étaient ornés de pierreries, les toits de perles 

[…] » (Serpentin vert ; Aulnoy, 2004 : 638-640). 
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l’auteur de la Préface qui raisonne « sur le genre d’écrire qu’[il a] choisi » (La 

Fontaine, 1990 : 38)
43

 . 

Aussi le conte prend-il le risque de s’empêtrer dans les méandres d’une  

narration à rallonge et dans les complications d’une superposition d’intertextes 

tout à la fois exhibés, récusés et pris pour modèles. Perrault n’était pas insensible 

au charme de Psyché et Cupidon, à ses récritures, imitations et prolongements.  

Outre sa première préface aux Contes, son Parallèle en témoigne (Perrault, 

1692 : 293)
44

. Cependant, il est conscient des excès auxquels la dialectique 

mondaine entre l’imitation et la différenciation peut mener. C’est peut-être en 

réaction à ces complications artificielles que, dans un conte comme Les Fées, il 

simplifie son récit à l’extrême, quitte à l’appauvrir. 

4. LE RISQUE DE L’APPAUVRISSEMENT 

Les Fées est un conte à la structure simple qui, pour cette raison, fait partie 

du répertoire que les éditeurs modernes destinent aux enfants (fig. 2a, b). 

Cette histoire n’a pas d’équivalent dans la collection de Straparola, mais peut 

être rapproché de deux contes de Basile. Le tre fate (Les trois fées) part de 

l’opposition entre deux demi-sœurs, la gracieuse Cicella et la repoussante Gran- 

nizia adorée de sa mère
45

. Le die pizzele (Les deux petites pizzas) oppose deux 

cousines, la courtoise Marziella et la désagréable Puccia, elle aussi chérie d’une 

mère dont elle est tout le portrait
46

. 

Ces histoires appartenaient au répertoire traditionnel des contes d’avertisse-

ment. Perrault s’en empare et produit une narration très schématique fondée sur 

______________ 

43 Voir à ce sujet, Heidmann (2001 : 49). 
44 Voir Eichel-Lojkine (2013 : 32). 
45 Le tre fate (III, 7) développe l’argument du « châtiment d’une femme envieuse, qui, voulant 

faire trébucher sa belle-fille, ne réussit qu’à la porter au firmament ». Récompensée par les fées 

pour sa courtoisie, Cicella, de retour auprès de sa belle-mère, est envoyée « garder les cochons 

vêtue d’un simple sarrau à même sa peau nue ». Elle rencontre là un grand seigneur qui demande 

sa main ; la marâtre veut lui substituer sa propre fille et enferme Cicella dans un tonneau pour 

l’ébouillanter. Le fiancé découvre la traîtrise, échange les deux filles, s’en va sur ses terres avec 

Cicella, de sorte que la marâtre, de retour avec un gros fagot, ébouillante et découenne sa fille 

Grannizia avant de se jeter elle-même dans un puits. 
46 Dans Le die pizzele (IV, 7), « Marziella se montre courtoise avec la petite vieille » (en lui 

donnant sa petite pizza), vieille « qui, en récompense, lui accorde un don » : « Que chacun de tes 

souffles laisse échapper de ta bouche des roses et des jasmins, que de tes cheveux, à chaque coup 

de peigne, tombent perles et grenats ». Une conduite inverse de la part de Puccia lui rapporte une 

chevelure infestée de bêtes. Il est question de marier Marziella avec le fils du roi, mais sa tante, 

« jalouse de sa bonne fortune », veut lui substituer sa propre fille et elle prépare traitreusement un 

méfait dont l’héroïne (jetée à l’eau et retenue captive par une sirène) sort finalement vainqueur. 
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Fig. 2a, b. Charles Perrault et A. Linglet (ill.), Contes de ma Mère l’Oye (avec trois contes de Mme 

d’Aulnoy), éditions de la Toison d’or, sl, sd (années 1950), In-12 : La cadette puise de l’eau pour 

la vieille appuyée sur deux cannes / La mère gronde la cadette de revenir si tard au logis et la fille 

lui répond en déversant à chaque parole fleurs, diamants et perles 

un strict parallélisme entre les deux sœurs rivales
47

. Ce conte, fort répandu, a des 

parallèles africains
48

 et on y reconnaît la « structure en miroir » décrite par 

l’ethnologue Denise Paulme : 

Il arrive encore qu’à la progression ascendante due à la conduite satisfaisante du héros  

dans une première partie succède une autre partie symétrique descendante, où un  

deuxième actant (l’anti-héros), voulant imiter le premier mais ne cherchant que sa  

satisfaction personnelle, adopte une conduite opposée, ignore les conseils ou les ordres 

reçus et se trouve à la fin puni en conséquence : la présence de deux parties symétriques 

donne au récit une structure en miroir (Paulme, 1976 : 25)
49

. 

______________ 

47 « Ainsi dans un conte assez négligé de Perrault, Les Fées, chacune des deux sœurs agit 

selon les qualités qui lui sont échues dans la famille, et celles-ci ne valent que dans une opposition 

qui structure leur histoire et conduit l’une à la cour et au trône, et l’autre à une mort de brute 

abandonnée dans la forêt » (Sermain, 2010b : 195). 
48 Marie-Agnès Thirard (2004) cite notamment une version tunisienne, Hafsa, à chaque mot, 

un pet (Ben Hassen & Charny 1997 : 81-90). 
49 La description est approfondie ensuite (Paulme, 1976 : 38-43). 

a     b 
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Dans Les Fées, le double portrait contrasté des deux sœurs (l’aînée res- 

semble à la mère acariâtre, la cadette au doux père décédé) est complété par la 

mention d’un traitement inégalitaire de la part de la mère – traitement qui a sa 

logique d’un point de vue psychologique (la mère aime qui lui ressemble
50

), 

mais qui ressortit du chiasme et de l’oxymore pour le lecteur (l’amour se porte 

sur la désagréable, l’aversion sur l’aimable). Le test de la vieille à la fontaine 

valide le statut d’héroïne de la cadette
51

 et donne le coup d’envoi à une 

trajectoire ascendante pour la cadette méprisée
52

, à une trajectoire descendante 

pour l’aînée choyée
53

. 

Comme pour se rapprocher d’un modèle simple, sobre, authentique, Perrault 

a ici mis en sourdine l’art du badinage cher à La Fontaine
54

, ses notations mali- 

cieuses, sa façon de faire percer la voix du conteur mondain sous la voix 

ancestrale de la tradition
55

. 

La critique a surtout retenu la simplicité du canevas narratif, s’est livrée  

à des jugements sévères à son propos et l’a confronté à « Dame Holle » de 

Grimm : « Une veuve avait deux filles, l’une jolie et courageuse, l’autre pa- 

resseuse et laide… ». Pour Soriano et Simonsen, Perrault transforme en parabole 

______________ 

50 « Comme on aime naturellement son semblable, cette mère était folle de sa fille aînée, et en 

même temps avait une aversion effroyable pour la cadette » (Perrault, 1991 : 147). 
51 « Un jour qu’elle était à cette fontaine, il vint à elle une pauvre femme qui la pria de lui 

donner à boire » (Perrault, 1990 : 148). 
52 La cadette est expulsée du foyer comme responsable de la malédiction qui afflige sa sœur 

aînée. Cette expulsion se révèle bénéfique pour elle puisqu’elle rencontre dans les bois le fils d’un 

roi qui « en devint amoureux », « l’emmena au Palais du Roi son père, où il l’épousa » (Perrault, 

1990 : 149). 
53 Comme la cadette est retournée au foyer avec le don de faire sortir de sa bouche une fleur 

ou un pierre précieuse à chaque parole, l’aînée est immédiatement dépêchée à la source par sa 

mère. Elle y subit un contre-test de la part de la fée qui a changé d’apparence et ne se présente plus 

comme une vieille, mais comme une dame magnifiquement parée : « Est-ce que je suis venue ici, 

lui répondit cette brutale orgueilleuse, pour vous donner à boire […] ? » (Perrault, 1990 : 148). 

L’aînée se met à cracher des serpents et des crapauds, elle est finalement chassée du foyer, comme 

la cadette, mais son sort est beaucoup moins enviable : « et la malheureuse, après avoir bien couru 

sans trouver personne qui voulût la recevoir, alla mourir au coin d’un bois » (Perrault, 1990 : 149). 
54 Par exemple, Psyché, enlevée par Zéphyre, est vêtue d’une robe couverte de diamants et de 

pierreries – et le narrateur de préciser malicieusement : « il est vrai que c’était ouvrage de fée, 

lequel d’ordinaire ne coûte rien » (La Fontaine, 1990 : 60). Cet art du badinage est en outre 

théorisé par La Fontaine dans sa Préface. 
55 L’humour, qui est sa marque de fabrique, n’est toutefois pas totalement absent de ce texte 

de Perrault. Ainsi, la cadette est censée jeter fleur et pierre précieuse en parlant, mais bientôt il 

n’est plus question que de perles et de diamants – et les fleurs sont oubliées. Le prince qui recueille 

la réprouvée l’épouse non sans arrière-pensée, « considérant qu’un tel don valait mieux que tout ce 

qu’on pouvait donner en mariage à un<e> autre » (s.v. Fées (Les) : « il faudrait dire une autre ») 

(Perrault, 1989). 
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moralisatrice un conte d’avertissement traditionnel qui, exploité par Grimm, se 

révélera très riche d’un point de vue imaginaire et fantasmatique
56

. 

Chez Perrault, la narration est tellement épurée qu’on n’y retrouve ni la  

verve de Basile
57

, ni la présence de motifs caractéristiques du type AT. 480 (The 

Spinning-Women by the Springs ou The Tale of the Kind and Unkind Girls)
58

 : 

– l’assignation de tâches impossibles aux deux sœurs, 

– l’aide d’animaux serviables, 

– la chevelure des fées à démêler
59

, 

– le choix entre trois coffrets
60

… 

Concourent aussi à l’impression de pauvreté l’effacement de la tension entre 

liens de sang et liens d’alliance qui était présente dans la version de 1695 avec la 

figure de la marâtre et qui disparaît dans le texte de 1697 où il est question d’une 

veuve avec deux filles biologiques, semble-t-il. Mais cette disparition laisse des 

traces, ce qui explique que le début du texte ne soit pas clair
61

. Il arrive donc 

qu’un conte « simplexe » retourne à l’état de « simple ». Dans Les Fées, cela 

passe par le renforcement de la structure en miroir du récit, qui est la plus 

élémentaire qui soit
62

. 

______________ 

56 Voir Róheim (1992 : 181-192). Pour Michèle Simonsen (1992 : 82), il s’agit d’« un conte 

tout pétri d’images et de symboles renvoyant à la toute petite enfance ». 
57 Le « même » conte, chez Basile, non filtré par la décence classique, présentait l’antithèse 

entre les deux demi-sœurs avec une verve et une emphase drolatiques qui peuvent faire penser aux 

blasons du beau et du laid tétin, ou à d’autres jeux sur les codes et leurs détournements parodiques 

et satiriques fort prisés à la Renaissance. Grannizia, le laideron au crâne pouilleux, à la tignasse 

ébouriffée, aux tempes déplumées, qui fait les délices de sa mère la veuve Caradonia, est un 

concentré de laideurs, alors que Cicella, la fille de Micco Antuono, semble sortie de la palette d’un 

peintre (Les trois fées ; Basile, 2002 : 289). 
58 C’est pourquoi, « la simplicité à la limite la pauvreté de style des Fées ne saurait en aucun 

cas être mise sur le compte de sa fidélité à une éventuelle source orale » pour Michèle Simonsen 

(1992 : 80-87), répondant à Soriano qui voit dans « la tendance à la réitération » une « tendance 

naturelle à l’art oral » (s.v. Fées (Les), Perraullt 1989). Le type en question, The Kind and Unkind 

Girls, comprend lui-même deux grands sous-types (1 – Following the river sub-type auquel on 

rattache The drink of water group / 2 – The Encounters en route sub-type). Voir Roberts (1994). 
59 Un motif présent chez Basile (Les trois fées ; Basile, 2002 : 291-292). 
60 Un motif équivalent est présent dans Les trois fées (III, 7) (Basile, 2002 : 291-293) : entre 

des vêtements magnifiques, l’héroïne choisit une guenille ; entre plusieurs portes, elle choisit celle 

de l’écurie pour sortir, mais les fées la font passer par une porte d’or massif – alors que la 

mauvaise fille fait toujours le choix inverse et reçoit sur sa tête un testicule d’âne. Plus 

généralement, ces quatre motifs sont également absents de la version de Grimm. 
61 Certes, on nous présente « une veuve qui avait deux filles », mais celle-ci forme couple 

avec son aînée et physiquement et moralement, comme le confirme l’emploi du pluriel (« Elles 

étaient toutes deux si désagréables… »). De la cadette, on dit qu’elle « était le vrai portrait de son 

Père » (mais ne devrait-on pas dire de leur père, si c’est bien le même pour les deux sœurs ?). 
62 Cette structure est même plus élémentaire que le modèle du sablier qui croise les itinéraires 

de deux rivaux qui ont deux démarches opposées. Un tel modèle est illustré par l’une des sources 
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CONCLUSION 

Dans un article fondateur sur la nouvelle italienne, H. H. Wetzel émettait 

l’hypothèse qu’un des trois types de nouvelles, la nouvelle-aventure, avait donné 

naissance au conte féerique par le biais d’une de ses variantes, l’aventure mer- 

veilleuse
63

. La nouvelle-aventure met au cœur du récit non pas la providence qui 

régissait l’ordre chrétien et féodal, mais le hasard (Fortuna) avec ses répercus- 

sions sur la vie humaine. Sa variante merveilleuse souligne, avec le rôle central 

dévolu à l’aide magique, le renoncement à toute prise sur la réalité, ce qui corre- 

spondrait à une époque de grande instabilité (Wetzel, 1981 : 75). Le renverse- 

ment de la situation initiale défavorable au héros se fait, non pas grâce  

à ses propres talents (comme dans la nouvelle-beffa) ou grâce à ses mérites ou  

à l’exercice de la vertu (comme dans la nouvelle-exemple), mais grâce à une 

intervention magique extérieure
64

. 

La simplicité (ou plutôt simplexité) qu’on peut reconnaître à la forme, au 

« geste verbal
65

 » du conte merveilleux littéraire dérive donc d’un processus long 

et complexe. Son émergence à partir d’une ramification d’une forme savante,  

la nouvelle, n’a pas fini de nous émerveiller, plus de quatre siècles plus tard. 

______________ 

de Perrault pour son Maître Chat, Costantino Fortunato de Straparola (XI, 1). L’ascension de 

Costantino (qui n’héritait pourtant que d’une chatte à la mort de sa mère, la pauvre veuve Soriane) 

croise la chute de ses deux frères (qui avaient, eux, hérité d’une huche à pétrir le pain et d’un tour 

sur lequel on tourne la pâte et avaient refusé de partager leurs ressources avec leur cadet). À la fin, 

Costantino et ses frères se trouvent donc avoir échangé leurs positions. 
63 Les deux autres types sont la nouvelle-exemple et la nouvelle-beffa (Wetzel, 1981 : 41-80). 

Pour un exposé plus approfondi des conclusions de Wetzel, voir Eichel-Lojkine (2013 : 127-130). 
64 « Le succès n’est pas le fruit de ses mérites ni de ses facultés individuelles comme dans la 

nouvelle, mais d’une décision arbitraire, incontrôlable et hétéronome » (Wetzel, 1981 : 73). 
65 L’expression est d’André Jolles (1970). 
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