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Abstract 

This paper considers French ecclesiastical rhetoric in the Romantic era, focusing on Lacordaire’s and 

Lamennais’ contrasting views on the role of eloquence in religious discourse. It argues that Lacordaire, 

despite employing secular language in his Conférences remains a classicist religious orator, whereas 

Lammenais expresses his deep distrust of the spoken word and condemns eloquence, turning to letters 

and political discourse. The comparison of the two concepts can be seen as an exemplification of the 

transition from littérature-discours to littérature-texte, a general phenomenon in the French Romantic 

literature as described by Alain Vaillant. 
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Cet article est consacré à la relation entre la rhétorique classique et la prédi- 

cation chrétienne à l’époque romantique en France. Pendant la période postrévo- 

lutionnaire qui signe un certain retour officiel du religieux, l’incompatibilité des  

sources païennes du modèle de l’éloquence avec le contenu de la doctrine  

chrétienne commence à être de plus en plus critiquée et peu-à-peu concurrencée  

par d’autres modes de propagation de la parole sacrée parmi les croyants. Pre- 

mièrement, nous allons esquisser brièvement l’histoire de cette relation ambiguë  

entre la rhétorique antique et la prédication chrétienne. Deuxièmement, nous  

allons poser la question de l’influence des idées romantiques sur la pratique ora- 

toire de la chaire. Dans ce but, nous allons examiner deux modèles de  

l’éloquence chrétienne à l’époque romantique : 1) celui de l’abbé Lacordaire,  

auteur des Conférences de Notre-Dame, prononcées dans les années 1835-1854  

et provoquant une véritable « bataille romantique de l’éloquence sacrée », selon  

les mots de Frank Paul Bowman ; 2) celui de Félicité de Lamennais, célèbre  

auteur du recueil Paroles d’un croyant (1834) qui témoigne déjà d’un certain  
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recul par rapport à l’éloquence traditionnelle. De ces deux modèles, l’un propose  

un renouvellement de la prédication pathétique, enthousiaste et improvisée,  

adaptée aux esprits du XIX
e
 siècle par la forme des raisonnements et des  

preuves, mais assez traditionnelle quant à la structure du discours ; l’autre se  

dirige vers la pratique de réécriture poétique et politique du message de la Bible  

tout en rejetant le spectacle de la parole publique – le spectacle de l’éloquence –  

pour inviter à une lecture privée, silencieuse mais non moins subversive des  

textes sacrés. 

RHETORIQUE ET RELIGION 

Dans ses Épîtres, Saint Paul de Tarse soulève le problème de la manière de  

prêcher au peuple de Dieu le message divin, en insistant sur la « folie » de la 

prédication et sur la nécessité de changer de langage et de logique pour suivre 

l’enseignement du Christ. Cette veine paulinienne, contraire au rationalisme ou  

même logocentrisme gréco-romains qui fondaient les principes de l’éloquence,  

a trouvé des continuateurs dans la tradition chrétienne (on peut penser à Ter- 

tullien et Origène), mais il semble que la doctrine officielle de l’Église catho- 

lique se fonde d’avantage sur les acquis de la pensée de saint Augustin, au moins 

dans le domaine de l’éloquence. Rappelons-le, saint Augustin dans son traité  

De doctrina christiana a travaillé à une sorte de fusion entre le cicéronianisme  

romain et la prédication chrétienne. 

Orateur lui-même, professeur de rhétorique avant de se convertir au christia- 

nisme, saint Augustin ne rejette pas comme incompatibles avec la prédication 

chrétienne le savoir et la pratique rhétoriques anciens. Au contraire, il adapte  

les fonctions de l’éloquence païenne à des buts chrétiens ; il s’agit toujours  

d’enseigner le message du Christ (docere), d’émouvoir afin de fléchir les cœurs  

(flectere) et de plaire aux auditeurs de la parole sacrée (delectare). La mission du  

prédicateur est de transmettre la parole divine de façon claire et compréhensible, 

en traduisant des passages obscurs et mystiques de la Bible par des images qui  

parlent au cœur et à l’imagination, qui peuvent infléchir la volonté des ouailles.  

Manuel Maria Carrilho a décrit ainsi le projet augustinien d’employer la rhéto- 

rique à des fins de la religion en occultant l’héritage purement techniciste de la  

rhétorique grecque : 

On y trouve [dans le De doctrina christiana, MS] une conception neutre du discours –  

dans la mesure où celui-ci peut aussi bien servir la justice que l’injustice – qui met en  

valeur de façon très explicite le registre de la compréhension intuitive et du sens com- 

mun, plaçant au second plan les techniques rhétoriques et leurs fonctions de médiation  

herméneutique. L’inventio et l’elocutio se subordonnent aux objectifs de l’accès au sens  

des Écritures (Carrilho, 1999 : 78-79). 
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Augustin christianise le savoir rhétorique antique et consacre le lien entre 

l’éloquence et la prédication. Ce lien continue au XVII
e
 siècle français où la  

domination des règles du bien dire dans la parole ecclésiastique est perceptible  

à la fois dans la pratique des orateurs sacrés tels que Bossuet, Fléchier ou  

Massillon, et dans les traités de rhétorique qui soumettent l’éloquence de la  

chaire aux mêmes préceptes que ceux de l’éloquence du barreau ou de la tribune.  

Souvent, l’éloquence sacrée ne forme qu’un chapitre des traités plus généraux  

sur tous les genres rhétoriques, et les auteurs ne font que mentionner la spécifi- 

cité de la tâche de l’orateur sacré (il doit croire ce qu’il dit, il doit être humble).  

Mais la manière d’annoncer la parole sacrée ne se différencie guère de celle de  

laquelle on parle au barreau ou à l’académie. Cette unité stylistique et rhétorique  

s’étend même plus loin, sur tous les genres littéraires, comme en témoigne  

l’abbé Maury dans son Essai sur l’éloquence de la chaire publiée pour la pre- 

mière fois en 1777
1
 : 

Quoique cet ouvrage soit spécialement approprié aux candidats de la chaire, les préceptes 

de l’art d’écrire, les principes de la composition, les règles du bon goût, et presque toute 

la théorie de l’art oratoire, s’appliquent également à tous les genres de littérature, et  

peuvent, pour ainsi dire, intéresser autant nos jeunes écrivains que les orateurs  

eux-mêmes (Maury, 1828 : xij). 

Jusqu’à la fin du XVIII
e
 siècle, il y a donc une certaine unité au sein de la  

république des lettres, unité assurée par le concept d’éloquence. Cependant,  

à l’époque romantique, l’idéal de l’art de bien dire à la chaire est récusé entre  

autres à cause du souvenir révolutionnaire qui a monopolisé l’éloquence à la fin  

du XVIII
e
 siècle et qui l’a fait basculer du domaine religieux dans le domaine  

politique
2
. Il faut souligner que la crise de l’Église après la Révolution, l’entrée  

en siècle de « l’indifférence en matière de religion
3
 », ainsi que la floraison de  

différentes sectes à caractère quasi-religieux dans les années 1830 (le saint- 

simonisme et le fouriérisme) ont fortement marqué la prédication de ces temps-là.  

Face à la crise de la religion, l’Église catholique se trouve donc dans une posi- 

tion où le besoin de l’apologétique, de la meilleure formation des prêtres, ainsi  

que de l’enseignement le plus basique du catéchisme, sont très sensibles. De  

plus, le sacerdoce ecclésiastique au début du XIX
e
 siècle se trouve assez forte- 

ment contrebalancé par un autre pouvoir à caractère quasi-religieux, à savoir  
______________ 

1 Comme l’indique Isabelle Martin, l’Essai a connu plusieurs publications : les éditions de 

1782, 1785, 1804, 1805 n’apportent pas de grands changements dans le texte de l’Essai. Par contre 

dans celle de 1810 Maury intercale dix-sept nouveaux chapitres. Nous utilisons l’édition de 1828 

qui reproduit celle de 1810 (Martin, 2002 :127). 
2 Pour d’autres raisons de la condamnation de l’éloquence à la charnière des XVIIIe et XIXe 

siècles, voir : Guilhaumou, 2002 : 233-234 et Sukiennicka, 2015 : 337-338. 
3 C’est le titre d’un essai de Félicité de Lamennais, paru en 1823. 
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celui du « Poète », doté d’un « sacerdoce » laïque nouveau, analysé par Paul  

Bénichou et José-Luis Diaz (Bénichou, 2004, Diaz, 2007). Les auteurs des  

traités de rhétorique sacrée concertent une réponse angoissée à la nouvelle  

esthétique qui mine les fondements de leur pouvoir spirituel fortement ébranlé  

par la Révolution. Les auteurs tels que l’abbé Vêtu, l’abbé Guillon ou l’abbé  

Morel sont très méfiants de la nouvelle esthétique romantique, jugée trop extra- 

vagante, excessive, frénétique, impropre à provoquer une véritable piété chré- 

tienne. Ils déconseillent aux jeunes séminaristes la lecture de Hugo ou même de  

Lamartine, dont la religiosité ne leur semble pas suffisamment orthodoxe. Selon  

l’abbé Hamon, les romantiques « s’abandonnent aux élans de l’imagination,  

chargent tout ce qu’ils disent d’ornements, d’images, de grands mots jetés  

à profusion, de néologismes, de constructions forcées, et d’idées vagues et sans  

précision » (Bowman, 1980 : 64). 

Cette méfiance va restreindre l’influence du romantisme sur la prédication 

dans les années 1830 et 1840, et surtout sur son élaboration théorique. Pourtant, 

la nouvelle esthétique laisse sa trace dans la pratique de l’improvisation à la 

chaire, dans l’élaboration de genres sacrés nouveaux, dans l’abandon de la pra- 

tique des divisions rhétoriques au sein du discours, et enfin, dans le langage  

employé par les orateurs sacrés. Cette problématique apparaît lors de la « bataille  

romantique de l’éloquence sacrée » provoquée par le cycle de conférences de  

Lacordaire données à la cathédrale de Notre-Dame dès 1835. 

LACORDAIRE 

La carrière oratoire d’Henri Lacordaire commence très tôt : déjà au collège, 

chaque année il remportait les prix d’éloquence et éblouissait ses camarades et 

professeurs par son style, sa verve et son action oratoire, comme en témoignait 

Prosper Lorain, un ami de collège de Lacordaire : 

Sa langue était merveilleuse de coloris et d’éclat, ses phrases pleines d’éclairs, remplies 

d’agilité, de ressources inattendues, de souplesse et de saillies. La voix était nette,  

vibrante, frémissante, haletante, s’enivrant d’elle-même, n’écoutant qu’elle seule et  

s’abandonnant sans réserve et sans contrainte à la verve intarissable de la plus riche na- 

ture (Favre, 1906 : 27). 

À cette époque-là, Lacordaire, n’ayant pas encore cette foi qui le poussera 

plus tard à devenir prêtre, ne jurait que par Voltaire et par Rousseau. Il a décidé 

de choisir la carrière d’avocat où son talent d’orateur pouvait prendre son plein 

essor. Effectivement, quelques années plus tard, ayant été admis au barreau de 

Paris, Lacordaire a été salué pour son talent par le plus fameux avocat libéral de 

l’époque, Pierre-Antoine Berryer. Âme tourmentée, vite déçue par la sécheresse 
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des questions légales et nourrie par la lecture de Chateaubriand et de Lamennais, 

Lacordaire découvre en lui une vocation religieuse et décide d’entrer au sémi- 

naire à Issy, où de nouveau il surprend ses professeurs par son aptitude à parler 

et à raisonner sur les plus fines questions théologiques. Pourtant, les biographes  

de Lacordaire sont d’accord pour admettre que malgré sa conversion d’avocat en  

prêtre, il ne change pas de manière de parler que l’on peut qualifier de nar- 

cissique (« la voix […] s’enivrait d’elle même »), mondaine et surtout profane : 

Content de sa première méthode, il y restera fidèle dans l’exercice de son ministère reli- 

gieux et 1’avocat parlera encore sous la robe du prêtre et du dominicain. Défenseur  

ardent de la cause de l’Église, il prononcera des discours qu’on pourrait appeler des  

plaidoyers en faveur des droits de Dieu et des âmes : et il les donnera à des auditeurs 

qu’il regardera moins comme des fidèles que comme les membres d’un vaste jury, 

remplissant la nef des cathédrales et invité à émettre une sentence et un jugement (Favre, 

1906 : 35). 

Favre souligne la présence du modèle judiciaire dans l’éloquence de Lacor- 

daire : il défend la cause de Dieu comme un avocat défendrait son client. 

L’orateur exagère les traits de la prédication traditionnelle (cf. Maury) : il rend 

encore plus profane le ministère du prédicateur. D’ailleurs, il sera souvent jugé 

dans la presse non pas sous l’angle de sa fidélité à la doctrine, mais sous l’angle 

de son habileté oratoire
4
. Dans ses discours, il raisonne moins sur le dogme et la 

métaphysique en donnant avantage à des exemples et preuves historiques, psy- 

chologiques et philosophiques. Ainsi par exemple, la treizième conférence 

s’ouvre par un raisonnement analogique qui surprend par sa froideur : « Toute 

science s’apprend par l’étude des phénomènes qui ressortent de son objet. Par 

conséquent la science religieuse s’apprend par l’étude des phénomènes  

religieux » (Lacordaire, 1853 : 255). En rompant avec le vieux moule ecclésias- 

tique, Lacordaire commence ses discours non pas par un fragment du texte saint 

à commenter, mais par une formule philosophique ou sapientielle qui pourrait 

frapper ses auditeurs incrédules du XIX
e
 siècle (interpellés, ce qui est significa- 

tif, par une simple formule laïque de « Messieurs »). Pour plaire davantage à son 

public, Lacordaire évite les divisions et subdivisions rhétoriques artificielles qui 

refroidissent le discours. Il n’y a donc plus nécessairement d’exorde méthodique  

où l’orateur annonce son sujet ; pareillement, la péroraison ne résume plus les  

points essentiels du développement. Le moule rhétorique est sensiblement  

relâché. Sa parole coule librement et ne craint pas la digression. Sainte-Beuve  

soulignait déjà la nouveauté du style de Lacordaire : selon lui, il est « plus de  

ceux qui relèvent et rehaussent la tradition que de ceux qui la soutiennent »  
______________ 

4 Sainte-Beuve écrivait : « Il est assurément le prédicateur de nos jours qui, aux yeux de ceux 

qui observent et admirent plus encore qu’ils ne croient, se montre à la plus grande hauteur de 

talent » (Sainte-Beuve, 1849 : 221-222). 
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(Sainte-Beuve, 1849 : 221). En effet, Sainte-Beuve considérait Lacordaire comme 

le représentant du romantisme en prédication : 

Les Conférences de l’abbé Lacordaire ont un caractère qui ne les rattache à rien de ce qui 

est réputé classique en ce genre, mais qui est singulièrement approprié à l’auditoire de ce 

temps-ci. […] Il faut donc reconnaître que la forme de l’abbé Lacordaire est neuve, et 

même romantique si l’on veut […]. Cette école hardie et brillante n’avait point suscité 

jusque-là son prédicateur, et c’est en l’abbé Lacordaire qu’il s’est rencontré (Sainte- 

Beuve, 1849 : 227-228)
5
. 

Comme les romantiques – au moins ceux avec lesquels Sainte-Beuve, auteur 

du célèbre poème « Les Rayons jaunes », s’identifie, c’est-à-dire les partisans de 

l’école du désenchantement – Lacordaire comprend la crise moderne de la foi. 

Comme les romantiques, il refuse de recourir à l’ancienne rhétorique. Lacordaire 

le dit lui-même en ouverture du tome de ses conférences à travers une figure qui 

conjugue la captatio benevolentiae et l’humilité : « Il ne s’agit pas de suivre les 

règles de la rhétorique, mais de faire connaître et aimer Dieu, ayons la foi de 

saint Paul, et parlons le grec aussi mal que lui » (Lacordaire, 1853 : 10-11).  

Autre trait éminemment romantique : à la chaire, Lacordaire ne lit pas, il impro- 

vise, ce qui va contribuer à cette allure de passion et de vie qui a été tellement 

appréciée par le public des conférences. L’orateur suivait en cela les intuitions 

de l’abbé Maury qui critiquait les divisions rhétoriques en insistant sur l’importance  

de l’improvisation à la chaire. La langue des conférences se distingue par la  

simplicité et le naturel ; plus de style exclusivement noble et soutenu, les expressions  

familières et triviales entrent souvent dans les discours de Lacordaire. 

En outre, comme le remarquait Sainte-Beuve, le prêtre avait une rare faculté 

de parler à la jeunesse du XIX
e
 siècle ; sa sensibilité pouvait se traduire par des 

images poétiques inspirées par la lecture de Chateaubriand ou de Lamartine. 

Lacordaire a recours à des expressions propres à la nouvelle sensibilité 

romantique, quelquefois un peu larmoyante : 

Désormais l’Église pouvait aller avec confiance conquérir l’univers, car il y a des larmes 

dans tout l’univers, et elles nous sont si naturelles, qu’encore qu’elles n’eussent pas de 

cause, elles couleraient sans cause, par le seul charme de cette indéfinissable tristesse 

dont notre âme est le puits profond et mystérieux (Lacordaire, 1853 : 47). 

Sainte-Beuve soulignait aussi la chaleur et l’onction de la parole de Lacor- 

daire, la « nouveauté et souvent le bonheur de l’expression, la vivacité et  

l’imprévu des mouvements, l’éclat et l’ardeur de la parole par l’imagination et 

______________ 

5 Un autre passage : « Il a du clairon dans la voix, et l’éclair du glaive brille dans sa parole. Il 

possède l’éloquence militaire appropriée à des générations qui ont eu Chateaubriand pour 

catéchiste et qu’a évangélisées Jocelyn après René » (Sainte-Beuve, 1849 : 232). 
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même la poésie qui s’y mêlent » (Sainte-Beuve, 1849 : 221) qui faisaient de lui 

un orateur proprement romantique. Même si son argumentation paraît parfois 

lacunaire, au dire de l’auteur des Causeries, il enflammait l’auditoire de ses con- 

férences par sa chaleur de son style pittoresque et son imagination poétique  

(Sainte-Beuve, 1849 : 229). 

Il n’y a pas que le style de ses discours, c’est aussi son action oratoire qui  

attirait l’attention de tous les auditeurs de Lacordaire. Évoquons seulement  

quelques descriptions de ce qui s’est malheureusement perdu pour toujours et  

qui n’est reconstituable dans l’imagination que grâce à des témoignages  

d’époque. Voici un extrait de la revue La Dominicale, qui décrit en 1835 les  

effets des premières conférences à Notre Dame : 

Ces conférences eurent un plein succès. […] II y avait tant de douceur, de pureté, de tris- 

tesse et de mélancolie sur sa physionomie, que les auditeurs y mirent de 1’intérêt dès le 

début. Sa parole est douce, ses accents persuasifs […]. Rien d’apprêté, rien de solennel. 

Cependant, peu a peu, la timidité s’évanouit, les forces se raniment, l’accent devient plus 

ferme ; au bout de quelques minutes, chacun sent que cette nature frêle a une diction  

nette, précise, une manière d’exposer élégante, qui annonce l’orateur (Favre, 1906 : 143). 

Lacordaire a mis à profit son physique avantageux pour un orateur de la chaire :  

sa physionomie était pure, angélique mais aussi passionnée ; sa voix était frêle,  

mais elle se haussait jusqu’au registre énergétique de la persuasion. Et voici  

encore un autre témoignage sur les effets de son action oratoire, cette fois-ci tiré  

de La vie de Lacordaire par Joseph Théophile Foisset où l’auteur commente  

l’effet des conférences au collège Stanislas : 

On courait, on se pressait dans la petite chapelle du collège Stanislas pour entendre cette 

parole vivante, soudaine, palpitante, jaillissant de l’âme et allant à 1’âme ; parole pleine 

d’imprévu, de saillies, d’élan, toute de flamme, ardente, impétueuse, étincelante, émou- 

vante surtout au-delà de toute idée : une voix parfois déchirée et déchirante, qui faisait 

vibrer à un point qu’on ne saurait dire toutes les fibres de la nature humaine (Foisset, 

1870 : 293). 

Pour résumer, Lacordaire a fait revivre la légende de la langue naturelle,  

pleine de simplicité et d’émotion ; il se servait non pas d’une éloquence  

sclérosée et scolaire, mais au contraire appropriée, selon les témoignages  

d’époque, à l’esprit du XIX
e
 siècle, « jeune, svelte, hardie » (Sainte-Beuve,  

1849 : 227), ne craignant pas de « saillir la robe blanche du prêtre » par un mot  

impropre ou une tournure familière. Dans son article, Sainte-Beuve a placé  

Lacordaire dans la suite des grands orateurs du XVII
e
 siècle : de Bossuet,  

Bourdaloue et de Massillon. Mais Lacordaire a modifié cette tradition par une  

touche romantique, par l’improvisation, par le fréquent appel aux passions, par  

des images poétiques incrustées dans cette langue pourtant simple et naturelle. La  
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conjonction d’un langage personnel, d’un certain philosophisme et de la mélancolie  

devait plaire aux romantiques désenchantés. En effet, Lacordaire utilise un modèle  

de persuasion qui parfois traduit nettement sa provenance profane et son voisinage  

avec l’éloquence du barreau, ce qui est visible surtout dans la forme de  

l’argumentation matérialiste (à la manière de Condillac
6
) de son projet apologétique  

et ce qui, par ailleurs, lui a été reproché par l’abbé Guillon et quelques autres auteurs  

qui combattaient toute résurgence de l’esprit du XVIII
e
 siècle. 

LAMENNAIS 

Une autre critique de ce modèle profane de la prédication viendra du côté  

de l’ancien ami de Lacordaire, son aîné d’une vingtaine d’années, fondateur  

du journal catholique et libéral Avenir, Félicité de Lamennais. Le parcours  

idéologique de Lamennais depuis le catholicisme contre-révolutionnaire jusqu’au  

libéralisme catholique en rupture totale avec le sacerdoce romain mériterait  

certainement une exposition plus longue
7
. Ici, nous allons nous concentrer  

seulement sur la critique mennaisienne de l’éloquence et sur sa recherche d’un  

autre discours religieux approprié au XIX
e
 siècle. 

Selon Lamennais, l’éloquence de la chaire, telle que l’ont pratiquée  

Lacordaire ou même Bossuet et Fénelon, est trop profondément ancrée dans le  

spectacle de la parole, dans les vains effets du geste et de la voix. Selon lui,  

l’éloquence se réduit à quelques effets de manche qui ne sont pas aptes  

à convertir qui que ce soit. Déjà en 1808 il écrivait : 

Au lieu [des] discours nourris de la substance du dogme, dont les orateurs du siècle  

précédent ont laissé de si magnifiques modèles, l’on n’entendait presque plus dans la chaire  

chrétienne que de vagues et froides amplifications de morale, où à peine daignait-on, de  

loin en loin, citer l’Écriture. On eût dit que les ministres de Jésus-Christ rougissaient de son  

Évangile, et que la simplicité de ce livre divin eût déparé l’élégance, et, pour ainsi dire,  

humilié l’orgueil de leurs phrases académiques (Lamennais, 1837 : 51). 

Lamennais met en doute non seulement l’efficacité de cette éloquence  

d’apparat, pompeuse et théâtralisée, contraire à l’esprit de la simplicité évan- 

gélique, mais aussi le principe de la relation entre l’orateur et l’auditeur de la  

chaire (Labouret, 2009 : 44). La philosophie mennaisienne de la parole divine  

transmise et enseignée aux hommes exclut en quelque sorte la communication  
______________ 

6 Parmi d’innombrables exemples, citons celui-ci : « Messieurs, la foi est d’abord un  

acte d’intelligence. L’intelligence est la faculté de recevoir et de combiner les idées ; les idées sont  

les lois ou les rapports éternels des choses, en tant qu’ils sont aperçus de l’esprit » (Lacordaire,  

1853 : 257). 
7 Pour plus de précisions, voir Bénichou, 2004 : 557-600. 
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directe ; elle doit passer par cette absence ou cet éloignement qui fondent  

l’expérience d’écriture et de lecture. Le cliquetis de la chaire qui agit momen- 

tanément sur les âmes des fidèles, émeut et plaît, certes, mais il ne fait pas  

accéder au mystère de la foi et ne donne pas la vraie consolation chrétienne. Par  

là, curieusement, Lamennais rejoint un topos de la critique romantique de  

l’éloquence classique : elle est futile et périssable
8
. Le discours religieux, tel  

qu’il le conçoit Lamennais, se construit dans un langage opposé à la clarté  

oratoire et au style élégant de la déclamation. Il faut trouver un style plus dense,  

plus transcendant et qui permettrait au lecteur d’effectuer la recherche plus  

approfondie du sens spirituel de la parole écrite : « Tout l’art d’écrire consiste  

à montrer sous les mots ce qui n’est point en eux, à faire entendre ce qu’on n’a  

ni réellement dit ni pu dire, à forcer le lecteur de produire en soi l’idée et le  

sentiment que l’on veut lui communiquer : et l’on voit que ce problème est au  

fond celui de tous les arts » (Lamennais, 1846 : 451). L’art d’écrire nécessite  

donc toute une rhétorique du non-dit qui soit aussi celle de l’exhortation. 

Nous avons un exemple de cette littérature nouvelle dans les Paroles d’un 

croyant (1834), où le prophétisme, le symbolisme dense et exigeant, côtoient  

toutefois une rhétorique féroce et combative, très éloignée de celle qu’on aurait 

pu admettre dans la chaire. Enracinées dans l’esthétique du fragment, les images 

et les citations de la Bible s’entrecroisent avec les incitations directes à la révolte  

politique contre les nouveaux tyrans qui rendent impraticable le message chris- 

tique de l’égalité et de fraternité des chrétiens. Prenant un accent rousseauiste, 

Lamennais tisse sur le patron biblique des généalogies du peuple au XIX
e
 siècle, 

il raconte l’origine des maux sociaux : la source de la nécessité du travail, de  

l’exploitation, de l’oppression politique et de la pauvreté. La préface du livre est  

constituée d’une adresse directe au peuple (on est loin de « Messieurs » de Lacor- 

daire), ce nouveau sujet de la politique du XIX
e
 siècle : 

AU PEUPLE 

Ce livre a été fait principalement pour vous ; c’est à vous que je l’offre. Puisse-t-il, au 

milieu de tant de maux qui sont votre partage, de tant de douleurs qui vous affaissent 

sans presque aucun repos, vous ranimer et vous consoler un peu (Lamennais, 1897 : 3). 

Au nom de l’Évangile, Lamennais remet en cause plusieurs fondements de la 

société de la première moitié du XIX
e
 siècle, à savoir le régime monarchique,  

la propriété privée et l’hérédité. Lamennais dénonce aussi la soumission du  

peuple aux tenants du capital exploitant les forces vives de la société
9
. Aux  

______________ 

8 Cf. par exemple Victor Hugo dans le Dernier Jour d’un Condamné (Hugo, 2000 : 147-149). 
9 Le chapitre VIII propose une genèse de l’appauvrissement du peuple exploité par son 

oppresseur qui demande toujours plus de travail pour une rémunération qui diminue au rythme du 
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alentours de 1830, l’air n’est plus à la contre-révolution et aux tentatives de  

restauration du vieux régime politique. Lamennais prend un accent socialiste et  

il transforme son éloquence religieuse en une parole politique. 

Dans un langage à la fois pittoresque et onirique – les motifs du sommeil et  

de la vision prophétiques reviennent plusieurs fois au cours de l’ouvrage –  

Lamennais prédit une nouvelle apocalypse qui va refonder l’ordre politique : 

Fils de l’homme, monte sur les hauteurs, et annonce ce que tu vois. Je vois à l’horizon un 

nuage livide, et autour une lueur rouge comme le reflet d’un incendie. Fils de l’homme, 

que vois-tu encore ? Je vois la mer soulever ses flots, et les montagnes agiter leurs cimes. 

Je vois les fleuves changer leurs cours, les collines chanceler, et en tombant combler les 

vallées. Tout s’ébranle, tout se meut, tout prend un nouvel aspect […] Je vois les peuples 

se lever en tumulte et les rois pâlir sous leur diadème. La guerre est entre eux, une guerre 

à mort (Lamennais, 1879 : 9). 

De diverses formes littéraires composent le recueil des Paroles : depuis cette 

forme dialoguée citée au-dessus, par les formes purement argumentatives, en  

passant par la parabole et l’allégorie – comme dans le récit sur les origines de 

l’inégalité dans la société, raconté à aide de l’histoire du Serpent et des rois
10

 –  

jusqu’à la prière et au prône qui incite directement le peuple à la révolte  

politique. Parfois, Lamennais prend un ton plus pamphlétaire en désignant  

clairement l’ennemi du peuple qu’il faut combattre : 

Après cela, ils déchaîneront contre vous leurs satellites ; ils feront bâtir des prisons sans 

nombre pour vous y enfermer ; ils vous poursuivront avec le fer et le feu ; ils vous tour- 

menteront et répandront votre sang comme l’eau des fontaines. Si vous n’êtes pas résolus 

à combattre, sans relâche, à tout supporter sans fléchir, à ne jamais vous lasser,  

à ne céder jamais, gardez vos fers et renoncez à une liberté dont vous n’êtes pas dignes 

(Lamennais, 1879 : 66-67). 

______________ 

caprice du capitaliste. Lamennais met aussi en doute l’adage qui veut que la pauvreté du peuple 

vienne de la volonté de Dieu. Selon l’auteur, elle est le résultat de la convoitise des méchants 

(Lamennais, 1879 : 29). Ainsi Lamennais révise le dogme d’un certain néocatholicisme qui 

affirmait « la racine surnaturelle et le caractère nécessairement absolu du pouvoir politique, la 

prééminence de la religion sur la loi qui en dérive, du dogme révélé sur la raison individuelle » 

(Bénichou, 2004 : 558). 
10 Les hommes à l’origine vivaient en frères et ils étaient heureux. Un jour, le Serpent a parlé 

à l’oreille des hommes et ils se sont proclamés rois (Lamennais, 1879 : 12). Désormais, c’est fut la 

Peur et l’oppression qui régnaient sur terre : « Et ceux qui avaient dit : ‘Nous sommes rois’ prirent 

un glaive, et suivirent la Peur de cabane en cabane. Et il se passa là des mystères étranges ; et il  

y eut des chaînes, des pleurs et du sang » (Lamennais, 1879 : 13). Selon Lamennais, la monarchie 

provient de Satan et n’est qu’une oppression du peuple. Mais les rôles seront inversés : les rois 

seront damnés lors du Jugement Dernier pour ne pas avoir aimé leurs frères, c’est-à-dire toute 

l’humanité, les diverses nationalités confondues. 
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Une autre allégorie invite directement les lecteurs à penser la révolution  

socialiste. Lamennais compare l’organisation sociale des hommes à celle des  

animaux et juge celle-là nettement meilleure : 

Pourquoi les animaux trouvent-ils leur nourriture, chacun suivant son espèce ? C’est que  

nul parmi eux ne dérobe celle d’autrui, et que chacun se contente de ce qui suffit  

à ses besoins. Si, dans une ruche, une abeille disait : ‘Tout le miel qui est ici est à moi’,  

[…] que deviendraient les autres abeilles ? La terre est comme une grande ruche, et les  

hommes sont comme des abeilles. Chaque abeille a droit à la portion de miel nécessaire  

à sa substance, et si, parmi les hommes, il en est qui manquent de ce nécessaire, c’est  

que la justice et la charité ont disparu au milieu d’eux (Lamennais, 1879 : 17). 

Dans un autre passage, Lamennais tente d’assurer le peuple au sujet de la  

Providence divine en contant une histoire des oisillons délaissés par leur mère 

mais dont s’occupe un oiseau du nid voisin. La simplicité et la candeur de ces  

paraboles contraste avec les fragments plus pessimistes et catastrophiques cités 

ci-dessus. En effet, hormis des incitations à la révolte politique, Lamennais  

transmet aussi un message de l’amour fraternel, de la nécessité de l’union de 

toutes les nations qui fonderaient une nouvelle humanité après la fin du règne de 

Satan (Lamennais, 1879 : 32-36). Lamennais a souvent recours à de courtes  

narrations, dont le sens est parfois donné explicitement de façon très succincte 

(« Le voyageur c’est l’homme, le voyage c’est la vie, le rocher, ce sont les  

misères qu’il rencontre à chaque pas sur sa route » ; Lamennais, 1879 : 23), ou  

dont le sens est caché aux lecteurs qui doivent eux-mêmes déchiffrer les  

symboles du récit (par exemple dans le chapitre XIII). Cette multiplicité des  

formes littéraires, animées par un esprit de révolte contre l’ordre politique établi, 

nourries par de nombreuses citations de la Bible sorties de leur contexte histo- 

rique et placées dans celui du XIX
e
 siècle, bouleversent profondément la rhéto- 

rique religieuse pratiquée à l’époque romantique. La nouveauté la plus frappante, 

c’est le mélange de l’éloquence sacrée et de l’éloquence de la tribune, procédé 

qui va être largement utilisé dans de différents écrits utopistes tout au long XIX
e
 

siècle. Si la jonction du religieux et du politique n’apparaît pas, théoriquement 

parlant, inconcevable dans les traités rhétoriques néoclassiques (cf. Maury), la  

pratique du discours socialiste bouleverse à tel point la tradition rhétorique par  

sa force, sa rudesse et son style prophétique féroce et sanglant que l’on peut  

parler d’une véritable révolution dans la pratique de la parole sacrée. 

Pour conclure, les différences dans l’appréciation du discours religieux chez 

Lacordaire et Lamennais peuvent s’expliquer dans une certaine mesure par leur 

rapport à l’Église catholique romaine. Lacordaire, après les encycliques Mirari 

vos de 1832 et Singulari Vos de 1834 condamnant les idées politiques de  

Lamennais, a juré une entière obéissance au Saint Siège. Par la suite, dans ses 

conférences, il souligne l’importance de cette institution et de sa mission civili- 
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satrice et politique au XIX
e
 siècle. Lacordaire parle du centre de l’Église et au 

nom de son autorité ; il assimile le rôle de l’Église à la persuasion pacifique  

et l’oppose à tout combat physique, violent, contre les gens et les régimes.  

Lamennais au contraire s’éloigne de ce centre, il devient réfractaire et solitaire 

dans sa quête religieuse et politique. Il choisit une parole prophétique qui se  

situe entre les deux extrêmes : entre le cri de la révolte et le silence de  

l’expérience intérieure du divin. De l’autre côté, le parcours et le succès de  

Lacordaire à l’époque des conférences de Notre-Dame résument en quelque 

sorte le statut de la rhétorique dans le romantisme : en effet, ils ne sont aucune- 

ment incompatibles. Le mouvement littéraire des années 1830 constitue un des 

derniers moments en France
11

 de la gloire oratoire encore assez traditionnelle, 

qui s’accomplit dans une communication entre l’orateur et le public et qui est  

toujours fondée sur les mêmes références et les même attentes génériques et  

littéraires. Si Lacordaire s’attache à remplir dans ses discours surtout la vieille 

fonction de delectare, Lamennais investit plutôt une tâche plus rude de flectere  

et de docere tout en inaugurant la recherche d’une autre écriture prophétique, 

biblique et visionnaire, qui ne craint pas de sombrer dans le militantisme poli- 

tique, mais qui essaie aussi de décrire dans une poétique renouvelée quelques 

expériences de « voyance » toute moderne. De plus, sur l’exemple de la pratique 

de l’éloquence religieuse de Lacordaire et de Lamennais, on observe le pro- 

cessus qu’Alain Vaillant a décrit comme le passage de la littérature-discours à la 

littérature-texte qui s’accompli au tournant des années 1830 : 

Sous les formes les plus variées […], la littérature a ainsi permis pendant des siècles la 

sublimation scripturale de la parole : nous appellerons désormais littérature-discours ce 

premier avatar du système textuel. Mais il est vrai que, à partir du XIX
e
 siècle […] cette 

rhétoricité littéraire a fait l’objet d’une profonde remise en cause. La littérature n’est plus 

apparue comme un discours donné à entendre (même par le truchement de l’écrit), mais 

comme un texte à lire, un réseau de signes soumis à l’herméneutique silencieuse du 

lecteur. Cette nouvelle littérature, que nous nommerons littérature-texte, se marque par 

l’effacement du modèle discursif et par l’impersonnification de l’écriture (Vaillant, 

2010 : 255). 

Avec Lamennais, le modèle de l’éloquence orale est évacué de la production 

des textes religieux au profit d’une expérience solitaire et taciturne de la lecture. 

Ce phénomène ne fera que croître en ampleur tout au long du XIX
e
 siècle 

puisque le discours religieux se déplaçait peu à peu de la chaire au livre
12

. 

______________ 

11 Guilhem Labouret affirme que « le XXe siècle n’a pas connu de prédicateurs de renom, tels 

que le XIXe avait pu en connaître. C’est dans la poésie, le théâtre ou l’essai que le discours 

religieux domine, et non plus dans le sermon » (Labouret, 2009 : 39). 
12 L’article s’inscrit dans le cadre du projet financé par le Centre National de la Recherche 

Scientifique (Narodowe Centrum Nauki) ; le numéro de référence : UMO-2012/05/N/HS2/02744. 
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