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Proust est-il un philosophe ?

Is Proust a philosopher?
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Abstract

Different philosophers pondered on Proust’s novel, including those who formulated a subtle hypothesis
that philosophical thought that emerged from the novel went beyond the passages of philosophical
character that could be found in Proust’s work. It is difficult to determine precisely Proust’s approach
towards the novel which he, alternately, favors or disdains. A hypothesis has been formulated that
In Search of Lost Time shapes the fiction in the style of Shelling’s and Schopenhauer’s philosophy; it is
pointed out that the novelist developed a kind of rivalry between him and his second cousin Bergson.
Proust received a thorough education in philosophy yet philosophy is only present in his novel in an
anecdotal form. The debate that he starts between idealism and philosophical realism in his prose takes
the form of a discussion between symbolism and naturalism. The reconstruction of Proust’s philosophi-
cal culture leads to the observation that it is, without a doubt, significantly influenced in different ways
by two philosophers: Leibniz and Kant. Still, the writer does not admit to being impacted by any particu-
lar thinker; therefore, his narrator’s line of thought is constantly changing in such a way that any school
of philosophical thought that appears in the novel is present only for a short while.
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De nombreux philosophes ont pris I’habitude de consulter Proust — notamment
les passages du cycle romanesque sur la mémoire : dans le patrimoine occiden-
tal, la triade formée par Saint-Augustin, Bergson et Proust est devenue cano-
nique ; d’autres passages sont visités pour leur fine approche de 1’inconscient.

Et le roman ? Ces philosophes ne le regardent guére, une fois isolés les
passages spéculatifs ; ils le prennent rarement en considération.

C’est ici qu’apparait 1’originalité de I’hypothése formulée, tout a rebours, par
Vincent Descombes, dans son ouvrage Proust — philosophie du roman, paru aux
Editions de Minuit en 1987. Le titre revét un sens plein, I’idée étant qu’un roman
peut étre philosophiquement instructif en tant que roman ; en tant que roman,
c’est-a-dire sans étre la translation d’une doctrine « mise en roman ». Et Vincent
Descombes invite son lecteur a méditer le cas, dans la Recherche du temps per-
du, du peintre Elstir, dont il est dit, dans Le Cété de Guermantes, que dans ses
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toiles, il est « plus hardi qu’Elstir théoricien » (Proust, 1987-1989 : Il, 714).
D’ou I’on pourrait induire que donc, Proust romancier serait plus inventif en
philosophie que son narrateur théoricien : « la philosophie a laquelle il est fait
allusion dans le roman n’est pas la philosophie du roman une fois écrit »
(Descombes, 1987 : 47).

Car la philosophie se distingue, dans le roman, en tant que telle par sa
présence piteuse : le professeur Brichot, le « philosophe norvégien ». Si philo-
sophique soit-elle, la Recherche s’avére un roman dans lequel la philosophie,
quand elle se présente officiellement, au choix bavarde ou balbutie. Parce que,
argumente Descombes, le roman est la communication indirecte d’une pensée
gu’il ne serait pas possible de communiquer directement. Bref, le roman ne
traduit pas la philosophie, la philosophie passe par le roman. Et donc le roman
philosophique ajoute, étant roman, a la philosophie. Se voit défendue ici I’idée
(discutable, on le verra) que le narrateur proustien est un médiocre philosophe
idéaliste de la fin du XIX® siécle.

Thierry Marchaisse, a un point de vue différent, souléve une autre question,
dans Comment Marcel devient écrivain (Marchaisse, 2009). 1l note que la Re-
cherche renferme une contradiction, combinant en effet un ouvrage dogmatique
(c’est-a-dire reposant sur des vérités trouvées) et une recherche par définition
zététique (c’est-a-dire tendue vers des vérités a trouver). Lancer une recherche
a caractere dogmatique, n’est-ce pas chez Proust instaurer une contradiction dans
les termes ?

On peut d’ores et déja apporter ici deux réponses a cette objection. Celle-Ci
en effet ne prend pas en compte le jeu des voix narratives, a la faveur desquelles
le héros peut trés bien étre mis en scéne cherchant ce que le narrateur a trouvé.
Par ailleurs, le dogmatisme n’est pas exactement ou Seulement la détention de
vérités trouvées, mais plus précisément la croyance a la possibilité pour 1’esprit
d’accéder a des vérités — ce qui ménage 1’espace d’un itinéraire.

Quoi qu’il en soit, se demander si Proust est philosophe, ceuvre en philo-
sophe, c’est soulever le probléeme de la nature de la Recherche du temps perdu.
L’écrivain s’est lui-méme posé la question, comme en atteste, dans ses brouillons,
le carnet 1 dit aussi « carnet de 1908 » : « faut-il en faire un roman, une étude
philosophique, suis-je romancier ? » (Proust, 2002 : 49-50). Comment qualifier
dés lors la Recherche : un roman qui ne néglige pas 1’étude philosophique ? ou
commandé par I’étude philosophique, mettant en ceuvre 1’étude philosophique ?
Toute une gamme de nuances s’avere ici possible. Méme quand il ne nomme pas
la philosophie, I’écrivain, on le constate, émet des doutes sur le genre de son
ceuvre, comme en témoignent abondamment ses lettres : « un long ouvrage, sorte
de roman » (Proust, 1970-1993: IX, 221, letttre de 1909); «un important
ouvrage (disons roman, car c’est une espéce de roman) » (Proust, 1970-1993 :
XII, 79, lettre de 1913); « je ne sais si je vous ai dit que ce livre était un roman.
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Du moins, c’est encore du roman que cela s’écarte le moins » (Proust, 1970-
1993 : XIl, 91-92, lettre de 1913). Le roman incarnerait ainsi la philosophie qui
prendrait une voix, et se détacherait deés lors de la pure doctrine pour donner
corps a des situations et des personnages.

Mais non seulement. Considérons en effet cette déclaration de 1912 sur la
difficulté a trouver pour cette ceuvre un éditeur, c’est-a-dire « de faire accepter
des lecteurs un livre qui a vrai dire ne ressemble pas du tout au roman
classique » (Proust, 1970-1993 : XI, 252). Considérons en outre cette assertion
d’ordre général en 1913 : « J’ai toujours été émerveillé chaque fois que j’ai vu
un écrivain arracher un “genre” littéraire a la technique immémoriale et men-
songére ou il se momifiait » (Proust, 1970-1993 : XII, 195). Voila qui tend
a prouver que, quand Proust invoque une sorte de roman, il ne désigne pas
nécessairement, exclusivement, un roman qui et pu étre un traité de philo-
sophie, et qui regarde encore du coté¢ de la philosophie ; mais bien plutét un
roman qui dépoussiére et rénove de I’intérieur les lois du genre — selon une
attitude propre aux romanciers, pour qui tout roman est un Nouveau roman.

Reste que Proust se montre parfois méprisant a I’encontre de sa tache de
romancier, par exemple quand on le voit déclarer a Bernard Fay, en novembre
1921 : « L’essentiel, ce ne sont pas les scénes, bien qu’elles servent a distraire le
lecteur et a lui fournir des symboles, mais la logique interne qui crée une
cohésion chez ces personnages » (Fay, 1966 : 99) dont il vient de parler. Son
ceuvre se concevrait ici comme une pensée mise en symboles, ce qui laisse
planer une ambiguité sur la valeur propre de ce moyen. De fait, le vocabulaire de
la Recherche se signale par une dévalorisation du symbole (Fraisse, 1990 :
424-450), et plus encore de I’allégorie (dévaluée conjointement par Hegel et
Schopenhauer) (Fraisse, 2012 : 421-430).

Or, tout n’est pas dit encore. Car a I’inverse, lorsque le prix Goncourt est
décerné a A I’ombre des jeunes filles en fleurs, en 1919, on voit Proust accorder
de I’importance a cette attribution pour la raison qu’il s’agit d’un jury de roman-
ciers, et devant primer un roman — en sorte que I’écrivain regoit de |’extérieur
la preuve que son ceuvre est donc un roman.

Remarquons a ce stade qu’une donnée essentielle, jusqu’ici a été laissée de
coOté, a savoir la possibilit¢ que la position de Proust ait changé en cours
de rédaction. Soit, premiére possibilité, qu’il ait commencé en philosophe,
dissimulant ses dogmes dans les fondations de I’ceuvre en 1908-1909, pour finir
en pur romancier, I’épisode d’Albertine écartelant 1’ceuvre par le milieu, a partir
de 1915 surtout, une ceuvre se développant dés lors en X volumes jusqu’a la mort
de I’auteur. Soit, seconde hypothése envisageable, que sa philosophie a priori se
soit modifiée au fur et a mesure qu’elle s’incarnait en roman, c’est-a-dire qu’elle
se trouvait mise en contact avec des images d’elle-méme. Ne constate-t-on pas,
lorsque se sont construites les cathédrales médiévales, que les scénes sculptées
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sur pierre ou peintes sur vitraux ont reflué sur la représentation (mais non le
contenu) des dogmes, sur la théologie qui commandait la construction ?

A ce point intervient la thése vigoureuse défendue par Anne Henry, dans
Marcel Proust — théories pour une esthétique (Henry, 1981), qui postule que la
Recherche repose tout entiére sur la mise en roman littérale de deux philosophes,
Schelling et Schopenhauer, communiquant définitivement a 1’écrivain une con-
figuration de pensée encore absente de Les Plaisirs et les jours (publi¢ en 1896,
mais composé au fil des années précédentes), Jean Santeuil (confectionné de
1895 a 1899) mettant au contraire en ceuvre et en scéne la révélation schellin-
gienne.

Sous cet angle, le cycle romanesque orchestrerait une odyssée de 1’esprit,
obéissant a la philosophie de la nature et de 1’identité selon Schelling, sur fond
de Schopenhauer (Schopenhauer dont la métaphysique de I’amour et la méta-
physique de la musique se croisent dans « Un amour de Swann »). L’idée
générale se fait alors jour que Proust n’est pas celui qu’on croit : un étre gottant
a des madeleines et respirant des parfums, a la recherche mélancolique d’un
passé perdu — car ici I’écrivain trompe son monde : il est en train de transposer,
méthodiquement et littéralement, une philosophie apprise. C’est I’occasion de
découvrir au passage que le jeune Proust avait préparé une licence de philo-
sophie a la Sorbonne, de 1893 & 1895, complétée par les cours suivis & I’Ecole
libre des Sciences politiques. Ainsi, le sociologue Gabriel Tarde (1843-1904),
théoricien de I’imitation et de la contre-imitation, ce dont Proust se souvient
beaucoup dans la constitution du « petit noyau » des Verdurin et de la coterie des
Guermantes, est une acquisition de cette période des études.

Ici, il apparaitrait que le roman fournit des personnages et des situations
a une pensée qui lui est préalable, au demeurant tout a fait repérable. Or, cette
position tranchée appelle au moins trois objections.

Il semble d’abord difficile voire impossible de prétendre jusqu’au bout que
Proust penseur soit influencé par deux philosophes — a I’exclusion de tous les
autres, puisque selon Anne Henry par exemple, son « platonisme » est un pla-
cage, et son « bergsonisme » un habillage. En deuxiéme lieu, il faut supposer
que le romancier transpose littéralement, c’est-a-dire que le roman n’ajoute rien
aux théories récitées (point de vue en tout opposé a celui, on 1’a vu, de Vincent
Descombes). Enfin il faut encore supposer que Proust ne variera pas, demeurera
schellingien jusqu’au bout. Ainsi, Anne Henry considére que si 1’évocation du
septuor de Vinteuil donne lieu a une somptueuse mise en scéne dans La Prison-
niere (Proust, 1987-1989 : 111, 753-770), c’est en vertu du petit espace de liberté
que s’accorde le romancier, qui a fini de mettre en scéne, c’est-a-dire finalement
de réciter, la métaphysique de la musique selon Schopenhauer.

Il faudrait a contrario ici invoquer ce témoignage oublié d’une contempo-
raine, la poétesse Anna de Noailles, qui rapporte, quelques années apres la dispa-
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rition de I’écrivain: « Je me souviens qu’il opposa une indifférence presque
discourtoise au récit que je lui fis, plus tard, de telles pages de Schopenhauer
gu’il avait pourtant vénéré » (Noailles, 1931 : 23). Faire commencer la pensée
philosophique de Proust a une découverte de Schelling au moment de préparer la
licence, oblige a ignorer I’influence exceptionnelle de son professeur en classe
de philosophie au lycée Condorcet, Alphonse Darlu (1849-1921). Ecoutons
cependant le témoignage de son frére Robert, recueilli dans le numéro
d’hommage publi¢ par La NRF en janvier 1923 : « Il me précéda d’un an dans la
classe de Philosophie du lycée Condorcet de notre cher maitre Darlu qui eut
certainement sur lui une influence considérable. Dans les cours consacrés a la
critique de la réalit¢ du monde extérieur et a sa subordination a notre pensée
créatrice, Darlu avait une forme personnelle et intuitive, une maniére d’exposé
presque poétique qui plaisaient infiniment a Marcel ; il m’en parlait souvent »
(Proust Robert, 1923 : 25). On rencontre il est vrai, a titre de correctif, cette con-
fidence consignée dans le carnet 1 : « Aucun homme n’a jamais eu d’influence
sur moi (que Darlu et je I’ai reconnue mauvaise) » (Proust, 2002 : 100).

On pourrait a ce stade se demander si donc la composition du roman, d’un
roman, ne pourrait se concevoir comme un dépassement de 1’enseignement phi-
losophique autrefois regu, ou méme une revanche. Pensons aux controverses
discrétes qu’entretient le romancier avec Bergson (cousin par alliance de sa
mere, et son ainé de douze ans). La veille de la parution de Du cété de chez
Swann, le 13 novembre 1913, I’écrivain, présentant a Elie-Joseph Bois, qui
I’interroge pour le quotidien Le Temps, le substrat philosophique qui sous-tend
son ceuvre, déclare : « mon livre serait peut-étre comme un essai d’une suite de
“Romans de I’Inconscient” : je n’aurais aucune honte a dire de “Romans bergso-
niens”, si je le croyais, car a toute époque il arrive que la littérature a taché de se
rattacher — aprés coup, naturellement — a la philosophie régnante. Mais ce ne
serait pas exact, car mon ceuvre est dominée par la distinction de la mémoire
involontaire et de la mémoire volontaire, distinction qui non seulement ne figure
pas dans la philosophie de M. Bergson, mais est méme contredite par elle »
(Proust, 1971 : 558). Et dans Sodome et Gomorrhe Il, qui parait en mai 1922,
intervient une respectueuse controverse avec Bergson, a propos de 1’oubli
notamment (Proust, 1987-1989 : Ill, 373-374). La préparation au brouillon est
d’ailleurs plus explicite : « Arranger tout ce que je dis du réve (et ou je contredis
Bergson) plutét dans la trame du roman (retour de chez Mme Verdurin a Balbec,
par exemple) » (Proust, Cahier 59, f.17r°). La note de régie révéle incidemment
la technique adoptée par Proust, consistant a insérer les enjeux philosophiques
autant que possible dans la trame du roman.

Quoi qu’il en soit, une question a bel et bien été laissée en suspens, apres les
travaux d’Anne Henry, soit depuis les années quatre-vingts : la Recherche du
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temps perdu serait-elle une mystification de potache — la somptueuse mise en
scéne romanesque des doctrines philosophiques de 1’époque ?

11 existe de fait, identifiées par Anne Henry, certaines conjonctions troublantes.
Relisons une phrase de I’ouverture de Du cété de chez Swann : « Un homme
qui dort, tient en cercle autour de lui le fil des heures, I’ordre des années et des
mondes » (Proust, 1987-1989 : I, 5) ; et une phrase de Jules Lachelier (1832-
1918), le théoricien de I’induction, dans un article de mai 1885 : « Un homme
qui dort n’a pas de moi, ou n’a qu’un moi imaginaire qui s’évanouit a son réveil »
(Lachelier, 1896 : 115-116). On connait par ailleurs cette maxime du Temps
retrouve . « autant qu’il y a d’artistes originaux, autant nous avons de mondes
a notre disposition » (Proust, 1987-1989 : IV, 474 ; or, Proust a la Sorbonne a été
I’étudiant de Gabriel Séailles (1852-1922), qui écrit, dans son Essai sur le génie
dans l'art: «il y a autant de degrés dans la vie, autant de points de vue sur le
monde qu’il y a d’individus » (Séailles, 1883 : 59), « il y a autant de mondes
gu’il y a d’esprits » (Séailles, 1883 : 57), « il y a autant d’épreuves du monde
gu’il y a d’esprits qui le reproduisent en le pensant » (Séailles, 1883 : 284). Que
le magistral romancier de la Recherche reste a 1’occasion proche du magistére
gu’il a lui-méme regu ne saurait donc étre exclu ; les faits sont la.

Bref, nous voici renvoyés a la question d’origine, la seule qui se pose vrai-
ment : quels rapports I’écrivain entretient-il avec la philosophie ?

Il détient en ce domaine une compétence tres supérieure, par sa précision et
son étendue, a la teinture de philosophie que 1’0on rencontre plus couramment
chez les écrivains. C’est-a-dire qu’il restera, dans sa maturité, un professionnel
de la philosophie. Mais pour le découvrir, il nous faut attendre telle circonstance
dans son parcours, qui révéle comme fortuitement qu’il et pu discuter voire
enseigner toutes sortes de systémes philosophiques. Un seul exemple suffirait
a en convaincre, une lettre qu’en 1904, Proust envoie a Fernand Gregh, son
condisciple du lycée Condorcet, devenu poéte, mais ayant passé¢ entre-temps
(cela a son importance ici) une agrégation de philosophie. Gregh vient de publier
un recueil, Les Clartés humaines, et son ami de lycée 1’en félicite d’une fagon
inattendue :

Te rappelles-tu ce qu’on nous disait de la Métaphysique d’Aristote ? Avant lui I’erreur
des matérialistes croyant par I’analyse trouver la réalité dans la matiere, 1’erreur des
platoniciens la cherchant en dehors de la matiére dans des abstractions ; Aristote
comprenant qu’elle ne peut étre dans une abstraction, qu’elle n’est pas pourtant la
matiére elle-méme mais ce qui, en chaque chose individuelle, est en quelque sorte
derriére la matiére, le sens de sa forme et la loi de son développement. Ainsi pourrait-on
dire de ta poésie ni matérialistement descriptive ni abstraitement raisonneuse, mais qui
en tout dégage, de la forme méme, 1’esprit individuel et transcendant qu’il y a en chaque
chose, en chaque chose de la nature et de I’lhnomme (Proust, 1970-1993 : 1V, 140).
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Voila donc un romancier qui, habituellement, ne montre pas tout ce qu’il sait;
mais qui conserve une connaissance précise de ce qu’on lui a enseigné, s’agissant
en fait de tout le patrimoine constituant une culture philosophique.

D’ou résulte le probléme de constater que les passages ou, au cours de la
Recherche, il est officiellement question de philosophes, soient purement déco-
ratifs. C’est ainsi qu’a Combray, au portail de I’abbaye champétre de Saint-
André-des-Champs, « le sculpteur avait aussi narré certaines anecdotes relatives
a Aristote et a Virgile » (Proust, 1987-1989 : |, 149) ; ce faisant le romancier
s’inspire de ’ouvrage d’Emile Male, L Art religieux du xi1® siécle en France
(Male, 1898), reproduisant une photographie ou Aristote marche a quatre pattes
en portant sur son dos la courtisane Campaspe. L’écrivain avait expliqué par
avance I’allusion dans une chronique mondaine de 1904 sur « Le salon de la
princesse Potocka », rapportant de la maitresse de maison : « Le récit des farces
qu’elle faisait, dit-on, au célebre Caro me fait invinciblement penser a cette
histoire de Campaspe faisant marcher Aristote a quatre pattes, une des seules
histoires de I’ Antiquité que le Moyen Age ait figurées dans ses cathédrales afin
de montrer I’impuissance de la philosophie paienne a préserver 1I’homme des
passions » (Proust, 1971 : 493). C’est a Elme Caro (1826-1887) qu’a succédé
Paul Janet, a la téte de la Faculté de philosophie quand Proust y poursuit ses
¢tudes a la Sorbonne. Ces réflexions nourriront 1’évocation de Brichot dans le
monde, chez les Verdurin®.

Un autre exemple serait un passage cette fois de La Fugitive analysant les
effets de la jalousie sur la perception du monde extérieur : « Certains philo-
sophes disent que le monde extérieur n’existe pas et que c’est en nous-mémes
que nous développons notre vie. Quoi qu’il en soit, I’amour, méme en ses plus
humbles commencements, est un exemple frappant du peu gu’est la réalité en
nous » (Proust, 1987-1989: IV, 146). Voila un cas précisément avancé par
Vincent Descombes (Descombes, 1987 : 37), pour montrer que le narrateur de la
Recherche serait un faux philosophe, détournant la philosophie, quand il
I’invoque, de ses enjeux proprement philosophiques. Or, répondrons-nous ici,
il se développera, au milieu du XX° siécle, une philosophie de 1’existence (qui
n’est pas I’existentialisme), montrant qu’on peut philosopher sur le fait d’étre
amoureux, sur le fait de s’ennuyer (ce courant est représenté par Vladimir
Jankélévitch), ce qu’amorce précisément Proust tout au long de la Recherche.

Quoi qu’il en soit, une telle réflexion du narrateur entretient un rapport
difficile a établir avec cette philosophie idéaliste, mise en valeur a la fin du XIx®
siécle sous I’effet de Kant, Schelling disciple de Fichte, Schopenhauer,

1 C’est pourquoi j’ai intitulé « Aristote a4 quatre pattes» le chap. IV de mon ouvrage
L Eclectisme philosophique de Marcel Proust (Fraisse, 2013), consacré a la présence officielle de
la philosophie dans la Recherche du temps perdu.
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a laquelle le narrateur cette fois du Temps retrouvé accorde sa pleine et entiére
adhésion, quand il affirme que « seule la perception grossiére et erronée place
tout dans I’objet, quand tout est dans I’esprit » (Proust, 1987-1989 : 1V, 491).
L attitude est en elle-méme philosophique : dénongant une erreur (comme Proust
dans sa lettre rappelle |’erreur des matérialistes, |’erreur des platoniciens), sur
le modéle des controverses abstraites. Et de fait, le narrateur ne tranchera pas la
guestion de savoir s’il se rattache ou non en fin de compte a cette école ; tout
comme il laissera peser la méme ambiguité définitive sur la question de son
nom, au moment des réveils d’Albertine dans La Prisonniere : « Elle retrouvait
la parole, elle disait : “Mon” ou “Mon chéri”, suivis 1’un ou I’autre de mon nom
de baptéme, ce qui, en donnant au narrateur le méme prénom qu’a 1’auteur de ce
livre, et fait ; « “Mon Marcel”, “Mon chéri Marcel” » (Proust, 1987-1989 : I,
583). Le narrateur est-il ou non Marcel Proust, est-il ou non philosophe
idéaliste : on nous dit qu’on ne nous le dira pas, dans des phrases qui, avec un
grand art, suppriment ce qu’elles avancent au moment méme ou elles 1’avancent?
— comme si se laisser rattacher a un courant philosophique engageait tout autant
(tout aussi malheureusement) que de se laisser donner un nom.

Une telle prudence, s’agissant de la doctrine idéaliste, semble commandée
par I’idée qu’un narrateur de roman n’est qu’un philosophe amateur. On pourrait
ainsi paraphraser I’attitude qui est suggérée : je laisse aux philosophes patentés
le soin de statuer sur la question de savoir si... ; quoi qu’il en soit et dans la
situation romanesque qui nous occupe, le fait est que... Mais Proust et son
narrateur transportent ce faisant un débat littéraire dans le champ des interro-
gations philosophiques, car I’opposition que dresse la philosophie entre idéalisme
et réalisme, nous la retrouvons, dans les courants littéraires de la fin du XiIx°
siecle, mais entre naturalisme et symbolisme, les deux chapelles concurrentes
qui se partagent la génération des années 1890. Songeons aux réflexions sur la
lecture de romans, et sur le personnage de roman, que développe le narrateur des
le premier chapitre « Combray » (Proust, 1987-1989 : I, 84), ou la question : En
guoi peut consister un personnage de roman ? est remplacée par la question :
Que percevons-nous réellement des étres qui ne sont pas nous. La question sera
reprise en ces termes par les Nouveaux romanciers des années 1960, mais elle
est présentée chez Proust comme une question, certes au bout du compte de
technique littéraire, mais inféodée a une interrogation philosophique, ou 1’0n
voit le romancier et son narrateur adhérer a 1’idée avancée par Fichte, qu’il faut
commencer par distinguer ce qui reléve du moi de ce qui reléve du non-moi —
par quoi le personnage de roman est lui aussi, dirait le narrateur du Temps
retrouve, « une question non de technique mais de vision » (Proust, 1987-1989 :

2 Voir & ce sujet le trés intéressant ouvrage de Jean Roudaut, En quéte d’'un nom. Echo
a quelques citations de « A la recherche du temps perdu » (Roudaut, 2012).
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IV, 474), en ce qu’il met d’abord en ceuvre et en images en somme une philo-
sophie du non-moi.

On apergoit ainsi le perpétuel jeu de cache-cache entre le romancier et le
philosophe, ou Proust, en véritable « transformiste », change perpétuellement de
costume, pour ne jamais se laisser « coincer » par le lecteur de la Recherche.

Si I’on peut s’autoriser un troisiéme et dernier exemple de ce jeu, ce serait la
tirade de Brichot dans La Prisonniére, administrée au héros au moment ou les
Verdurin lui ont demandé d’¢loigner le baron de Charlus pour pouvoir ruiner sa
réputation aupres du violoniste Morel :

Le Devoir moral, me dit-il, est moins clairement impératif que ne 1’enseignent nos
Ethiques. Que les cafés théosophiques et les brasseries kantiennes en prennent leur parti,
nous ignorons déplorablement la nature du Bien. Moi-méme qui, sans nulle vantardise, ai
commenté pour mes éléves, en toute innocence, la philosophie du prénommé Emmanuel
Kant, je ne vois aucune indication précise pour le cas de casuistique mondaine devant
lequel je suis placé, dans cette Critique de la Raison pratique ou le grand défroqué du
protestantisme platonisa, a la mode de Germanie, pour une Allemagne préhistoriquement
sentimentale et aulique, a toutes fins utiles d’un mysticisme poméranien. C’est encore
Le Banquet, mais donné cette fois a Keenigsberg, a la facon de la-bas, indigeste et
assaini, avec choucroute et sans gigolos (Proust, 1987-1989 : Il1, 786).

Voila une charge, qui joue sur la surcharge ; le romancier veut visiblement
gue son lecteur s’écrie : N’en jetez plus ! Il faut de fait beaucoup de notes
explicatives pour déplier toutes les rapides allusions qui s’accumulent ici en
avalanche®. Ce faisant, Proust profite d’un contexte de civilisation, qui est la
querelle entre philosophie francaise et philosophie allemande durant tout le XIX®
siécle : Kant platonise, comprenons-le au sens ou sa morale ne serait donc qu’une
reprise, sans originalité et méme affaiblie, de la doctrine platonicienne. Mais se
glisse dans I’argumentation de Brichot un anachronisme culturel qui passe
volontiers inapercu : le professeur de Sorbonne, qui parle ici avant le premier
conflit mondial, déverse dans sa tirade le flot d’invectives contre les « Boches »
qui se développeront dans la presse nationaliste frangaise pendant la Grande
Guerre (on apercoit au coin d’une phrase une allusion au Conseil aulique,
ridiculisé par Joseph Reinach dans ses chroniques militaires du Figaro®). L auteur
de La Prisonniere et le lecteur du volume en 1923 ont déja vécu cette expérience,
que refléte ici Brichot qui n’est pas censé 1’avoir encore traversée.

La aussi, la philosophie intervient dans une séquence ou la parole s’annule au
fur et a mesure qu’elle avance et parait triompher. Brichot parle de la philosophie

3 Voir Marcel Proust, Euvres complétes, éd. Luc Fraisse, t. V, La Prisonniére (Proust, 2013 :
V, 850-852, notes 804 a 810).

*Elles ont été¢ recueillies en une collection de volumes: voir Joseph Reinach, Les
Commentaires de Polybe (Reinach, 1915-1919).
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de Kant en déplagant délibérément le point de vue, comme si le fait de se pré-
nommer Emmanuel était plus important ici que de se nommer Kant, et comme
s’il s’agissait d’une soirée passée dans une brasserie, présentant la Critique de la
raison pratique (qu’il a commentée devant ses éléves, en toute innocence) comme
s’il s’agissait d’un roman licencieux. Bref, Brichot fait servir de la choucroute au
banquet de Platon, et substitue Mme de Merteuil a I’impératif catégorique.

C’est que I’apparition de Kant prend place dans une scéne a 1’enjeu roma-
nesque fort: il s’agit pour Brichot de faire écran, par toutes ces références
empilées, a la culpabilité, car 1’érudit est ce disant en train de contribuer a la
mise a mort sociale du baron de Charlus, qu’il entraine a 1’écart du complot se
tramant contre lui.

Reste pour nous cependant a dire 1’essentiel : la disparition, absorbée par les
enjeux romanesques, de la philosophie de Kant, évacuée au moment méme ou
elle est nommée, alors que la philosophie kantienne est I’un des principaux
modeles théoriques sur lequel s’appuie, de bout en bout, la pensée de Proust
dans la Recherche.

On approche a présent de la difficulté d’envisager les relations de Proust ro-
mancier a la philosophie ; la difficulté, mais aussi I’intérét et la richesse de la
guestion.

La premicére précaution a adopter serait de ne pas hater sa réponse, et de ne
pas S’en tenir trop tot a un point de vue. Ce fut sans doute I’erreur d’Anne Hen-
ry, de conclure trés tot a I’idée d’une conversion, exclusivement et définitive-
ment, schellingienne de Proust. Ce fut aussi I’erreur de Vincent Descombes, de
préter au narrateur de la Recherche une médiocrité philosophique, avant d’avoir
réellement comparé ses idées avec 1’état de la philosophie contemporaine. Encore
faut-il lire par exemple le plus grand nombre d’ouvrages traitant de la mémoire
a cette époque : on découvre que la mémoire involontaire de Proust, loin de
trainer dans tous les traités a portée de sa main, se démarque des discussions
contemporaines, lesquelles s’empétraient dans des nceuds et des impasses, que
Proust transcende souverainement.

Le mode d’approche que nous avons pour notre part adopté, dans L ’Eclec-
tisme philosophique de Marcel Proust, a été I’enquéte historique la plus exhaustive
possible, consistant en effet pour commencer a essayer de faire le tour de ce que
Proust a lu ou entendu, en matiére de philosophie, en allant jusqu’a préciser (on
le peut presque toujours en cherchant minutieusement) si telle connaissance est
chez lui prouvée, trés plausible, simplement possible, improbable voire impossible.
11 faut en deuxiéme lieu lire les philosophes que Proust a lus, et dans les éditions
qui existaient en ce temps (car les entours, préfaces et notes, comptent dans ce
cas, puisqu’ils accompagnent un texte souvent difficile en lui-méme®), et pour

S Ainsi, le Discours de la méthode de Descartes étant au programme du baccalauréat, les
éléves disposaient de plusieurs éditions richement annotées et commentées : Discours de la



Proust est-il un philosophe ? 169

les philosophes étrangers dans les traductions de ce temps (car pour un écrivain,
il va de soi que les mots choisis pour exprimer une pensée comptent tout autant
que cette pensée méme). Il est loisible de reconstituer les programmes de philo-
sophie qui ont été ceux que Proust a dii assimiler, pour passer le baccalauréat en
1889 et la licence en 1895. On peut parvenir a s’informer sur les professeurs de
Proust, sur leurs cours et sur leurs écrits : non seulement Alphonse Darlu (dont
j’ai retrouvé deux versions prises en note des cours) et les manuels scolaires
d’Elie Rabier (Rabier, 1884 et 1886) inscrits au programme des lycées, mais
pour les programmes de licence, la revue des cours et conférences dactylo-
graphiant les cours dispensés pour ceux qui ne pouvaient y assister, le manuel
congu par deux professeurs de Proust a I’intention de leurs étudiants (Janet
& Séailles, 1887, rééd. 1894), les ouvrages enfin dans lesquels ces divers pro-
fesseurs rassemblaient fréquemment les cours qu’ils avaient dispensés’.

On découvrirait par exemple que Victor Brochard ne donne pas seulement
son nom au professeur Brichot de la Recherche : sa thése De | erreur (Brochard,
1879) nourrit la conception du temps perdu chez Proust, tout comme sa philo-
sophie de la croyance (Brochard, 1884) éclaire 1’dge des croyances qui constitue
la premiére époque dogmatique de la Recherche. Leibniz et Kant laissant une
trace plus marquée dans ce cycle romanesque qui convoque, on vient de le voir,
beaucoup de philosophes pour les congédier, Emile Boutroux, occupant a la
Sorbonne la chaire de philosophie moderne, constitue ici une plaque tournante,
auteur d’une édition richement commentée de La Monadologie de Leibniz
inscrite au programme du baccalauréat’, et consacrant son cours, la seconde
année ou le jeune Proust prépare la licence, a la philosophie de Kant (Boutroux,
1960). S’agissant précisément de Kant, si fortement défiguré par Brichot, il faut
adopter un perspectivisme qui a lieu d’étonner : car de fait, alors que Kant est
partout présent dans les enseignements délivrés a Proust, rien pour I’instant

méthode, édition pour les éléves du baccalauréat, préparée par Elie Rabier (Descartes, 1877) ;
Discours de la méthode et Premiere méditation. Nouvelle édition avec une notice biographique,
une analyse, des notes historiques et philosophiques, des éclaircissements sur la méthode et les
principaux points de la philosophie cartésienne, des extraits des autres ouvrages, par Victor
Brochard (Descartes, 1881); Discours de la méthode. Nouvelle édition publiée avec une
introduction et des notes par Thomas Victor Charpentier (Descartes, 1888).

® Paul Janet, Principes de métaphysique et de psychologie. Legons professées a la Faculté des
Lettres de Paris (Janet, 1897) ; Victor Brochard, Etudes de philosophie ancienne et de philosophie
moderne, recueillies et précédées d’une introduction par Victor Delbos (Brocchard, 1912) ; Emile
Boutroux, La Philosophie de Kant. Cours professé a la Sorbonne en 1896-1897 [1894-1896 en
fait] (Boutroux, 1960).

" Gottfried Wilhelm Leibniz, La Monadologie, avec une introduction d’Emile Boutroux
(Leibnitz, 1881); s’y adjoignent, également inscrits au programme du baccalauréat passé par
Proust, les Nouveaux essais sur |’entendement humain, préface et livre premier, publiés, avec
introduction et notes par Emile Boutroux (Leibnitz, 1886).
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n’indique qu’il ait lu directement I’une des trois Critiques : sa connaissance
solide du philosophe semble bien étre enticrement de seconde main, ce qui fut
suffisant.

En reconstituant en temps réel la véritable culture philosophique de Proust, il
appert qu’on ne peut le placer sous aucune tutelle — et méme pas celles de
Schelling et de Schopenhauer. Paul Janet, le doyen de la Faculté de philosophie
a la Sorbonne, tenait le philosophe du Systéme de ['idéalisme transcendental
pour un illuminé ; on a vu par ailleurs Anna de Noailles livrer un témoignage
direct indiquant toute la distance que le Proust de la maturité avait prise vis-a-vis
du Monde comme volonté et comme représentation, qu’il semble avoir lu en
entier, et qui présente I’originalit¢ de méler a la métaphysique un riche traité
d’esthétique (alors qu’on n’enseigne pas I’esthétique, dans les cours de philo-
sophie de cette époque). On observe, rendu par la éminemment complexe, un
trés long cheminement aux cotés de Bergson, fait de rencontres et de diver-
gences. Bergson pour finir exprimera, a c6té de réserves sur la personne de
Proust, une admiration sans mélange pour son ceuvre.

Deux influences privilégiées, au sein de ce concert déconcertant oserait-on
dire, reparaissent a toutes sortes de niveaux, et sans jamais étre démenties par la
doctrine de Proust : celles donc de Leibniz et de Kant. Ce faisant, le narrateur de
Proust n’est pas, on I’a dit, un médiocre philosophe : sa théorie de la mémoire
involontaire se révele trés supérieure aux doctrines contemporaines (1’associa-
tionnisme en particulier établissait des distinctions dont 1’école ne parvenait pas
a sortir), tragant des voies la ou le raisonnement aboutissait en son temps a des
impasses. Le role définitif (quoique en constante évolution) de la formation
scolaire est évident : a la lecture des cours de Darlu pris en note par ses éléves,
guelque six cents rapprochements avec le texte de la Recherche me sont apparus.
On peut dire que les cours de Darlu ont constitué, mais sans influence con-
traignante, le berceau de la pensée de Proust — singuliérement la notion d’inter-
mittence, si importante chez lui, puisqu’a 1’origine, A la recherche du temps
perdu devait s’intituler Les Intermittences du ceeur, titre abandonné que 1’0n
reconnait dans le filigrane de tout le texte du cycle romanesque. Et il ne faut
jamais perdre de vue que la pensée de Proust reste en résonance, une lettre de
1904 nous I’a montré de facon exemplaire, avec toute la philosophie occidentale,
mais par petites facettes, son éclectisme n’étant pas celui, militant et peu créatif,
de Victor Cousin.

Ce qui déroutera le plus le lecteur, c’est que la pensée de Proust se déplace
constamment, si bien que son narrateur est déja passé ailleurs chaque fois qu’on
commencerait & voir se former sous sa plume les traits d’un philosophe précis.
Le filigrane de sa prose accueille ainsi des moments, des reflets, tour a tour
platoniciens, kantiens, bergsoniens etc., qui ne tirent pas a conséquence générale,
et se volatilisent par le fait méme de commencer a étre identifiés. Une seule fois,
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faut-il souligner, Proust accueille, durablement et semble-t-il définitivement, un
aspect de la philosophie qui lui a été enseignée : la philosophie de I’induction,
développée, on I’a vu, par Jules Lachelier. Mais de cette influence résulte la
seule conséquence a laquelle on ne pouvait penser a priori : en un bond pro-
digieux, I’invention du héros et narrateur anonyme de la Recherche, qui incarne,
par son anonymat méme, la démarche inductive, si bien que le cycle romanesque
pourrait avec exactitude étre qualifié de roman inductif.

Au moment donc de nous demander si Marcel Proust fut un philosophe, et
plus encore au moment d’apparenter sa pensée a une doctrine empruntée, il faut
se souvenir que I’invention littéraire est et sera, toujours et totalement, im-
prévisible.
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