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Abstract

Focusing on the success of Florina Ilis’ novel The children’s crusade, this article explores its potential as
a literary contribution in a broader global discourse, as it could be considered “literary Romanian capital”
in a discussion about world literature. While the book draws on clichéd stereotypes of Romanian society
from the early 2000s, including the Ceausescu era and the challenging transition from communism to de-
mocracy, the author uses a universal language of trauma. This allows for a wider audience to engage with
the themes presented in the novel. Thus, her story becomes part of a global collection of works exploring
the theme of the “children’s crusade” (including George Zabriskie Gray, Marcel Schwob, Lucian Blaga,
Jerzy Andrzejewski, Thea Beckman, Gregory J. Rinaldi, Karleen Bradford, Kathleen McDonnell, Bryce
Courtenay, Mario Vargas Llosa, Tullio Avoledo, amongst others). Considering the connection between
continuity and innovation in Romanian literature, 75 years following Lucian Blaga’s play, with the same
title, Florina Ilis employs a plot with medieval roots in her novel, which has fascinated writers worldwide,
to deliver a unique perspective, in a new discourse.
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PRELIMINARII - CADRELE UNUI SUCCES LITERAR

Aproximativ trei luni, de atata a avut nevoie romanul Cruciada copiilor de Flori-
na Ilis pentru a se impune pe piata literara romaneasca la finalul anului 2005; atat
a trecut intre aparitia anuntata in ,,Romania literara” (nr. 40/12-18 octombrie 2005),
odata cu relansarea Editurii Cartea Romaneasca — unde Cruciada Florinei Ilis urma
sd apara alaturi de carti semnate de Costel Babos, Liliana Corobca, Andrei Oisteanu,
Cristian Teodorescu, Florin Toma — si nominalizarea la Premiul Cartea Anului (de-
cembrie 2005), alaturi de Emil Brumaru, Livius Ciocarlie, Andrei Codrescu, Andrei
Cornea, Dan C. Mihiilescu, Mihail Nemes, Eugen Simion, premiu pe care il si castiga
(ex aequo, Andrei Cornea, Cand Socrate nu are dreptate, Humanitas). Romanul a cu-
noscut pana in prezent trei editii in limba romana (2005, 2008, 2011; toate citatele din
acest articol vor fi dupa a treia editie, n.n., G.O.) si a fost distins cu Premiul Cartea
Anului 2005, acordat de revista ,,Romania literara” si Fundatia Anonimul, Premiul
pentru proza Radio Romania Cultural, Premiul pentru Proza al revistei ,,Cuvantul”,
Premiul Filialei Cluj a Uniunii Scriitorilor din Romania, Premiul Uniunii Scriitorilor
din Romania pentru Cartea de proza, pe 2005, Premiul ,,Jon Creanga” al Academiei
Romane pentru Proza, decernat in 2007 pentru anul 2005, bucurandu-se de traduceri
in limbile ebraica (Masa ha-tlav sel ha-yeladim, trad. Yotam Reuveny, Israel, Nymrod,
2006), maghiard (Gyerekek haboruja, trad. Koszta Gabriella, Pécs, Jelenkor Kiado,
2009) — aceasta traducere beneficiaza si de o recenzie (Kiraly, V.I., 2010), franceza
(La croisade des enfants, trad. Marily le Nir, Paris, Editions des Syrtes, 2010, distins
cu Premiul Courrier International, 2010, Paris, pentru cea mai bund carte straind),
spaniola (La cruzada de los nifios, trad. Francisco Javier Marina Bravo, Guadarra-
ma-Madrid, Ediciones del Oriente y del Mediterraneo, 2010), italiana (La crociata
dei bambini, trad. Mauro Barindi, Isbn Edizioni, Collana Special Books, 2010), sarba
(Dedji krstaski rat, trad. Ileana Ursu Nenadi¢, Belgrad, Dereta, 2016, 2017?) si po-
lona (Krucjata dziecigca [fragment], trad. Tomasz Klimkowski, ,,Lampa”, 2008, 8,
pp- 32-36).

Reteaua de ,,vecinatdti” a romanului nu e nici ea de neglijat: voturile de incredere
vin de la critici literari si scriitori importanti, precum Mircea Martin, Stefan Borbély,
Sanda Cordos, Adrian Marino, Stefan Agopian, Lucian Dan Teodorovici si trec pe la
»~Romania literara” (Adriana Bittel, Gabriel Dimisianu), iar criticul Cosmin Ciotlos
include romanul si autoarea lui pe o listd scurtd de romancieri actuali cu ,,ADN pur”,
in randul unor carti care ,,singure izbutesc sd intre{ind mitul — si el oarecum impresi-
onist — al primatului laturii estetice” (Ciotlos, 2007, p. 7). in Dictionarul general al
literaturii romdne, C.M. Balinte (2017) gaseste corespondente cu nume sonore din li-
teratura universala contemporana ,,Pentru pasionatii de intrigi de succes international,
cum sunt misterele care valorizeaza sugestiile transmise de imaginile celebre, fantezi-
ile cu aer medieval, thrillerele, «codurile», metafizica «semnelor», romanele ei repre-
zintd, pe de o parte, oferta romaneasca la productiile de gen de pe segmentul de piata
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care i-a impus pe Haruki Murakami sau pe Dan Brown” invocand sintagma ,,literatura
de masa” si asezand, valoric, romanul Cobordrea de pe cruce inaintea Cruciadei.

Posibile filiatii se desprind si din interviurile cu scriitoarea: ,,Scriind Cruciada
copiilor cunosteati romanul /mpdratul Mustelor de W. Golding? Eu presupun ca da.
V-a influentat? e Cruciada copiilor un remake? F.I.: Cunosteam romanul lui Golding,
desigur. 1 citisem cu multi ani in urma, dar, in perioada in care am scris Cruciada
copiilor, in mod deliberat, nu m-am intors la acest text. Ca sa nu ma influenteze” (Ga-
rbea, 2008) sau din cronici: ,,ceea ce citeam ma ducea cu gandul la fmpdratul muste-
lor, romanul celebru al lui William Golding, publicat in 1954. Roman in care specia
umana, reprezentatd de niste copii ramasi singuri pe o insula, se degradeaza treptat,
«alunecand 1n mizerie, barbarie si crima»” (Agopian, 2006).

Cruciada Florinei Ilis face parte dintr-o retea rizomatica evident complexa si cu
certe semne de work in progress. In acelasi interviu, Horia Garbea (2008) puncteazi
acest lucru:

Se intdmpla destul de rar ca un roman sa adune atatea aprecieri favorabile si atatea premii
importante cum s-a intdmplat cu multipremiatul volum Cruciada copiilor. Cum v-a venit
ideea? De ce e folosit acest titlu care trimite la istoria Frantei dar si la Blaga? [...] F.I.: Car-
tea mea trimite, ca si piesa de teatru a lui Blaga, de altfel, la cruciada istoricd, cunoscuta
sub numele de Cruciada copiilor. La inceputul sec. al XIII-lea s-a raspandit credinta despre
jertfa si misiunea noilor inocenti de a purifica lumea si de a reabilita ideea de cruciada.
in 1212 tineri din Franta si Germania au rispuns acestei sacre chemri. In prima jumitate
a secolului al XIII-lea astfel de miscari ale copiilor au fost foarte frecvente in vestul si
centrul Europei. Miscarile inocentilor au esuat insa, dar ideea de cruciada a ramas. De aici
a pornit i ideea romanului meu.

Coreland acest raspuns cu o alta afirmatie a scriitoarei —

Titlul este foarte important. La toate romanele mele de pana acum, titlul este o posibila
cheie pentru descifrarea romanului. De pilda, Chemarea lui Matei este titlul unei picturi de
Caravaggio, Chemarea Sfintului Matei. in aceasta lucrare, vine lisus si-1 cheama la el pe
vamesul Matei. E o chemare pe care vamesul Matei o urmeaza imediat, se alatura lui lisus,
cand te cheama, 1l urmezi. Asa era atunci. in zilele noastre, sunt foarte multe chemari, une-
le false, altele adevarate. Acest personaj al meu, Matei, este prins intr-o serie de chemari si
este incapabil sd urmeze una dintre ele (Vasilache, 2006a, p. 18).

—, putem conveni asupra faptului ca o lectura de aproape a romanului nu numai ca nu
ar trebui sa ignore titlul (cu tot bagajul sdu mito-simbolic), ci chiar ar fi avantajata de
utilizarea sintagmei din titlu drept grila de lectura.

Din aceasta perspectiva, Cruciada Florinei Ilis sta alaturi de multe altele, din dife-
rite literaturi (americana, franceza, olandeza, poloneza, canadiana, australiana, spani-
ola, italiana etc.). ,,Cruciada copiilor” poate fi,,vazutd” in mai multe secole (XIX-XX-
XXI) si culturi, ,,migrand” de la schema medievala la adaptari fictionale (Orian, 2020,
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2022, 2023) pe care le datoram unor George Zabriskie Gray (1870), Marcel Schwob
(1895-1896), Lucian Blaga (1930), Jerzy Andrzejewski (1960), Thea Beckman (1973),
Gregory J. Rinaldi (2002), Karleen Bradford (2004), Kathleen McDonnell (2006),
Bryce Courtenay (2006), Mario Vargas Llosa (2014), Tullio Avoledo (2014) s.a.

LUMEA COPIILOR VS. LUMEA ADULTILOR —
O ,,COLECTIE” DE TRAUME

Romanului Florinei Ilis i se pot aplica multe grile de lectura, tot atatea cate straturi
sau ,,invelisuri” sunt de dat la o parte pana la a ajunge la miezul lui, fiind ,,un roman
polifonic de mare anvergura (cum existd foarte putine in literatura romana), cu zeci
de voci distincte” (Cordos, 2006), un soi de epopee, in termenii Sandei Cordos (2006):

,»prin faptul ca, potrivit lui Pavel (hermeneutul inclus al cartii), «cruciada asta ne atin-
ge pe toti», adicd «ne demasca pana in cele mai intime ganduri», prin dimensiunea po-
lifonica a romanului (care creeaza un veritabil suflu epopeic), Florina Ilis realizeaza in
ultimul ei roman o Romdniada”. Personajului Pavel, numit mai sus, 1i delega autoarea
sirolul de a face legatura cu trama medievala, povestea-rizom:

dintr-odata, cum privea absent agitatia febrila a multimii de copii din fata garii [...] se pro-
fila, uriasa, in mintea lui, imaginea unei coplesitoare stihii pe care ar putea sa o intruchi-
peze o adunare mare de copii, ceva de genul unui roi urias de insecte marunte, dar care,
adunate laolaltd de liantul unei nevoi imperioase a intregului grup, ar putea sd se abata
devastator peste realitatea lumii adulte, tulburand-o. [...] 1i veni brusc in minte o cruciada
a copiilor de la inceputul secolului al XIII-lea, situatd undeva intre a patra si a cincea
cruciada, o miscare pe care istoricii o raportau la cultul inocentilor; inocenta! Cum sa pui
stapanire pe o fortd care nu e constientd de puterea ei? (Ilis, 2011, pp. 88-89).

dupa ce, in pagina precedenta, apare pentru prima data cuvantul ,,cruciada”, ,,cruciada
lui Pavel”, in dubla acceptiune: ,,cruciada aproape sinucigasa” in plan profesional, ca
ziarist care lupta cu tarele poporului din care face parte, si ,,cruciada personald”, cu
propriul tatd, metafora vie a unui trecut traumatizant. De altfel, chiar scriitoarea nete-
zeste calea catre ideea traumei transgenerationale: ,,Ce arzatoare chemare sau ce ideal
unic ar putea sd invadeze din inconstient acel nemarginit infinitezimal, acel cumplit
popor de copii [...] In fata unei asemenea forte care sa se dezvolte in laboratorul ob-
scur al inconstientului infantil” (Ilis, 2011, p. 88).

Dincolo de trauma colectiva, care, iata!, se tot repetd pand cand, constientizata
fiind, va fi macar atenuata, daca nu vindecatd, ,,colectia” de traume individuale, tran-
spuse 1n cadrele societatii contemporane, e intristator de vasta: viol, incest, prostitutie
infantila, sex virtual, turism sexual, trafic de minori, cersetorie, viatd de canal, dro-
guri, morti violente in accidente, terorism, razboi (frontul din Rusia), alcoolismul sau
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adulterul parintilor, divort, copii crescuti de bunici, bastardul, orfanul, parintele vitreg,
bullying, adoptii ilegale, emigrare, insingurare in cuplu, parinti care n-au timp de pro-
priii copii, lipsa de comunicare pe toate planurile s.a., tema / ,,teza” fiind formulata de
acelasi Pavel: categoria ,,copiilor abandonati in voia sortii, a copiilor strazii precum
si a celor deja institutionalizati, maturizati fortat de o societate agresiva, impotriva
careia acesti tineri nu vor intarzia sd se ridice, unii dintre ei pierzandu-si copildria
cu traume psihologice profunde [...] o pubertate neterminata, o copilarie, in marea
majoritate a cazurilor, violent intrerupta” (Ilis, 2011, p. 37).

Proiectat drept parte finala a unei trilogii (alaturi de Cobordrea de pe cruce, Cluj,
Echinox, 2001; Cartea Romaneasca, 20062, si Chemarea lui Matei, Cluj, Echinox,
2002; Cartea Romaneasca, 2008?), Cruciada copiilor poate fi citit si separat, lectura
integrald a celor trei romane dezvaluind fine canale care le ,,leaga”, dar si suficiente
argumente pentru existenta autonoma. Subiectul, redus la schema nuda, se pliaza pe
»cruciada” originala: un grup de copii (de varsta scolii gimnaziale, dar si din clasele
primare) pleaca din gara din Cluj spre mare, cu un tren special de vacanta, care ar
trebui si mai colecteze de pe drum, din alte statii, si alte grupuri de copii. in tren
se strecoara si un copil al strazii, fascinat si intrigat de aceasta desfasurare de copii
nemaiintalnita in scurta lui viata traita in principal prin canalele Bucurestiului. Cam
in acelasi timp, din acelasi loc, pleacd un tren rapid spre Bucuresti, in care, printre
calatorii adulti, fiecare cu o poveste interesantd, se afld si ziaristul Pavel Caloianu,
specializat mai ales pe subiectul traficului de minori si mereu in alerta, cu toti senzorii
la panda, dupa descoperirea altor ,,cazuri” .

Prima parte a romanului se concentreaza pe cauzele, premisele si formarea ,,cru-
ciadei” (pana la numirea ei ca atare), precum si pe identificarea ,,liderilor”, Calman
si Cazimir, ambii cu origini spectaculoase, desi provenind din lumi diferite (la fel ca
Nicolas cel din vechime, liderul rutei germane a miscarii medievale, Calman este
insemnat —

era constient de puterea pe care o avea asupra celorlalti si nu se temea de ea, se spunea ca
incd de cand era 1n scutece l-ar fi descantat batrana tiganca Angelica, pe care o venerau toti
cei din neamul lor si ca l-ar fi trecut prin foc fard ca el sa scoatd vreun sunet [...] atunci
ii lipise ea de carnea frageda, deasupra inimii, basorelieful inrosit al inelului ce-1 purta
dintotdeauna [...] semn al puterii vrajitoresti de netagaduit, 1-a insemnat atunci pe tanc ca
sa-1 recunoasca toata suflarea tiganeasca (Ilis, 2011, p. 30),

iar Cazimir este ,,singurul urmas pe linie barbateasca al Vladenilor” si nepotul unui
veteran din al Doilea Razboi mondial). Calatoria lor spre mare (tot spre mare, precum
a copiilor de demult) se intrerupe la Posada, loc cu o anumita rezonanta in mentalul ro-
manesc, unde lucrurile o iau razna pe principiul bulgérelui de zapada, parcurgand toata
gama, de la joc si joacd pand la moarte. Aceastd prima parte a romanului se desfasoara
narativ intr-un tempo oarecum calm, pe planuri simultane: in trenul copiilor fiecare
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compartiment are alta ,,viatd”: profesorii au discutii despre toate subiectele posibile,
copiii isi vad de jocurile si preferintele lor in materie de muzica, film, moda, jucarii,
lecturi, jocuri video; in trenul adultilor, franturi de biografii incearca timid se sustina
comunicarea; intr-o manastire din Moldova, un calugar cu daruri speciale intalneste
o fatd in pragul mortii, care are unele viziuni pe care nu si le poate explica; un IT-ist
din Brasov traieste o experienta ciudata in reteaua de jocuri pe care o frecventeaza; in
capitald, toate isi vad de ritmul lor: mafia tigdneasca, politicienii, mass-media etc. in
partea a doua, ,,coincidentele” incep sa se lege, traumele individuale si colective incep
sd produca efecte vizibile, firele narative de mai sus vin unele spre altele, ,,centrul”
labirintului fiind pe Valea Prahovei, unde se intdlnesc toate povestile si se rezolva,
chiar tragic, conflictele. Copiii ajung sa joace ,,un joc nemaijucat, cucerirea unui tren”,
un ,,punct zero” al cartii fiind momentul in care Calman 1i spune Soniei sa anunte ca
,»Irenul este al nostru!”, un al doilea timp al aceluiasi ,,punct zero” fiind primul foc
de arma, tras de agentul-sef din Posada. Din acest moment, ritmul narativ se precipita
si aglomerarea de forte, pe fondul haosului decizional din toate institutiile oficiale si
neoficiale implicate, duce la ,,indbusirea” cruciadei si moartea unuia dintre copii.

Ca exista o ,,lume” a copiilor si, pe cale de consecinta si din nevoia de delimitare,
si una a adultilor, subliniaza clar una dintre profesoarele din tren:

Copiii [...] traiesc intr-un univers al lor, cu legi specifice de adaptare la lume, in caz
de nevoie acest univers poate sa functioneze ca un sistem autonom, manifestandu-se ca
o enclava a oamenilor mari, depinzand conjunctural de aceasta, dar, in acelasi timp, ex-
priméandu-se intr-un fel unic, complet strain lumii adultilor. Pe masura ce acestia cresc, se
desprind de lumea lor, maturizandu-se, si se integreaza in lumea noastra, desprinderea este
mai mult sau mai putin violenta, asta depinde de fiecare (Ilis, 2011, p. 179).

Discutia despre copilarie ca varsta biologica ori psihologica sau construct istoric, soci-
ologic, cultural este foarte vasta si a preocupat generatii intregi de cercetatori, concep-
tiile schimbandu-se semnificativ de-a lungul veacurilor. Este suficient s amintim, in
contextul lecturii noastre, cuvintele unui cleric francez din secolul al XVII-lea, Pierre
de Bérulle, citat de Colin Heywood (2009) in studiul sau, A History of Childhood:
»copilaria este cea mai abjectd si ticdloasa stare a naturii umane, dupd cea a mortii”
(trad.n., G.O.). ,,Descoperirea” si asocierea inocentei si fragilitatii cu varsta copila-
riei se intdmpla mai degraba in perioada (pre)moderna, toate discutiile despre acest
subiect trecand prin transanta afirmatie a lui Philippe Ariés, Indelung contestat, cum
ca In Evul Mediu nu exista ideea de copilarie, copiii fiind perceputi doar ca niste
adulti ,,mai mici”, intrand in circuitul vietii sociale de indata ce puteau supravietui
fara ajutorul adultilor ,,mai mari”. O detaliatd punere in tema asupra acestui domeniu
relativ tanar (la noi) de cercetare (aproximativ patru decenii) realizeaza Luminita Du-
manescu (2007), argumentand, pe urmele lui Hugh Cunningham, ca ,,istoria copilariei
s-a nascut [...] din ingrijorarea lumii in care traim. Incercarea de a rispunde anxietati-
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lor lumii contemporane in ceea ce-i priveste pe copii, ba mai mult, de a gasi radacinile
acestora, i-a Indreptat pe cercetatori inspre trecut pentru a gasi acolo raspunsurile mult
asteptate”. Se poate corela aceasta premisa cu raspunsul Florinei Ilis la o intrebare
adresatd de Ovidiu Simonca (2006):

Ce Inseamna cautarea inocentei in Cruciada copiilor? F.1.: Cele trei romane, Cobordrea
de pe cruce, Chemarea lui Matei si Cruciada copiilor, le-am vazut ca un fel de fatete
ale lumii. in Cobordrea de pe cruce este vorba de un pictor si de ciutarea esentei artei
sale. In Chemarea lui Matei avem un informatician care incearcd sa inteleaga lumea, se
giseste intre virtual si real. in Chemarea lui Matei unul dintre personaje pune urmatoarea
problema: in ce fel lumea noastra mai poate fi salvata, cat timp si barbatul, si femeia sunt
maculati de un rau existential. $i cine ne-a mai ramas? Copiii... Inocenta. ..

Copiii din Cruciada Florinei Ilis acopera un spectru larg de situatii traumatice, uni-
versal valabile.

Pe de o parte, sunt cei ,,curati, Ingrijiti, bine hraniti, veseli”, care au parinti (chiar
daca nu toti) si bunici, au privilegiul sd mearga la scoald, sa plece in tabara la mare,
sd se bucure de vacantd, sa aiba idoli, pasiuni si mofturi. Octavian (,,mucosul bine
hranit”, cum 1l percepe Calman la prima lor ciocnire pe peron, in Cluj) si Bogdan (cu
tata informatician) sunt colegi de banca si impreuna cu Cazimir formeaza un grup unit,
»mica fratie”, parand cei mai cool baieti din clasa a sasea. Rolul special al Iui Cazimir
(care poarta ,,un sort alb si un tricou alb cu dungi negre, echipamentul de fotbalist al
lui david beckham”, adus de tatil sau de la Barcelona, si are ,,0 cartela intreaga de
telefon”) se intrezareste de la inceput, de cand diriginta adreseaza in mod repetat in-
trebarea ,,Unde e Cazimir?”, intrebare care ramane infipta in mintea ziaristului Pavel
Caloianu, acesta planuind sa o foloseasca pe post de titlu pentru viitorul sdu editorial
(e un prim moment de ,,contact” intre cele doua lumi / ,,rute” / trenuri, cea a adultilor
si cea a copiilor, care se vor reintalni mai tarziu). Imediat dupa plecarea trenului, cei
trei pun la cale — sub imperiul lecturilor, filmelor si jocurilor video — ,,fratia inelului”,
un imperceptibil pas inspre conflictul care urmeaza sa se nasca. Raul (zis Vedeta,
,un baiat cu figurd de copil-minune de la Hollywood”), ,,copil de bani gata prins in
compania unor dealeri de droguri”, vrea razbunare (o bataie, mai exact) Impotriva
lui Tiberiu (copil de ofiter S.R.1.), dintr-a saptea, care il parase, iar de aici Incepe
organizarea badietilor, grup care 1si anexeaza, treptat, noi personaje (Arpad, Lorand),
inaintdnd — inofensiv, pentru inceput — pe scala violentei (care, in faza incipientd, nu
e strdind de micul detaliu cum ca Octavian, Bogdan si Cazimir joaca in retea un joc
pe calculator numit Messiah). Mihnea este cel pe care ,,nu se poate conta”, ,,un bdiat
blond cu parul moale”, care prefera compania fetelor si sta cu ele in compartiment,
iar Denis, orfan de tatd, are ,,chip de Harry Potter” — cu care se si identifica, purtand
ochelarii specifici —, ,,un tricou galben cu visiniu avand emblema scolii de vrdjitorie
Hogwarts”, pe care il imbraca atunci cand vrea sa devind invizibil si sd-gi evite tatal
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vitreg (un dur ofiter de armata), crede in pelerina fermecata si in toate capacititile
universului compensatoriu in care se refugiaza. Baietii ,,evolueaza”: de la Octavian
care e pe punctul sd planga in gara fiindcd mama a uitat sa-i pund ochelarii de scafan-
dru sau Cazimir, imbufnat ca tatal sau, prea ocupat la firma, nu isi tine promisiunea
de a-1 duce cu BMW-ul la gara, ca sa ,,rupa gura baietilor din clasa”, se ajunge la
organizare de tip paramilitar si la manuirea armelor. Din randul fetelor, se detaseaza
figura Soniei (care e blonda si are un rucsicel roz cu alb), ea fiind prima care initiaza
contactul cu Calman, alaturi de care apar Diana, ,,prima din clasa si 1si didea niste
aere, o fitoasa”, care are casetofon, Eliza ,,care mai purta cu ea visul de fetitd, acela de
a se face mireasa cand va fi mare”, Agnes care are un caiet-oracol, completat de copii
sub taina anonimatului, sau Alina, céreia 1i este frica de apa si a carei mama a plecat
in Germania cu un alt barbat, iar fetei nu 1i este permis sa invete limba germana pentru
a i se adresa mamei in acest fel.

De partea opusa sunt ,,ceilalti”, copiii strazii, ai nimanui, intruchiparea conotata
negativ a imaginarului infantil. Calman si sora lui, Margareta, sunt copiii Stelei-oloa-
ga, fiica dadei Angelica, vrdjitoare din Ferentari, orfani de mama si cu paternitate
incerta. Calman iese din tipar prin chiar originea lui (,,ochi verzi avea baiatul si parul
auriu, mandrie a neamului ei de negriciosi [...] Pe cel ce-si depusese sdmanta in pan-
tecele Stelei il cunoscuse doar din carti, dupa culoare era de toba, cartile inchipuindu-1
inconjurat de oameni mari, dar si tinut cu temei fals de o dama de rosu”), care trimite
la abuz si viol (oloaga Stela fiind incapabild sa-si exprime consimtdmantul sau orice
altceva), prostitutie si coborarea din cele mai bine cotate sfere ale societatii pana la
cele mai abjecte. Margareta repeta trauma ,,mostenitd” de la mama, violul si abuzul:
incercand sa fuga din Centrul de ingrijire a minorilor din Sinaia, este prinsa de paz-
nic (fost gardian de Inchisoare) si violata. Relatia frate-sord proiecteaza un Calman
protector si responsabil fata de sora mai mica si vulnerabila. Tot din aceeasi lume fac
parte Ciungu si Rada (plecati si ei din Cluj spre Bucuresti cu rapidul, nu cu trenul de
vacantd), veterani ai cersetoriei prin trenuri si ai vagabondajului. Ciungu are — ca mai
toti din aceastd lume — capacitatea cameleonicd de a de alia cu tabara de la care are
ceva mai mult de castigat. Rada e o combinatie, in procente variabile, de candoare si
vulgaritate in formare, de naivitate si promiscuitate. Cote alarmante de agresivitate
se constatd in personajele Diliu (cu nume predestinat) sau Fratii Nedelea, lideri ai
canalelor si ai strazii, care nu se dau in laturi nici de la crima. Sanda Cordos (2006)
puncteaza ca ,,in lumea copiilor coexistd, asadar, in proportii greu de stabilit si cu
granite imposibil de trasat, candoarea, frustrarea, generozitatea si o violentd primitiva,
atavica”. Violenta aceasta nu e rezervata doar copiilor strdzii, cum stereotipurile ne-ar
indemna sa credem. Mirajul puterii ii bantuie pe toti, indiferent de lume si de varsta:
,»Un adevarat tren al copiilor!, gandi Calman, Trenul meu!, si gdndul acesta il facu sa
simta o bucurie fara margini” (Ilis, 2011, p. 49).

Criticul Stefan Borbély (2006, p. 11) concentreaza in cateva randuri efectul ritmu-
lui halucinant in care se petrec lucrurile:
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Romanul Florinei Ilis prezinta intreaga escalada a acestor irationalitati conjugate dupa lo-
gica bulgarelui de zapada: copiii din tren se maturizeaza subit (inclusiv erotic) sub influen-
ta provocdrii ,,istorice” (o noua batalie de la Posada) care le-a iesit in cale, adultii din jur se
infantilizeaza spaimos, neputinciosi in fata faliei de ireal care-i invita sa iasa din habitudini,
scenariul aratand, cu o iscusintd de romancier rar intalnita in literatura noastra de azi, si cat
de subtire este pojghita care separa virtualul de real in lumea postmoderna pe care o traim.

PRINTRE VIRGULE — POVESTI ,,VECHI” IN HAINE ,NOI”

Despre stilul romanului s-au pronuntat inca de la aparitie multe voci critice. Simo-
na Vasilache (2006b, p. 10) semneaza cronica Train grande vitesse, in care comentea-
74 cu entuziasm:

rescrierea, cu material de-acum, a unor vechi novele de moravuri in schimbare, cartea
joaca doud atuuri mari. Intai are o foarte buna gramaticd. N-ai sa gasesti decat, pe ici, pe
colo, exclamatii sau intrebari, dar, 1n rest, nici o afirmatie. Cum se face? Simplu, fiecare
paragraf (fraza, propozitie) se termina cu virguld. [...] nu vezi, Intr-un roman de aproape
500 de pagini, nici macar un singur fu// stop. Niciodata. Virgula, si de la capat. [...] al
doilea avantaj. Taietura. Un decupaj ,,agatat”, ca si cum foarfeca s-ar opri intr-o banda de
siguranta. [...] dar felul asta de zig-zagare, torsionand o ancora subtire suspendata intre
paragrafe, e, in Cruciada copiilor, procedeu de constructie. Fireste ca-ti dai seama, citind,
cd e o cusdatura la vedere, o bridd prin care faci s alunece suplu o poveste altminteri
colturoasa, adunata din multe parti, dar n-ai decat, uimit, magulit chiar de-atata risipa de
»calcul” narativ, sa-i admiri frumusetea modelului.

Sanda Cordos (2006), urmarind toate productiile scriitoarei, este de parere ca romanul
,pastreaza acelasi stil somptuos si foarte fluent, cateva obsesii, unele intrebari si un
personaj (Ilarie) din romanul precedent” — personaj care, inca din Chemarea lui Matei,
ne anunta ca ,,Eu am spus ca a venit vremea Fecioarei Maria! Ca a venit vremea ca cel
mai mare secret al crestinismului sa fie revelat! De ce crezi ca Ea a aparut tocmai in
aceastd localitate din fosta lugoslavie? De ce s-a aratat tocmai intr-o zona de conflicte
razboinice cu profunde implicatii religioase, acolo unde crestini si musulmani s-au
confruntat cu arme?” (Ilis, 2008, p. 271).
Scriitoarea insasi confirmd omogenitatea formala a discursului:

Cele trei romane nu constituie, totusi, o trilogie in adevaratul sens al cuvantului, nu au
0 actiune comuna $i, cu rare exceptii, nu apar personaje care sa poata fi regasite in fiecare
dintre ele. Si, cu toate astea, avand in vedere conceptia unitara care le-a generat, cred ca
cele trei carti ale mele pot fi vizute, in mod conventional, ca un fel de trilogie. In plus,
pornind de la stilul celor trei carti, unde am folosit in mod preponderent virgula, ca semn
al unei exprimari lipsite de constrangeri stilistice, am denumit aceasta trilogie imaginara,
trilogia virgulei (Vasilache, 2006a, p. 18).
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E de mirare 1nsa ca mai nimeni (exceptia vine de la Petras, 2007) nu invoca un stil Sa-
ramago, de exemplu. Intrebati ,,Cum ati invitat, in raport cu scriitura dumneavoastra
literara, rolul, rostul punctului? Primele romane ale dumneavoastra nu prea abunda in
privinta acestui semn de punctuatie...”, Florina Ilis raspunde:

Da, este adevarat. Este o optiune asumata. in primele trei romane (Cobordrea de pe cruce,
Chemarea lui Matei si Cruciada copiilor), nu am folosit punctul decat la sfarsit. Sigur ca
felul in care e construitd fraza permite acea pauza de care este nevoie la lectura si pe care,
in mod firesc, ortografic, o da punctul. Eu am transferat acest rol al punctului la nivel se-
mantic. Cred cd ideea de a nu pune punct este legata, la inceputul scrisului meu, de faptul
ca imi inchipuiam cumva scrisul ca o respirare. Ca viata... Adica fara un punct propriu-zis.
Decit, poate, la final. in special, in romanul Cruciada copiilor, acest fel de a evolua al
actiunii este legat de curgerea evenimentelor, a vietii insesi... Cruciada copiilor se incheie
cu o ceremonie de Tnmormantare si abia acolo, Intr-adevar, am pus punct acestei naratiuni
care incepe in gara din Cluj si care se incheie 1n zona pietei centrale a oragului, printr-o ce-
remonie funerara (Patrasconiu, 2019).

UN ROMAN ROMANESC PENTRU LITERATURA MONDIALA

Romanul Cruciada copiilor de Florina Ilis a fost inclus pe lista canonica /00
de carti de proza in 100 de ani (1918-2018), realizata de revista ,,Romania literard”,
o ancheta la care au participat treizeci de critici, cronicari si istorici literari din toate
generatiile.

Cariera internationald a cartii, despre care modest amintea autoarea in interviul
luat de Horia Garbea (2008) —

Ce carierd internationald are si va avea Cruciada copiilor? Aveti ecouri din tarile unde
a fost tradus? Care sunt ele (tarile dar si ecourile)? F.I.: Romanul Cruciada copiilor a fost
publicat in traducere in Israel. Am participat anul trecut la Targul de carte de la Jerusalim
unde a fost lansat. Am inteles din intrebarile care mi s-au pus acolo (contextul era perfect,
nu-i asa? Eram la Jerusalim, chiar orasul pe care si-1 doreau sa-1 cucereasca si sa-1 apere
vechii cruciati!), am inteles atunci cat de mult a incitat acest roman. Cred ca ar merita sa
aiba o cariera internationald. Cu putin ,,noroc”, nu-i aga?

— e o certitudine (premii, traduceri, reeditari, cronici). Si cum cruciada ,,istorica” va
continua sa fascineze noi generatii de creatori, acest roman va ramane in galeria fic-
tiunilor fascinate de povestea copiilor raticitori. In plus, povestea poate continua ori-
cand, cum ne asigurd si autoarea:

Daca tinem seama de faptul ca inelul vrajitoarei a ramas la Cazimir, ca intr-o zi cand va fi
iesit din scoala de corectie, Calman va fi vazut la televizor cu totul intamplator chipul lui
Cazimir conducand o demonstratie studenteasca si va cauta sa-l intalneasca (totul e posibil,
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nu?!) atunci da, exista in literatura un perpetuum mobile, dar imprimarea miscarii eterne
nu mai cade strict In seama scriitorului, ci, In mod natural, si asupra fiecarui cititor, parti-
cipant activ la fictiunea care continua libera In imaginatia proprie (Vasilache, 2006a, p. 18).

Survoland — cu argumente, expuse intr-un studiu precedent (Orian, 2020), care
conduc spre ideea ca romanul Florinei Ilis se inscrie intr-o retea internationala de for-
me de fictiune, in diferite limbaje artistice, pornind de la acelasi ,,rizom”, in termenii
consacrati de Gilles Deleuze si Félix Guattari (2013) — studiile recente despre world
literature si revenind la cazul romanului Florinei Ilis, putem declara ca ne aflam in
situatia unui exemplu clar de circumscriere la amintitul concept. Cu tot fundalul ,,ro-
manesc”, pe care autoarea nu numai ca nu-l ascunde dar il chiar mentioneaza ca fiind
intre intentiile sale, Cruciada Florinei Ilis are un ,,etaj” universal, care depaseste asa-
dar ,,canonul national” — prin ,,vecinatatile” fictionale (Marcel Schwob et al.) si prin
limbajul universal al ,,colectiei” de traume pe care le convoaca. Sa conchidem, alaturi
de criticul Andrei Terian (2015), ca pentru a se putea considera cu adevarat parte din
literatura mondiala, ,,literatura romana ar trebui mai Intai sa invete sa se vada pe sine
ca o literatura a lumii, ca un bun cultural fata de care toti cititorii si criticii din lume,
indiferent de cultura lor nativa, sa aiba drepturi de proprietate egale” (trad. n., G.O.).
Romanul Florinei Ilis provoaca la o lectura dincolo de realitati romanesti si nu putem
decat spera ca va avea parte de noi traduceri si exegeze.
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