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Abstract

During almost ten years, between 1949 and 1958, Juan Manuel Silvel Sangro writes a series of notebooks 
that cover this period of absolute rest that he experiences following the diagnosis of a  rare congenital 
heart disease. This writing exercise originates the posthumously edited Diario de una vida breve (1967), 
a melancholic record of the convalescent everyday life, where life is barely rooted in the diary’s time, 
whilst it seeks a kind of salvation. Even though Silvela Sangro’s life could be considered a failed one, 
he presents it as being “complete”, insofar its textual representation is permeated by a series of specific 
qualities: ‘passivity’, seen as a mode of existence that opens up the opportunity of confession in front of 
the ‘ontological helplessness’ (Zambrano); inoperosità, understood as a supreme happiness in the ethical 
exercise of self-contemplation and recognition (Spinoza/Agamben); and ‘care of the self’ as a practice of 
freedom, that, through intimate writing, points to the process of subjectivation (Foucault). The paper is 
based on these premises retrieved from the field of the contemporary “philosophy of life,” which indicate 
the complex relationship between ‘life’ and ‘writing’; a relation that Silvela Sangro codifies in the ‘(im)
potence’ of his diary as vitae forma to suspend the illness and death.
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ENSAYAR LA VIDA

En 1967 la editorial Prensa Española publicaba de forma póstuma los cuadernos don-
de, durante diez años, el joven Juan Manuel Silvela Sangro anotó las impresiones de 
una vida que, como la suya, se exponía anhelante ante la acuciante intelectualidad 
del Madrid de mediados del siglo XX y que, en cierto sentido, enmascaraba los mo-
mentos más patéticos en torno a su frágil salud. A la edición le acompañaba, entonces, 
el Prólogo de un amigo íntimo de la familia, Julián Marías1, que no contento con 
rendirle homenaje a  la muerte de “Manolo”, aprovecha la ocasión para reflexionar 
sobre la vida contenida en la escritura diaria; una vida de la que, por lo demás, el 
propio Marías formaba parte. Por tanto, el límite entre sus escrituras no parece claro, 
pues ambas –prólogo y diario– convergen en la exigencia de una subjetivación donde 
la vida, no obstante, emerge siempre del exceso paradójico de las prácticas que la 
constituyen. Si para el filósofo sus intereses parecen concebirse como ensayo en el 
Prólogo, se debe también al hecho de que, para poder aproximarse a los cuadernos 
de Silvela Sangro, hace falta forzar la deriva de su carácter sistemático en la forma 
poética. De acuerdo, pues, con la idea de Michel Foucault de que ensayar no es otra 
cosa que “une «ascèse», un exercice de soi, dans la pensée” (1994d, p. 543); Diario 
de una vida breve supone una “escritura de sí” (Lorenzini, 2016)2 encaminada a la 
liberación del sujeto que, entre la virtud y la emancipación (Galichon, 2017, p. 17)3, 
señala además –“con mucha más fuerza que tantas novelas”4 – la experiencia de una 

1 En la edición de 2015, que es la que se cita en este trabajo, el prólogo original pasa a ser Epílogo. 
Véase Bibliografía.

2 En su trabajo “Expériences de l’écriture chez Michel Foucault”, Daniele Lorenzini realiza una 
genealogía alrededor de la experiencia de la escritura detectada en el último Foucault –“L’écriture de soi” 
(1983) y L’usage des plaisirs (1984)– para matizar la aparente oposición entre “les deux moments d’un 
même geste, d’une même attitude historico-philosophique –et, du coup, aussi d’une même conception et 
d’une même pratique de l’écriture” (Lorenzini, 2016, p. 49): desubjetivación y subjetivación. A partir de 
una concepción de escritura como experiencia o experimento de desubjetivación Lorenzini condiciona la 
salida del sujeto (“askêsis”) a su necesaria transformación por medio de la práctica de la escritura (de soi) 
que, como advierte, lo conecta –a través del interés de Foucault por Séneca, Plutarco y Epicteto– no ya al 
concepto de experiencia, “mais sous celui d’«exercice»” (Lorenzini, 2016, pp. 43-44) del que depende la 

“technê tou biou” (Foucault, 1994a, p. 417). 
3 Si en Foucault –como en Hadot (2009)– las prácticas de escritura de la filosofía antigua ya no 

constituían por sí mismas el objeto aislado de una epsiteme, sino propiamente “un opérateur de la transfor-
mation de la vérité en êthos” (Foucault, 1994a, p. 418), para Isabelle Galichon constituyen “une fonction 
éthopoiétique” (1994a, p. 418), esto es, la comprensión de la escritura como práctica ética de emancipa-
ción y ejercicio de libertad: “L’écriture de soi constitue alors une pratique éthique qui vise à se transformer 
dans un rapport critique à soi” (Galichon, 2020, p. 65). 

4 Se referiría así Marías al “poco artificio literario” (2015, p. 238) del Diario. Sin embargo, lo legi-
tima como una práctica cultural irreductible y donde, como dice Adorno respecto al ensayo, “asume el 
impulso antisistemático en su propio proceder” (2009, p. 21). Esto es, la contingencia de lo factual –lo 
no-literario– frente a  las formas preestablecidas. Un carácter informe del que da cuenta Anna Caballé 
(2015, p. 44) –“[…] escrituras discontinuas, intermitentes y heterogéneas que carecen de un cierre con-
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vida “soñándola, esperándola, deseándola, temiéndola, desconfiando de ella, tratan-
do de entenderla, gozándola siempre” (Marías, 2015, p. 238). Precisamente, Marías 
asocia la escritura de este diario a la práctica “de su vida misma” (p. 235); una expe-
riencia que, poco tiempo después, en su obra Antropología metafísica. La estructura 
empírica de la vida humana (1970), relacionará con Erfahrung, donde “el sentido de 
‘ensayo’, ‘prueba’ tiene un sentido más radical en periculum, peligro (alemán Gefahr), 
y  las significaciones que aluden al camino y  especialmente a  sus lugares difíciles 
o «pasos» (póros, portus o porta) vuelven a la idea del viaje” (Marías, 1970, p. 51). Es 
decir, la experiencia de escritura como prueba, como procedimiento, como apertura 
a lo otro y hacia el otro: la transformación del sujeto (Michel, 2012, p. 42)5. Así, en 
la menesterosa escritura de una “experiencia de la vida” que se cuenta (Marías, 1970, 
p. 52), es donde el filósofo articulaba “la experiencia de la realidad” radicada en la 
vida como teoría vitalista que, desde un Ortega y Gasset confrontado a la fenomeno-
logía, problematiza sobre el sentido de la vida. Así lo definía Marías:

El sentido primario de la expresión “vida” aparece cuando cada uno de nosotros habla 
de la suya, es decir, cuando se trata de mi vida. Esta, y solo esta, es la que Ortega llamó 
realidad radical, en el sentido de que es raíz de todas las demás, las cuales han de consti-
tuirse y aparecer en su ámbito o área. Mi vida es lo que yo hago y lo que me pasa; yo con 
las cosas, haciendo algo con ellas, viviendo. Mi vida es un gerundio (Marías, 1970, p. 61). 

No andaba lejos esta propuesta de enmendar la demanda que, a  su vez, María 
Zambrano había realizado contra la negligente actitud de la filosofía moderna que, 
obcecada por el esclarecimiento de una verdad racional, “no ha pretendido reformar 
la vida” (2004, pp. 15-17). Por eso, ante su reduccionismo que, tal vez, sólo Spinoza 
había advertido en el Libro IV (sobre las Pasiones) de su Ética, Marías encuentra en 
la escritura de Silvela Sangro “la rebeldía de la vida” que Zambrano reclamaba, enton-
ces, como cuestión filosófica. No es extraño suponer que los motivos para la escritura 
de aquel Prólogo a propósito de Diario de una vida breve pasaran por argumentar 
dicha carencia o, mejor dicho, como sustracción conceptual de la vida al ejercicio de 
la escritura no teórica. Pues la Razón vital –“la vida es la forma concreta de la razón”, 
recordaba Marías sobre el concepto de Ortega y Gasset (1970, p. 71)– era, al fin y al 
cabo, la visión responsable, activa y creadora de la filosofía sobre una realidad con-
creta olvidada por la hegemonía del racionalismo. Un trabajo de radicación de la vida 

clusivo”–, desde el cual concibe la subestimación del diario, precisamente por no asimilarse a un orden 
genérico de lo literario (p. 45). Sobre el género diario resulta pertinente el trabajo de Luque Amo (2020) 
acerca de las escrituras del yo como actualización de la teoría de la autoficción –o “antifiction” (Lejeune, 
2007)– en las prácticas de escritura asumidas por Foucault desde “la culture philosophique de soi”. En esta 
línea consúltese también Michel Braud (2006) y Simonet-Tenant (2017).

5 Michel retoma las techniques de soi para desarrollar una sociología hermenéutica, donde la auto-
narrativa (récit de soi) no ha de ser entendida en términos solipsistas, sino como una forma relación en el 
reconocimiento del otro, es decir, como un modo de hospitalidad y cuidado ético y social.
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cuyo correlato en la escritura del diario parece leerse ya, de inicio, en la entrada del 
16 de enero de 1949:

En seguida a Serrano, Aula Nueva. Conferencia de Julián Marías sobre las generaciones. 
Teorías de Ortega (Razón vital. Parte analítica e histórica del estudio de la vida. Vida in-
dividual. Convivencia. Sociedad no es asociación. Yo soy yo y mi circunstancia. No hay 
sociedad, más bien es una serie de esfuerzos para que la haya. La vida no es nada, está ahí 
para que la hagamos nosotros) (Silvela Sangro, 2015, p. 29).

Esta reflexión sobre la vida deriva de la hegemonía que la Razón vital orteguiana 
ejercía en la intelectualidad de entonces, es, sin embargo, singularizada al extremo en 
las páginas del Diario. En ellas lo conceptual se confunde con el propio vitalismo de 
la vida a la que nunca llega a someter, pues la de Silvela Sangro resulta una vida no 
necesariamente circunstancial y sí un permanente ejercicio de deseo más amplio que 
la voluntad de su escritura. Vida como potencia de vida, entonces. Y de esa realidad 
humana daba cuenta el Prólogo de Marías que, como principio programático de su 
filosofía de la vida, es un ejercicio conmovido no sólo por la muerte de Silvela Sangro, 
sino porque este se adelantaba a un sistema de pensamiento como gesto pretendida-
mente errático y desterritorializador sobre el propio dominio de lo teórico. Porque, 
para Marías, lo importante es el punto de vista empírico (antropológico) para com-
prender radicalmente la vida que, en ningún caso, se atisba ya desde concepciones 
biológicas (zoé) o meramente históricas (trascendentales), sino desde la “estructura 
biográfica del estar” (Marías, 1970, p. 99). Esto es, Diario de una vida breve sería 
la biografía en la que se articula la vida como metafísica –“Señor, dónde quedarán 
tantas nostalgias, tantos pedazos de mí mismo, de esta vida que quiere ser a toda costa 
autobiografía?” (Silvela Sangro, 2015, p. 157)– o, mejor dicho, ¿dónde se produce lo 
verdaderamente humano (bios) en tanto que sujeto6. Por eso, para Marías, su escritura 
no es la de un enfermo, “sino de alguien que vive con una impresión reforzada de in-
certidumbre” (2015, p. 236) que, al final, resulta significativamente del propio hecho 
de seguir existiendo.

EXCESO DE VIDA 

La teoría de la vida humana de Marías parece anunciar una especie de antropo-
logía metafísica (de la voluntad), donde Giorgio Agamben inaugura una ontología 
del (ser) viviente. Pues a partir de su primer libro, L’uomo senza contenuto (1970), 
el filósofo italiano piensa el sentido antropológico del hacer humano –embargado 

6 Desde otros presupuestos filosóficos Marías ya habría vinculado la experiencia de la realidad a las 
formas autobiográficas de la escritura, lo que luego Foucault denominará –genealógicamente– “prácticas 
de sí” o “tecnología de sí” en “Usage des plaisirs et techniques de soi” (1994d, p. 545). 
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por la lectura fenomenológica de Heidegger sobre Hölderlin: “Que el hombre tenga 
sobre la tierra una condición productiva, significaría entonces que la condición de 
su habitar en el mundo es una condición práctica” (Agamben, 2005, p. 111)– que, 
después, desarrollará en L’aperto. L’uomo e l’animale (2002). Si, en tanto que “for-
ma de verdad” (Agamben, 2005, p. 112) el italiano –con Aristóteles– se interrogaba 
entonces acerca de las posibilidades poéticas “de la práctica como voluntad e impulso 
vital” (p. 116), en Lo abierto la vida será revocada de su concepción orgánica hasta 
constituir un nuevo estatuto ontológico (antropogenético), en el que el “devenir hu-
mano de lo viviente” (Agamben, 2007, p. 145) es determinado por sus dispositivos 
antropológicos, es decir, en sus modos de hacer o, como introdujo en La comunità che 
viene (1990), por sus maneries de ser. Estas serán, para Agamben, las que establezcan 
“un pasaje común entre la ontología y la ética” (Agamben, 1996, p. 22), al producirse 
la vida como “vida habitante” (Agamben, 2017, p. 113) o, dicho así, cuando la vida 
es una forma generada viviendo (Agamben, 2017, p. 247). La vida que, según Marías, 

“ha de ser imaginada, anticipada e inventada por mí en cada instante” (Marías, 1970, 
p. 62), acontecía en el diario de Silvela Sangro como habitus en la escritura: un “estar 
viviendo” (Marías, 1970, p. 100), un quehacer que es, propone Agamben a través de 
la foucaultiana ontología del sujeto (histórico), un uso de sí “continuamente generado 
según su propia manera” (Agamben, 1996, p. 23). Esto es, una forma-di-vita:

El que se pone a escribir un diario “termina” de vivir cada día y pone en palabras, sobre 
papel, lo que ha vivido: pero, ¿y el escribir? ¿No es también vida? ¿No haría falta ahora el 
diario del diario, de esa porción de vida qué es el escribirlo? Y si el diario es largo, moroso, 
minucioso, si lleva mucho tiempo, ¿no escapará a él una porción sustancial de esa vida? 
(Silvela Sangro, 2015, p. 236)

La cotidianidad de Silvela Sangro no se ajusta a la representación de una realidad 
dada ni tan siquiera a  la referencialidad de unos hechos reconocidos simplemente 
como experiencia, sino que sucede en la impropiedad que escapa a la administración 
de la vida, como significativamente ocurre en el apunte sobre el Código Civil del 30 
de abril de 1955: “mi vida es un cotidiano proceso de incidentes” (Silvela Sangro, 
2015, p. 156). Como estudiante de Derecho Silvela Sangro designa la suya como una 
huida “de la trama cotidiana de la vida”, esto es, el dispositivo jurídico donde la vida 
se define como “incidente”: un litigio accesorio al procedimiento judicial principal en 
el que un juez debe resolver una sentencia. Sin embargo, el “proceso de incidencia” 
que aquí se cuenta, fabula una idea de cotidianidad “inventada” sobre los poderes 
ordenadores de la vida, afirma Michel de Certeau (2000), mediante la práctica de una 
escritura donde, al final, una vida anónima se inscribe como desprendimiento del len-
guaje –la confesión, dice María Zambrano, “comienza siempre con la huida de sí mis-
mo” (Zambrano, 2004, p. 32)– es decir, como ejercicio de despersonalización. Pero 
este hecho no apuntaría suficientemente a la constitución de un sujeto biopolítico, si 
tal ejercicio no coincidiera con la exposición de las condiciones de posibilidad de su 
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propia escritura. O, lo que es igual, cuando de nuevo se pone en juego la compleja 
relación entre sujeto, escritura y verdad, ahora que los poderes de enunciación operan 
históricamente sobre la producción de sujetos o, mejor dicho, sobre la potencialidad 
de una vida. No se trata, por eso, del autoconocimiento universal –en su kantiana 
prefiguración: quién soy Yo–, acaso de enfocar el cuestionamiento hacia una poten-
cia histórica (de sí), tal y como Foucault quiso radicalizar su propuesta ontológica 
contra un sujeto trascendental: “¿qué puedo saber o qué puedo ver y enunciar en tales 
condiciones de luz y de lenguaje? ¿Qué puedo hacer, qué poder reivindicar y qué 
resistencias oponer?… ¿cómo producirme como sujeto?” (Deleuze, 2010, p.  149). 
Esa necesidad de escapar convierte la vida de Silvela Sangro en toda una línea de 
fuga deleuziana, donde écrire significa “[…] faire rhizome, accroître son territoire 
par déterritorialisation” (Deleuze & Guattari, 1980, p. 19), una distensión del espacio 
(extensión) y del tiempo (intensidad) que significan el devenir como resistencia a la 
normalización, la homogeneidad, la identidad. 

En ese sentido, Diario de una vida breve excede las limitaciones del sujeto in-
dividual –de la autoridad literaria: cómo y  no quién se escribe (impersonal)– para, 
de este modo, comprender la vida más allá de los términos de la experiencia donde, 
a instancias de su resignificación, se configura políticamente a través de un ethos –una 
actitud–7 sobre los modos de pensar y de decir del diario respecto a un orden imperante. 
Así, la sociedad, la familia, los estudios, el trabajo, la cultura –la literatura, la música– 
la amistad, el amor e, incluso, la enfermedad o la muerte resultan en el Diario esceni-
ficaciones, como afirmara Adorno, de un Absoluto social (2001, p. 234) que, además 
de circunscribirse a un específico régimen biopolítico (franquismo), produce por sí 
mismo una exigencia sobre la vida; concretamente, los dispositivos necesarios para 
la generación de una intelectualidad apegada a la acomodada burguesía franquista del 
momento. Pues ese Absoluto no se da, si no es en la propia singularización de una vida 
que se va viviendo en la concreción de unos vínculos que, simbólicamente, desconfi-
guran las producciones normativas de subjetividad y, como consecuencia, el estatus de 
ciertos poderes tutelares que parecen ordenar el relato de Silvela Sangro. Surgen, en-
tonces, imperceptibles gestos en el Diario que nos avisan, sin embargo, de una vida en 
resistencia: manifiesto desinterés político, “insuficiencia religiosa”, “falta de vocación 
jurídica”, “inestabilidad de sus empleos burocráticos” e “insatisfacción amorosa” (Mu-
ñoz Millanes, 2015, p. 20). Visto así, el Diario se percibe como una forma de escritura 
que, como desistencia de las responsabilidades, desactiva los poderes y los suspende en 
el creciente desapego con relación a cualquier exigencia. Esta escritura aparentemente 
destituyente, sin embargo, no relata aún las formas democráticas de la imaginación 

7 “Par attitude, je veux dire un mode de relations à l’égard de l’actualité; un choix volontaire qui 
est fait par certains; enfin, une manière de penser et de sentir, une manière aussi d’agir et de se conduire 
qui, tout à la fois, marque une appartenance et se présente comme une tâche. Un peu, sans doute, comme 
ce que les Grecs appelaient un êthos” (Foucault, 1994c, p. 568). Una ampliación de esta concepción la 
podemos encontrar en “L’éthique de souci comme pratique de la liberté” (Foucault, 1994b, pp. 714-715).
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política que, tiempo después, desarrollará la Contracultura durante los últimos años 
del franquismo; pero sí donde podemos percibir ya un principio de emancipación en 
torno a un deseo que se proyecta, entonces, en el ejercicio liberado de la escritura como 
una excedencia del ser (Negri, 2000, p. 37); más allá, incluso, de las condiciones de la 
enfermedad para una verdadera afirmación de la vida (Galichon, 2017).

UNA REVELACIÓN (DE SÍ): ESCRITURA Y CUIDADO

Esta conciencia de plenitud se revela, a pesar de todo, en la propia escritura, donde la 
vida excede cualquier poder normativo que la someta a la legal administración del suje-
to como civil. Por eso, Diario de una vida breve participa de una escritura deslindadora 
que podríamos denominar reveladora de sí, no tanto por la persona individuada –no se 
trata de constatar la existencia de un Yo, “sino la puesta en inmanencia de un siempre 
otro o de un No-yo” (Deleuze, 2010, p. 129)– como del proceso de subjetivación que 
parte, como diría Foucault, de una relación consigo mismo y que, alineándose con el 
proceso de escritura, se manifiesta entonces como doblez del sujeto, para darse a sí la 
forma (reflexiva) de una experiencia cotidiana: “Estoy hecho de la misma sustancia de 
los espejos; de tal manera pienso en lo que vivo, y reflejo lo que pienso, y vuelvo a re-
flexionar sobre la misma reflexión” (Silvela Sangro, 2015, p. 161). Subjetivación y es-
critura coinciden, por tanto, como fuerzas creadoras que se des-pliegan libres sobre 
el devenir (sujet) múltiple de una forma y no de una sustancia. Por eso, el proceso de 
subjetivación siempre se produce como movilización antiesencialista (Guattari, 2006, 
p. 54), pues implica una continua performance, una existencia –no apriorística– que se 
va dando con el establecimiento de la escritura diaria como práctica de singularización, 
es decir, cuando “Se habla, Se ve, Se hace frente, Se vive” (Deleuze, 2010, p. 149). 
Silvela Sangro revela ese mismo proceso: “conforme voy haciéndome, saboreo más la 
vida” (2015, p. 61). Vivir será, entonces, asumir la no pertenencia categorial, la dislo-
cación (nómada) contra la cualquier certeza que nos señale y asegure, al final, como 
identidad. No es este, por eso, “un diario de formación o aprendizaje” sin más, pues 
la “perplejidad o confusión ante la ambivalencia de la vida” –asegura José Muñoz 
Millanes (2015, p. 17) en el prefacio – supone la emergencia de un ser viviente que se 
arraiga vacilante a la vida misma. Algo que, en las escrituras de autorrevelación como 
la autobiografía o los textos confesionales, operan en la configuración de un hacerse 
propio bien sea como una forma material de expresión para verse (contemplación de 
uno mismo), bien para establecer un nuevo vínculo con el mundo (conocimiento de 
lo otro) o, incluso, para alcanzar, así, una empresa de salvación: “on écrit pour sauver 
l’écriture, pour sauver son petit moi”, dice Blanchot (1959, p. 275). Sea como fuere, 
todas estas formas de subjetivación parecen plantearse en el texto “Le journal intime et 
le récit” (Le Livre avenir), donde el teórico francés piensa la escritura como un hacer 
(poiein) que guarda relación intrínseca con un hacerse a sí mismo (therapeuien), es 
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decir, cuando la escritura (poiética) suscita en el sujeto una inquietud por sí (epimeleia 
heautou), una atención, un cuidado (de sí), en definitiva, su cura. Una dimensión ética 
que se desprende de una forma libre de conducirse o de ese enfrentarse al mundo y que, 
de alguna manera, se aproximaba a los principios filosóficos del autosoins foucaultia-
no en provecho de una “estética de la existencia”, es decir, en hacer de la vida en una 
práctica de singularización que, a su vez, implique la transformación del mundo bajo 
los criterios de su mejora, es decir, conforme a la felicidad para, en definitiva, poder 
alcanzar el virtuoso ideal de la buena vida. 

LA ESCRITURA DEL DESCANSO

Entre la voluntad y el deseo encontramos la ética de Diario de una vida breve de 
Silvela Sangro como práctica micropolítica que, contra cualquier reduccionismo o so-
metimiento, desactiva los dispositivos ordenadores de la vida para, así, responder a la 
cuestión sobre los modos de vida: ¿cómo (quiero) vivir? Esa misma cuestión conlleva 
una forma-de-vida orientada –políticamente– hacia una felicidad que es emancipa-
ción frente a la cronificación de la enfermedad de su autor. Una práctica crítica, por 
tanto, contra lo habitual. De hecho, esa “vida considerablemente cómoda, holgada, 
refinada, en última instancia feliz” que Julián Marías percibe en su diario (Silvela 
Sangro, 2015, p. 236), no es más que el acontecimiento de una nueva sensibilidad 
en la que, como dice Deleuze en su texto “La littérature et la vie”, se presenta como 
empresa de salud: “[…] l’écrivain comme tel n’est-il pas malade, mais plutôt méde-
cin de soi-même et du monde” (1993, p. 14). De este modo, podemos extraer aquí la 
genealogía que, desde la consideración de las prácticas de subjetivación como souci 
de soi (Foucault), se actualiza conceptualmente en la salud como escritura (Deleuze), 
en la spinozista resistencia del sujeto (Negri), en el enraizamiento de Blanchot (2005, 
p. 219) o en la salvación (Marías, 1970, p. 48) frente a la enfermedad y la muerte, 
como así sucede con la reflexión sobre el diagnóstico definitivo de la cardiopatía de 
Silvela Sangro en la entrada fechada el 10 de febrero de 1956:

¿Y mi persona? ¿Dónde está Manolo Silvela? ¿Esta cosa que había detrás de estas mismas 
manos, por la que corría esta misma sangre? ¿Volveré a encontrar al que era hace tres me-
ses? “Tiene corazón de pato.” “El clásico corazón de pato” (Silvela Sangro, 2105, p. 183).

Un hecho este que nos invita a  repensar, quizás, cualquier categorización onto-
lógica al señalar la contingencia en el corazón mismo del diagnóstico –“Un corazón 
hipertrofiado”, un corazón-animal– la posibilidad última de ser (o no) escritor que, 
como sabemos, finalmente nunca llegó a ser. En ello vemos, no por casualidad, una 
forma de vida peculiar –una manera de impropiedad (Agamben, 1996, p. 23)– que se 
establece entre la escritura del diario de Silvela Sangro y la literatura de Kafka. Sobre 
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todo, en la entrada que se refiere a las novelas del escritor como aquellas “donde no 
pasa nada” (Silvela Sangro, 2015, p. 141). Pero si en nuestra lectura no resulta perti-
nente la aparente asimilación literaria entre ambas escrituras, se debe a que, entre ellas, 
la promesa resulta, ciertamente, de una escritura negativa. Pues el Diario opera sobre 
una compleja emancipación que hace de la palabra ahí dada la enunciación de un 
futuro proyectado en la escritura que, sin embargo, nunca se cumple en una literatura 
individuada. En el caso de Kafka esa promesa también se hace efectiva, a pesar de 
las novelas, en sus cuentos, cartas y diarios, donde la concepción de una “literatura 
menor” se ratifica críticamente en resistencia a una literatura “mayor” como deste-
rritorialización de la lengua, como articulación política de lo individual y, he aquí el 
matiz ético, como dispositivo colectivo de enunciación (Deleuze & Guattari, 1975, 
p. 31). Por eso, sobre la práctica confesional y el ejercicio diarístico, la promesa –tal 
vez como efecto excesivo del propio deseo– se abre a la im-potencia y a la suspensión 
–“un acto del lenguaje que interrumpe el «todo es posible»”, afirma Marina Garcés 
(2023, p. 53)– de su escritura8. Algo que, temporalmente, le sucede a Silvela Sangro 
durante los periodos de convalecencia y retiro en el sanatorio de Fuente Pizarro (Ma-
drid), sobre todo a partir de 1951. Una especie de exilio “de uno solo con un solo”, 
como determina Agamben, y que, en Diario de una vida breve, conforma una vida 
que ya nada tiene que ver con la dinámica política exclusión-inclusión de la nuda 
vida, sino con la forma de “una intimidad sin relación” (Agamben, 2017, p.  263). 
Sin embargo, esa soledad (íntima) de Silvela Sangro es, en realidad, una inclinación 
igualmente política por la vida, “para darse cuenta de la vida, de tenerla en cuenta”, 
nos dice José Luis Pardo (2013, p. 30), lejos ya de cualquier responsabilidad. Por eso, 
el progresivo abandono de todas las actividades, de todas las instituciones sociales, de 
todas las relaciones formales, de toda influencia del biopoder (franquista) e, incluso, 
de la propia escritura no refieren propiamente a representaciones (temas) del Diario, 
más bien al efecto inoperante de una escritura vaciándose, des-obrándose, hacia la 
contemplación feliz de la vida. “Algunas veces suspiro por la inacción de Fuente Pi-
zarro”, confiesa Silvela Sangro (2015, p. 71). Entonces, si para Byung-Chul Han “la 
inactividad forma lo humano” (2023, p. 22), el descanso del madrileño –“Después de 
un día de ajetreo y desorden mi cuerpo reposa” (Silvela Sangro, 2015, p. 59); “Estoy 
haciendo vida vegetativa, esperando […]” (p. 80)– sirve para “restar” tiempo en la 
espera –siempre mesiánica– de la humanidad anunciada, pues “la potencia se cumple 
en la debilidad” [he gar dýnamis en astheneía teleítai]. Agamben imbrica, de esta for-
ma, ontología y temporalidad en su interpretación de este versículo citado de la Carta 
a los Corintios de Pablo (2002, p. 68); una “potencia, beatitud plena” (Deleuze, 2007, 
p. 37) que define a la vida no por lo que es –lo ya dado–, sino por lo que puede ser en 
la contingencia de su indeterminada realización. 

8 Suspensión (epoché) que Agamben circunscribe al ámbito de los escépticos y que, empero, no 
asocia “a una simple indiferencia” –refiriéndose, así, a su lectura sobre Bartleby el escribiente de Herman 
Melville–, sino a “la experiencia de una posibilidad o de una potencia” (2000, p. 116).
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CONCLUSIÓN

A pesar de la buena acogida de Diario de una vida breve en el momento de su publi-
cación, su poca repercusión posterior no responde, sin embargo, a la temprana muerte 
de su autor o tan siquiera a una falta de interés del sistema literario español que, como 
señala Anna Caballé, “apenas ha sido capaz de dirigir su mirada hacia el mundo del 
diarismo autóctono” (2015, p. 39). El olvido de este diario tiene que ver, más bien, 
con su inscripción en la alta burguesía madrileña y, en definitiva, con la forma poco 
vigorosa de su articulación como sujeto viviente en la cultura franquista. El mundo 
entonces y la experiencia de vida en torno a él parecen periclitarse en la melancólica 
escritura de Juan Manuel Silvela Sangro que Julián Marías, sin embargo, aprovecha 
como ensayo no tanto acerca de la cuestión semántica del diario de su amigo, sino 
sobre lo que el gesto de su escritura significaba al final para una concepción antropo-
lógica (metafísica) de la vida: “comprender la vida humana en su estructura empírica” 
(1970, p. 9), es decir, su fundamentación en la experiencia (biográfica). Diario de una 
vida breve no puede leerse ya sin la intervención crítica del prólogo de Marías que, 
de alguna forma, no sólo lo acompaña, sino que lo salva de la irrelevancia y lo com-
prende, así –como Benjamin percibe la crítica de arte romántica: “[…] como experi-
mento con la obra de arte, mediante el cual se estimula la reflexión de esta por la que 
es llevada a la consciencia y al conocimiento de sí misma” (2017, pp. 81-82)–, para 
hacerlo transitar entre la ontología de la realidad histórica orteguiana –una Lebensphi-
losohie que Marías, a su vez, reconoce como trascendental desde la inmanencia (Or-
tega y Gasset, 2003, p. 88)– y la episteme donde Foucault hace posible “una historia 
de lo que podríamos llamar «experiencias»” (2011, p. 15)9 y, con ella, “las diferentes 
formas mediante las cuales el individuo se ve en la necesidad de constituirse como 
sujeto” (p. 14). Dos gestos teóricos distintos, dos desplazamientos epistemológicos 
en el hiato antropológico donde la experiencia se lee como modo de vida: por un lado, 
la realidad radicada en la concepción metafísica de su estructura biográfica (Marías, 
1970, pp. 94-95); por otro, el devenir de una teoría del sujeto en pragmática de sí para 
el análisis de las formas de subjetivación producidas a través de las tecnologías del yo. 
Todos esos gestos, todos esos haceres (de sí) coinciden, entonces, en la escritura del 
diario como una forma de vida en el ejercicio de su articulación (poética). Es decir, un 
proceso donde la vida va más allá de cualquier subjetividad. 

Un exceso que, desde la lectura de Marías sobre la escritura de Silvela Sangro, se 
mide en la genealogía que propone el presente artículo y que, no en vano, se proyecta 
hacia su actualización en el marbete pensamiento, literatura y vida –donde Deleuze 
lee a Foucault vía Nietzsche y Foucault, en reciprocidad, a Deleuze a propósito de 

9 O una “ontología crítica de nosotros mismos”, como anuncia Foucault en “Qu’est-ce que les Lu-
mières?”: “[…] va s’exercer non plus dans la recherche des structures formelles qui ont valeur universelle, 
mais comme enquête historique à travers les événements qui nous ont amenés à nous constituer à nous 
reconnaître comme sujets de ce que nous faisons, pensons, disons” (1994c, p. 574).
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Nietzsche10; donde Agamben lee a Foucault leyendo a Deleuze por medio de Spinoza 
y, desde este último, la reconsideración de la vida como potencia de Negri–, para 
que esa vida pueda ser leída todavía, precisamente, en el momento crítico de su peli-
grosidad: su olvido. La reedición de Diario de una vida breve en 2015 coincide, así, 
con el contemporáneo auge del diario y su renovada atención para la actual teoría 
literaria que, asumiendo la herencia del umbral biopolítico por el que ha transitado 
críticamente, la vida también pueda ser descubierta como potencia afirmativa en la 
reconfiguración de los modos de inscripción y escritura en el sujeto recordado. Es de-
cir, en aquello que, al final, constituye la extrema correspondencia entre bios y logos: 
el lenguaje, la política y la ética.

10 Si, además –como indica Rávade-Villar – “el modo en el que su pensamiento sobre la vida dotó 
a sus filosofías de nuevos conceptos de racionalidad sensible, no tan lejanos a aquello que la fenomenolo-
gía denominara vivencia (Erlebnis)” (2024, p. 87).
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