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Abstract

This article analyses how the concept of ‘everyday inhabiting’ is problematised in the novel 4 house full
of people (2019) by Mariana Sandez. The methodology is based on the philosophy of Giorgio Agamben,
especially on two critical categories: use and care, identified by Camilo Boano as components of the defi-
nition of inhabiting. In addition, it incorporates Jolanta Brach-Czaina’s theoretical approach to domestic
life, highlighting her concept of “everyday hustle and bustle”. The article focuses on ontological and
existential considerations, exploring the ethics of daily choices in the way of inhabiting as a key element
in the organisation of communal life.
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INTRODUCCION

El proposito de este articulo es examinar la problematizacion del concepto de “habi-
tar cotidiano” en la novela Una casa llena de gente (2019) de Mariana Sandez. Mi
estudio se centra en dos categorias criticas —el cuidado y el uso—, identificadas por
Camillo Boano como componentes fundamentales de la definicion de habitar. El autor
de The Ethics of a Potential Urbanism. Critical encounters between Giorgio Agam-
ben and architecture (2017), examina el fendmeno de habitar desde una perspectiva
ontoldgica y ética. En su conceptualizacion de esta nocidn se refiere principalmente
a las propuestas criticas de la filosofia politica de Giorgio Agamben, cuya obra tedrica
se asienta, a su vez, en la filosofia de Martin Heidegger!, y este es también el caso
de sus reflexiones sobre la definicién de habitar. Antes de pasar a la parte analitica
del articulo, esbozaré sintéticamente el marco conceptual en el que defino el habitar,
presentando los principales presupuestos de las teorias del habitar desarrolladas por
Camillo Boano, Giorgio Agamben y Martin Heidegger.

La segunda parte del articulo la dedicaré al analisis de la representacion literaria
del habitar, centrandome mas que nada en las categorias de cuidado y uso que forman
parte de su definicién. Segiin mi hipdtesis, la obra de Mariana Sandez constituye una
problematizacion literaria del habitar cotidiano. Una casa llena de gente se centra en
la vida de los vecinos de uno de los adosados recién construidos de Buenos Aires. La
novela esta dividida en cinco secciones —cimientos; andamiajes; exteriores; interiores;
escombros y reconstruccién —cada una de las cuales corresponde a una dimension par-
ticular del habitar, y sus titulos, como podemos intuir, tienen, mas que un significado
arquitectonico, un sentido existencial.

Como sefiala Ana Gallego Cuifias, una de las tendencias centrales de la narrativa
argentina reciente es su giro hacia la experiencia de vida inserta en lo cotidiano (2016,
p- 148). Esta caracteristica se evidencia en las obras de Mariana Enriquez, Ariana
Harwicz o Samanta Schweblin, quienes en los ultimos afios han asegurado un lugar
destacado en el polisistema literario mundial (no obstante, también es pertinente men-
cionar en este contexto a otras escritoras: Marina Yuszczuk, Selva Almada, Ana Nava-
jas, Pia Bouzas, Vera Giaconi, Alejandra Laurencich, Martina Treleani, o la protago-
nista de este estudio, Mariana Sandez). La matriz de las tramas desarrolladas por las
autoras mencionadas esta formada por el espacio doméstico, los rituales personales,
los objetos comunes, los aspectos mundanos de la existencia. Explorar la ambigiiedad
de lo cotidiano puede considerarse un imperativo ético, permite modificar la perspec-
tiva de la percepcion, haciendo posible adoptar una vision critica y problematizadora
sobre practicas rutinarias, por obvias que parezcan. El estudio de la experiencia de la

! Segtin Ricardo Pinilla, autor de Vivienda, casa, hogar. Las contribuciones de la filosofia al proble-
ma del habitar (2005, p. 28), la propuesta critica de Heidegger no deja de ser un punto de referencia para
los estudiosos y filésofos contemporaneos que se han propuesto responder a la pregunta de qué significa
para el ser humano habitar.



El uso y el cuidado. El sentido de habitar en Una casa llena de gente de Mariana Sandez 63

vida cotidiana, abundantemente representada en la narrativa argentina reciente, espe-
cialmente por autoras mujeres, permite examinar la topologia de la esfera doméstica
y considerar el potencial emancipatorio, anticapitalista, de las actividades diarias y los
modos de ser que se desarrollan en su marco.

»Habitar” es un concepto multidimensional, que abarca una multiplicidad de pers-
pectivas: ontologica, ética, politica. En la antigua Grecia, expresado con el término
oikos, por definicién combinaba la dimension privada con la publica; Aristoteles, por
ejemplo, sefiala la estrecha relacion entre el habitar cotidiano e intimo de los indivi-
duos y el sistema social administrativo y juridico (1988, p. 48). La reflexion sobre la
forma de habitar y los modos de ser que se desarrollan en su marco nunca se limita
a percepciones puramente arquitectonicas, estéticas, urbanisticas o antropologicas,
sino que concierne a la ética de las elecciones cotidianas de la forma de vivir practi-
cada como organizacion de la vida en comunidad y de sus entrelazamientos sociales
y politicos.

CONCEPTO DE HABITAR: HEIDEGGER, AGAMBEN, BOANO

Desarrollar una interpretacion filosofica del habitar es el objetivo del conocido tratado
de Heidegger, Construir, habitar, pensar (1952; Bauen Wohnen Denken). La diser-
tacion se abre con reflexiones en torno a la naturaleza del habitar considerado en
relacion con el acto de construir. “En el habitar, al parecer, ingresamos ante todo por
medio del construir. [...] [P]ero, ;las habitaciones albergan ya en si todo lo que im-
plica un habitar?” (Heidegger, 1952, p. 2), se pregunta el autor de Ser y Tiempo (Sein
und Zeit). El filésofo sostiene que, contrariamente a lo que estamos acostumbrados
a suponer, no existe una relacion intencional entre construir y habitar —construir como
medio hacia el habitar—, sino una idéntica —“construir es habitar” —. Para demostrar
esta relacion, Heidegger realiza un analisis filologico del término del alto aleman an-
tiguo buan, que significa al mismo tiempo precisamente “construir” y “permanecer”,
“quedarse”, “demorarse”, y a continuacion concluye: “Habitamos no porque hayamos
construido, sino que construimos y hemos construido, en cuanto habitamos, esto es,
en cuanto somos habitantes” (Heidegger, 1952, p. 3).

El estudio etimoldgico que emprende Heidegger le permite averiguar hasta qué
punto la idea de habitar esté inscrita en el nicleo mismo del ser humano. El filosofo
presenta, entre otras cosas, una afinidad entre el verbo hauen (construir, habitar) y la
forma bin del verbo sein (ser), que se encuentra en la variacion ich bin (yo soy), du
bist (th eres), que le lleva a la siguiente conclusion: “El modo como tu eres y yo soy, la
manera segun la cual son los hombres sobre la Tierra, es el Buan, el habitar. Ser hom-
bre quiere decir: ser como mortal sobre la Tierra; quiere decir: habitar” (Heidegger,
1952, p. 2). Esta constatacion no concluye la exégesis de Heidegger. La palabra bauen,
que permite suponer que se es en la medida en que se habita, significa al mismo tiem-
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po, como convence el filosofo, “cuidar y cultivar”; funcionaba, por ejemplo, en las
expresiones “cuidar un campo” (den Acker [be-] bauen) o “cultivar las vifias” (Reben
[an-] bauen). Como consecuencia de esta afirmacion, el autor distingue dos modos
de construccion distintos que conforman el sentido de morar: uno implica proteger,
cuidar, atender (latin colere, cultura), el otro erigir, producir (latin aedificare).

Segun Heidegger, aunque podemos considerar el habitar como una dimension
fundamental del ser humano, su significado original, incrustado en las capas del len-
guaje, se ha ido perdiendo en la experiencia de la vida cotidiana y ha caido en el
olvido. El habitar, especialmente la construccion que lo constituye, entendida como
ereccion y produccion, debe entretanto, como ¢l sefala, realizarse con deliberacion,
ser tratado como problematico, como un acto que requiere reflexion. Para el autor, es
precisamente el pensamiento, junto a la construccion, la segunda actividad humana
indispensable para un habitar bien entendido (Heidegger, 1952, p. 11). Como subra-
ya, la cuestion del habitar debe ser objeto de una reconsideracion particularmente
urgente en un “tiempo critico”. Y aunque Heidegger tiene en mente la época de su
tiempo, aflade que un cierto déficit estd inscrito en la naturaleza misma del habitar, ya
que, como ¢l lo expresa, las personas son por naturaleza “sin techo” y “estan siempre
a la busqueda de la esencia perdida del habitar” (Heidegger, 1952, p. 11)% Esta, pues,
independientemente de los tiempos que corran, es inmanentemente precaria y exige
constantemente ser aprendida de nuevo.

En 2019, en el marco de unas jornadas organizadas en la Facultad de Arquitectura
de la Universidad de Roma, Giorgio Agamben pronuncia una conferencia que alu-
de, ya por su titulo —“Habitar y construir’—, al tratado del pensador aleman. El autor
de Homo sacer argumenta contra las tesis del ensayo publicado mas de medio siglo
antes. Sostiene, entre otras cosas, que construir y habitar no se siguen naturalmente
el uno del otro (construir no es necesariamente una afirmacion de pertenencia social,
una realizacion de la actividad de habitar) y pueden realizarse independientemente el
uno del otro (un ejemplo dramatico de esta separacion fue la creacion de los campos
de concentracion, que, aunque disefiados por arquitectos, no eran espacios de habita-
cion). En la segunda parte de la conferencia, Agamben desarrolla su propia propuesta
de conceptualizacion del habitar. También ¢l la basa en una exégesis filoldgica. El
verbo latino habitare, que dio lugar al espafiol “habitacion”, es un frecuentativo de
habeo, que significa tener. Como sostiene el autor de Homo sacer, aunque tendemos
a utilizar el verbo “tener”, al igual que “ser”, sin meditarlo, el significado de ambos
es mucho mas problematico de lo que podria parecer. Citando la obra lingiiistica de
Emile Benveniste, autor del ensayo Ser y tener en sus funciones lingiiisticas (1966;
“Etre” et “avoir” dans leurs fonctions linguistiques), Agamben explica, con numero-
sos ejemplos, la compleja relacion entre estos verbos. Sefiala, entre otras cosas, que:

2 Ejemplos de razones para considerar la época en la que vive como “critica” que menciona el fi-
16sofo son: la Segunda Guerra Mundial y la destruccion provocada por ella, el repentino aumento de la
poblacion, la dificil situacion de los trabajadores industriales (Heidegger, 1952, p. 11).
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Nuestro verbo intensivo habitare no significa solamente “estar habitualmente, morar”,
sino en primer lugar “tener establemente o a menudo, tener el habitus o la costumbre de
algo”: cabe sefalar la curiosa expresion, atestiguada [...] en el vocabulario monastico,
secum habitare, habitar consigo, es decir: tener un cierto habito de si, un cierto modo de
ser y de vivir con respecto a si mismo, un cierto uso de si (2019, s. p).

Agamben, al igual que Heidegger, considera el acto de habitar como una categoria on-
tologica. Seglin su definicion, “habitar significa crear, conservar e intensificar habitos
y costumbres, es decir, modos de ser” (2019, s. p).

Camillo Boano inscribe las consideraciones ontologicas de Heidegger y Agam-
ben en el contexto de la politica urbanistica contemporanea y su impacto en la vida
cotidiana de las comunidades urbanas (especialmente las consideradas “marginales”,
periféricas). En su articulo “Inhabitation as more-than-dwelling. Notes for a renewed
grammar” (2020), apunta a la idea de responsabilidad ética por la comunidad, central
en la conceptualizacion de Heidegger de la existencia humana como ser-en-el-mun-
do. Habitar significa conocerse a si mismo (habitare seculum), pero también entrar
en relacion con otro que representa un modo de ser distinto del mio. Al esbozar el
marco tedrico del concepto de habitar propuesto, Boano se refiere, entre otras cosas,
a la teoria social de Henri Lefebvre. El autor de la Critica de la vida cotidiana (1947,
Critique de la vie quotidienne) distinguia entre hdbitat y habiter. Mientras que habitat
se refiere a un recinto disefiado para el desempefio de funciones vitales (comer, dor-
mir, trabajar), habiter es la practica de co-creacion cotidiana del espacio social que
tiene lugar fuera de los sistemas de planificacion institucional. Como explica Boano
(2020, p. 5), la reivindicacion del “derecho a la vivienda”, aunque se plantee, por
ejemplo, en el contexto del procedimiento de ciudadania o del acceso a la vivienda
social, no se refiere inicamente a la posesion de una residencia o domicilio (hdbitat).
El derecho a habitar debe entenderse de forma mas amplia, como la posibilidad de
participar conscientemente en las practicas de creacion y gestion del espacio comin
de la existencia cotidiana (habiter). Mientras que el habitat, facilmente sometido a los
mecanismos de alienacion, favorece la reproduccion capitalista, el habiter activo pue-
de constituir una forma de resistencia a la logica individualista del libre mercado.

La inspiracién mas directa para la problematizacion del habitar desarrollada por
Boano es la filosofia politica de Giorgio Agamben, en particular las nociones afirmati-
vas de “forma-de-vida”, “inoperosidad”, “cuidado” y “uso”, que se situan en su centro.
Como resultado de la confrontacion de la concepcion del autor de la Comunidad que
viene con otras reflexiones actuales sobre la ética del habitar, Boano distinguira tres
elementos fundamentales que conforman la definicion del habitar; se trata de las for-
mas de interseccion de cuidar, usar e imaginar el futuro (2020, p. 16)°. A continuacion,

LIRS

3 La definicion del habitar propuesta por Boano entrelaza las formas de: “cuidar”, “reparar” e “ima-
ginar el futuro”. El presente articulo enfoca los dos primeros componentes. No obstante, en lugar de la
nocién de “reparacion”, empleamos el concepto de “uso”. Boano subraya la clara relacion entre ambas
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el articulo se dedicard al analisis de la representacion literaria de dos componentes de
la definicion de habitar propuesta por Boano: el cuidar y el uso.

HABITAR EN UNA CASA LLENA DE GENTE
CUIDAR

La narracién retrospectiva de Una casa llena de gente se abre con el relato del mo-
mento previo al traslado a una nueva casa y los preparativos para la misma. El edi-
ficio al que estan a punto de mudarse los protagonistas —la familia Almeida— esta en
construccion, en su fase final, prolongada. La narradora, Charo, entonces una nifia de
ocho afos, recuerda la intensa dedicacion de su madre, Leila, a las obras de acabado
de su futuro hogar:

Mama se vio obligada a pelearse con una horda de sefiores en mameluco [...]. Los al-
baiiiles trabajaban con esa urgencia caracteristica de las obras que se atrasan y no van
cerrando bien, con zonas inconclusas, desatendidas, donde conviene no examinar en de-
talle. —jComo se debe! jQuiero que me entreguen la casa como corresponde! —les pedia
enardecida [...] (Sandez, 2022, p. 11).

En la novela de Sandez, la vigilancia, el esmero, el cuidado son dominio de los per-
sonajes femeninos. La meticulosidad de la madre contrasta con la actitud retraida del
padre, que deliberadamente no participa en las negociaciones con los encargados de
la reforma ni en su supervision, por considerar a su mujer como mas apta para asu-
mir esta funcion, para la que ha sido preparada por una especialista en la materia, su
madre. La abuela de la narradora se refiere con desprecio al anterior piso de su hija
como una “caja de zapatos” (debido a las reducidas dimensiones del apartamento, los
propietarios practicaban formas alternativas de organizacion del espacio, por ejem-
plo, guardando el exceso de libros en la bafiera). En el nuevo apartamento, valora la
comoda amplitud adecuada al estatus social de los inquilinos, su estado de novedad
que implica limpieza “de pegajosas humanidades anteriores” (Sandez, 2022, p. 36),
abstraccion del pasado acumulador; también llama la atencion sobre el potencial de
la inversion inmobiliaria. Ofrece a los duefios de la casa numerosos consejos sobre
coOmo amueblar el interior, por ejemplo, insiste en la compra de un sofa adecuado, un
atributo necesario para el /iving o recomienda la contratacion de un servicio domés-
tico cualificado que limpie con regularidad y coloque los articulos de uso diario en
sus lugares asignados.

categorias (2020, p. 18), dedicando al mismo tiempo una parte considerable de su obra al estudio del “uso”
conceptualizado por Agamben; véase Boano (2015, 2020).
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Las protagonistas de Una casa llena de gente otorgan importancia a la forma de
habitar, asegurandose de que se realice “como es debido”, de que las cosas se hagan
“bien”, “como corresponde”. Esta actitud se atribuye principalmente a las figuras ma-
ternas. Leila se siente obligada a supervisar la reforma, y es su madre quien la incita
a mudarse. El cuidado por la forma de habitar se presenta como una actividad mas
bien agobiante, una préctica opresiva, incomoda y limitadora, percibida como un de-
ber derivado de las expectativas sociales. Aunque al principio Leila evita seguir las
normas establecidas, al final termina implicandose y enredandose en su cumplimiento.
Mantener las costumbres establecidas adquiere significado en relacion con los demas,
quienes sirven como espectadores que juzgan su cumplimiento. La narradora compara
repetidamente las practicas habituales de su familia y los vecinos con una performan-
ce representada ante el publico (por ejemplo, Sandez, 2022, pp. 62, 79, 84, 87, 89).

El compromiso asumido por las protagonistas para mantener una forma apropiada
de habitar se circunscribe a una dimension que Lefebvre identifica como habitat, re-
lacionada con la esfera material y las estrategias de organizacion en la vida diaria del
espacio doméstico. Este tipo de cuidado cotidiano, habitualmente devaluado, y al que
no se le tiene como objeto de la ética o la filosofia, expresado en particular en tareas
domésticas y de asistencia, en las que tradicionalmente se ha delegado a las mujeres,
es el centro de interés de Jolanta Brach-Czaina, una filosofa de corte neo-materialista,
que explora en su obra las posibilidades de una epistemologia feminista centrada en
formas alternativas de conocimiento, mediadas precisamente en la experiencia de lo
cotidiano. El tema principal del pensamiento filosofico desarrollado por la tedrica
polaca es la vida diaria, compuesta de pequeas actividades repetitivas, rituales mun-
danos, tareas domésticas. La filosofa, inspirada por la obra de Heidegger, considera lo
cotidiano dentro de un marco ontoldgico, argumentando que constituye el fundamento
de nuestra existencia. Una de las principales categorias criticas elaboradas por la autora
de Las grietas de la existencia (1992, Szczeliny istnienia) es krzqtactwo, lo que puede
traducirse como “ajetreo”, “faenas diarias” o el “trajin de cada dia”. Este se considera
la modalidad principal de la presencia cotidiana en el mundo: “Todo esta destinado
a tener un lugar. Lo sucio al canasto, lo limpio al armario. Un simple gesto. Repetido.
A primera vista parece carecer de significado. Pero habla del involucramiento en la
lucha que acompafia a la existencia*”’ (Brach-Czaina, 2006, p. 71), escribe la filosofa.

En la novela de Sandez, las acciones de la abuela, que se centran obsesivamente
en poner las cosas en orden y situarlas en sus lugares correspondientes se podrian
percibir como una expresion de mezquindad burguesa, emergente de la necesidad de
construir un habitat acorde con las expectativas sociales. Sin embargo, estas acciones
podrian considerarse como una manifestacion de lo que Brach-Czaina conceptualiza
como una “vida ajetreada”. Esta nocion se refiere a la consecuencia de la necesidad
interna de domesticar el caos inherente a la existencia, sugiriendo asi una motivacioén

4 Traduccion propia.
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mas profunda que trasciende las simples convenciones sociales. La abuela observa
con rigurosidad la presencia de objetos fuera de lugar:

El agujero en la punta de la media, la suela del zapato que habia empezado a despegarse
de un borde, el hilo que colgaba de la axila en una remera nueva, los bigotes de chocolate
o el jugo de naranja tifiendo la piel, el charquito de agua dejado por una botella que habia
perdido frio sobre la mesa, [...] las huellas dactilares en la ventana, la salpicadura de den-
tifrico en el espejo del bano, el dije de una cadenita colgando al revés, la cartera abierta
o apoyada sobre el piso atrayendo la mala suerte, todo era captado por la mirada rapaz de
Queen Granny (Sandez, 2022, p. 48).

El minucioso inventario de las deficiencias domésticas, podria ser interpretado como
prueba de una atencion dedicada a las cosas, revelando una actitud tierna y cuidadosa
hacia su entorno. Esta atencién minuciosa podria sugerir una conexioén emocional con
los objetos y un deseo de preservar el orden como una forma de carifio y respeto hacia
el espacio que se habita. Asi, la aparente rigidez de sus acciones podria ser matizada
por una motivacion subyacente de proteccion y afecto hacia el entorno doméstico.

No obstante las motivaciones que impulsen a las protagonistas a estructurar un
entorno doméstico que sea privado, seguro y ordenado, la narrativa de Sdndez revela
que la vida cotidiana se expande de manera imperceptible mas alla de los limites
claramente definidos del habitat. Constantemente, esta expansion teje una red de inte-
racciones mutuas con el entorno exterior y con los demas. De este modo, la preocupa-
cién inicial por la dimension material del habitat se transforma inevitablemente en un
compromiso con el aspecto social, colectivo y relacional del habitar, el habiter. Esta
ultima dimension sera el foco de atencion en la siguiente seccion del articulo.

En Una casa llena de gente, las relaciones establecidas en el habitar cotidiano, no
son evidentes, sencillas, sino que parecen problematicas, suceden de pasada, incluso
en contra de la propia voluntad, aunque uno preferiria evitarlas. Al mismo tiempo, su
desarrollo gradual constituye el eje tematico de la novela. Leila entabla una inespe-
rada amistad con su vecina, Gloria. El edificio recientemente construido resulta ser
estructuralmente defectuoso y, como explica la narradora, los sonidos cotidianos de
la vida de los vecinos se oyen claramente, en contra de la voluntad de sus ocupantes,
tras el muro de los departamentos. Gloria y su marido discuten constantemente y, con
sus resentimientos expresados violentamente, avergiienzan a la familia Almeida. Nada
parece unirles a sus vecinos, de un estilo de vida diferente (nuevos ricos pretencio-
so0s, con ropa de disefio, joyas ostentosas, propietarios de un coche de lujo, alejados
del interés por la literatura que es el principal atributo identitario de los padres de
la narradora). El encuentro entre las mujeres es propiciado por sus hijas. Contra las
inhibiciones y prejuicios de los adultos, con la franqueza propia de los niflos, las
compaifieras establecen contacto y comienzan a visitarse, pasando cada vez mas tiem-
po jugando juntas.
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Poco a poco, también disminuye la distancia entre Leila y Gloria, espontdnea-
mente creando y naturalmente expandiendo una red de habitos practicados en comun,
impregnados de preocupacion y cuidado mutuos, que abarcan diversos aspectos de la
vida diaria. Las mujeres intercambian experiencias sobre la crianza de sus hijas, com-
parten las recetas culinarias favoritas, recomiendan especialistas de confianza o se
prestan libros entre ellas. Sobre todo, conversan, entregdndose por completo a esta ac-
tividad desinteresada, inoperativa, desprovista de cualquier finalidad pragmatica. La
narradora describe este momento como un tiempo “atemporal” y un lugar sin limites:
“Podian pasar horas, décadas, centurias, sumidas en ese no tiempo-no lugar creado
por la intimidad, una especie de ambiente amniotico ideal, de limbo sin paredes ni
tabiques ni ventanas mediando entre el interior de una y otra” (Sandez, 2022, p. 177).
La interaccion entre las protagonistas se describe metaféricamente como “sin paredes”
que, en principio, cierran el espacio, separan los habitats individuales y crean un senti-
do de seguridad individual, pero también de aislamiento y separacion del entorno. Al
mismo tiempo, la narradora observa que la forma habitual de ser de su madre cambia
cuando esta se encuentra en compaiiia de su vecina:

[...] mama, la introvertida, la apatica, con Gloria cerca, se erizara como una planta cuando
la riegan, soltaba una especie de luminosidad que no habia notado en otras circunstan-
cias. Con la vecina hablaba mucho, en exceso para su estilo, escuchaba con atencion, se
interesaba por la privacidad de esa persona que no éramos ni yo, ni mis hermanos, ni mi
papa (Sandez, 2022, p. 177).

Esta forma de representar la personalidad como algo maleable, que puede modifi-
carse en las interacciones y relaciones, resuena con la ética postulada por el nuevo
materialismo, segun el cual el sujeto no es “una entidad auténoma establecida de una
vez por todas, sino que se define como un componente de procesos y transformacio-
nes complejas que se perpetuan mediante una secuencia de transformaciones activas
y continuas” (Szopa, 2013, p. 142). Es el “devenir” (becoming) y no el “ser” (being)
el que define la naturaleza de la subjetividad, la cual es irreductiblemente un resultado
de las relaciones sociales®.

Agamben sostiene la idea de que habitar implica la creacion, practica y preserva-
cion de habitos, asi como el desarrollo de modos de ser. En la novela de Sandez, estas
dindmicas se delinean y ajustan claramente en las interacciones y relaciones cotidia-

> Mas sobre el concepto de “devenir” en el nuevo materialismo, véase Rosi Braidotti, Metamorfosis.
Hacia una teoria materialista del devenir (2002) o Los sujetos nomadas: cuerpo, género y diferencia en
la era transnacional (2011). La obra de Braidotti, la autora del término “nuevo materialismo”, es una
exploracion vital y perspicaz sobre la naturaleza fluida y cambiante de la identidad en el contexto de la
globalizacion. El concepto de “devenir”, central en su analisis, es abordado desde una perspectiva femi-
nista y postestructuralista, desafiando las nociones tradicionales de sujeto y ofreciendo nuevas formas de
entender la subjetividad en un mundo en constante transformacion.
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nas. Aunque Una casa llena de gente no explora exhaustivamente las complejidades
de las clases sociales en la Argentina actual, como se evidencia, por ejemplo, en la
representacion simplificada de los albaiiiles que participan en la construccion del edi-
ficio de viviendas, retratados simplemente como “una horda de sefiores en mameluco”
(Sandez, 2022, p. 11), cabe sefalar que, segun destaca la narradora, las protagonistas
trascienden los confines de su circulo intimo de amigos o familiares, participando
activamente en el proceso de habitar con vecinos que encarnan un modo de ser y una
forma de vida notoriamente distintos a los suyos.

USAR

La relacionalidad que se produce en el habitar no s6lo concierne a las protagonistas.
Lanovela de Sandez abunda en descripciones evocadoras de la cotidianidad de la vida
en el edificio y de las formas especificas de ser de sus habitantes. Las practicas co-
munitarias tienen lugar principalmente en el jardin adyacente al edificio. Al principio,
este espacio descuidado no se utiliza. La narradora observa como los vecinos meten
sus pertenencias en el coche los fines de semana soleados, para ir a sus propiedades
privadas de veraneo, sin plantearse la posibilidad de utilizar el espacio comun. Leila
se compromete con la “reparacion”, con el cuidado del jardin que no interesa a los
demas: “A los vecinos no les importaba en lo mas minimo lo que pasaba entre los
muros del fondo, ni de estética ni de cuidados” (Sandez, 2022, p. 134). La narradora
explica que esta actitud no concordaba con el temperamento de su madre, que nunca
antes habia mostrado interés por la naturaleza y mas bien evitaba tener contacto con
ella. Preocupada por la traduccion y la escritura, que llenaban sus dias enteros, consi-
deraba irrelevantes las practicas que se desviaban de estas actividades: “Si la conocias,
la veias calculando, como en un vaso medidor mental, cuanto de ese tiempo equivalia
a gramos de lectura o centilitros de escritura [...]. Parecia alguien que no deja de es-
cuchar ni por un segundo el tic-tic tic-tic de una bomba” (Sandez, 2022, p. 67). Ajeno
a intereses y compromisos profesionales, el trabajo en el huerto, en este sentido, por
tanto, una actividad no operativa, inoperante®, no orientada a la productividad o al
beneficio profesional medible (por “gramos de lectura” o “mililitros de escritura”),
aporta inesperadamente a la protagonista satisfaccion, alegria ordinaria, placer: “es tal
vez mi primer recuerdo claro de haber visto a mama gozar de una forma desenfrenada,

¢ Aunque el trabajo realizado en el jardin, que para la protagonista esta tratado como un descanso
de la labor profesional, implica el cultivo de plantas, es una actividad que se disfruta por si misma, una
practica que se realiza por el simple placer de crear y cuidar un espacio verde, desprovista de cualquier
motivacion econdmica o utilitaria. En este sentido, podemos relacionar este tipo de labor con el concep-
to de “inoperosidad” propuesto por Giorgio Agamben, quien sugiere que la verdadera actividad humana
se encuentra mas alla de las logicas de productividad y utilidad, y radica en la capacidad de experimentar
y contemplar el mundo de manera desinteresada.
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alegre, aparte de gastar plata con una despreocupacion nada habitual en ella” (Sandez,
2022, p. 98), recuerda Charo.

Pronto comienzan a aparecer individualmente vecinos en el jardin, y con el tiem-
po, suuso comin es compartido por todos los habitantes de la vecindad. Al principio
desconfiados unos de otros, distantes, marcando los limites de su propia intimidad,
entran inevitablemente en contacto, establecen y fortalecen relaciones y, finalmente,
construyen un sélido repertorio de costumbres colectivas:

Las primeras veces cada familia armaba su propia mesa o su rincon sobre el césped y man-
tenia en reserva un picnic individual. Llevabamos nuestras sillas o reposeras de playa que
dejabamos en un armario-depoésito, hasta que se mezclaron y ya no se supo cual era de
quién, o no importaba. Resultaba imposible no construir cierto tipo de cercania si com-
partias la parrilla para el asado, el carbon o la lefia, la sal parhilera o el hielo que alguno
se habia olvidado [...], se producia un ida y vuelta de favores y comentarios, primero
superficiales, [...] pero quiza, con suerte, algo conseguia despertar el interés mutuo, hasta
que se creo una corriente de familiaridad que se fue prolongando al mate de la tarde con
facturas o tortas caseras. Algin dia se arrimaron las mesas. Cada uno llevaba sus cortes de
carne, ensaladas, bebidas y postres personales, pero a la hora de instalarse todo se iba ex-
tendiendo hacia una tnica comida colectiva, desordenada y desprendida en la comunidad
(Sandez, 2022, p. 143).

La descripcion del uso compartido del jardin practicado por los inquilinos de la
vivienda resuena con la categoria de uso conceptualizada por Agamben’, que Boa-
no utiliza para estudiar las practicas contemporaneas de alojamiento informal®. La
comprension del uso que propone el autor de La comunidad que viene trasciende el
sentido utilitario que se le suele dar. En el curso de su analisis filologico, Agamben
demuestra que el concepto carecia originalmente de las connotaciones de finalidad
que se le atribuyeron en su evolucion semantica posterior, alterando su significado
original presente en el término griego chresthai (usar) (Agamben, 2017, p. 64). A raiz
de su exégesis, el filésofo propone una definicion del “uso” como: “el paso del comun
al propio y de lo propio a lo comun” (Boano, 2015, p. 16).

Siguiendo la perspectiva de Agamben, el concepto de uso se sitlia en el umbral
entre el oikos y la polis. Un ejemplo ilustrativo de este espacio ambiguo podria ser el
jardin utilizado por los residentes de Una casa llena de gente, que constituye un area

7 Mas sobre la categoria de uso en Agamben, véase Agamben (2011 y 2017).

8 El jardin que comparten los residentes hace pensar en las huertas comunitarias, que pueden ser
conceptualizadas como practicas de economia alternativa en el contexto del Antropoceno. Mas al res-
pecto, véase: de Maristella Svampa, La sociedad excluyente: la Argentina bajo el signo del neoliberalis-
mo (2005). La socidloga argentina analiza criticamente los impactos sociales y ambientales del modelo
extractivista y propone alternativas desde la perspectiva de los movimientos sociales y las practicas de
resistencia, incluyendo formas de agricultura urbana como estrategias para construir economias mas sos-
tenibles y justas.
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limitrofe, semiptblica al encontrarse fuera del ambito intimo de la casa, y semipri-
vada al destinarse al descanso del trabajo profesional, ubicado dentro de un edificio
residencial y, por ende, separado del espacio exterior de la calle. Como sefiala Boano,
que se refiere a la dimension practica del acto de uso, este puede expresarse en la “re-
utilizacion” de un espacio o edificio, mediante practicas arquitectonicas, residenciales
o urbanas alternativas, restaurando —o reinventando— su funcion y uso, por tanto, su
accesibilidad y disponibilidad (Boano cita los debates actuales sobre el uso de edifi-
cios vacios). “;Como restaurar el uso libre?”, se pregunta el investigador y propone:
“haciéndolo inoperativo o reemplazando su antiguo uso practico (o funcion) con un
nuevo uso: un uso puro, sin finalidad” (Boano, 2015, p. 15).

Agamben destaca dos ejemplos emblematicos de la actividad humana basada en
el uso inoperativo: el juego infantil y la creatividad artistica (Agamben, 2007, p. 211).
Estas practicas escapan a las limitaciones convencionales y utilitarias, configurando
casos paradigmaticos de inoperosidad que desafian la logica de produccion y acumu-
lacién capitalista. Ambas actividades mencionadas en este contexto por el filosofo
encuentran ilustracion en la novela de Séndez. Charo evoca cémo solia dar un uso
alternativo a los desperdicios, transformando objetos aparentemente inutiles en jugue-
tes; por ejemplo, convertia cepillos de dientes usados en mufiecos. Este acto refleja
la esencia inoperante del juego infantil, donde la utilidad convencional cede ante la
creatividad y la reinterpretacion de la funcion de un objeto. Por otro lado, la madre de
Charo, Leila, quien es escritora, realiza una actividad artistica que permanece en la
esfera privada, nunca llegando a ser compartida ptiblicamente. Este hecho convierte
su creatividad literaria en una manifestacion puramente inoperante, desligada de los
imperativos de produccion y visibilidad propios del paradigma capitalista.

Agamben concede especial atencion a la nocidon de uso en su obra Altisima pobre-
za. Reglas mondsticas y forma de vida (2011; Altissima poverta. Regole monastiche
e forma di vita), donde analiza las formas de organizacion de la vida comunitaria den-
tro de la orden franciscana. En este contexto, resalta la renuncia total a las posesiones
y la préctica del uso comunitario de los bienes. Agamben destaca la importancia del
concepto de uso al considerarlo en su dimension tanto politica como ontoldgica, defi-
niendo asi la relacion del individuo con el mundo. El filésofo sostiene que, en contra-
posicion a la inclinacion de considerar la vida como un constante servicio y alabanza
a Dios, presente en otras ordenes, los franciscanos abrazaban mas bien el ideal de un
uso gozoso de uno mismo y del mundo. Seglin su descripcion, la comunidad francis-
cana no se regia principalmente por normas externas o leyes formales; en cambio, las
pautas de comportamiento, las costumbres y el ethos emergian de la vida cotidiana
y las interacciones diarias dentro de la comunidad (Ratajczak, 2013, s. p).

Profundizando en esta perspectiva, Agamben sostiene que el uso de uno mismo,
involucrado en las practicas inoperativas, alcanza su plenitud como actividad relacio-
nal. El sujeto, en este contexto, se configura como un uso inoperante, incorporando
la utilizacion de si mismo para el mundo, llevada a cabo en relacion con los demas.
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Este enfoque resalta la interconexion fundamental entre la inoperosidad individual
y la dimension relacional, donde la accion se define no solo por su falta de funciona-
lidad convencional, sino también por la manera en que contribuye y se relaciona con
el entorno social. En la parte final de Homo sacer: El uso de los cuerpos (Agamben,
2014), en el capitulo titulado “El uso y el cuidado”, el filésofo presenta el vinculo
inextricable entre estas categorias, ya problematizado anteriormente por Heidegger,
dedicando especial atencion a su dimension relacional.

La interpretacion agambiana de la relacion entre el uso y el cuidado en el habitar
cotidiano puede leerse en la novela de la escritora argentina. Los habitantes no solo
llevan a cabo el intercambio de diversos objetos o hacen uso compartido de equipos
comunes, sino también se prestan desinteresadamente servicios unos a otros en fun-
cion de las competencias derivadas de sus profesiones: el padre de la narradora, psi-
coterapeuta, esta dispuesto a dar consejos psicologicos “fuera de horario”, un vecino
duefio del restaurante prepara la comida para una cena compartida, una vecina que
domina el tarot lee a los interesados las cartas. En algunos casos, los servicios ofreci-
dos van mas allé de las profesiones diarias, como el gesto de Gloria, quien, después de
cortar el cabello de su hija, se ofrece a ocuparse del peinado de Charo. El intercambio
de servicios y objetos tiene lugar aqui fuera de la 16gica mercantil, no es de naturaleza
comercial, sirve sobre todo para organizar la “buena vida” de la comunidad. En este
contexto, el acto de compartir y brindar servicios se convierte en una expresion prac-
tica de la solidaridad y el cuidado mutuo.

CONCLUSIONES

El objetivo de este articulo era analizar la representacion literaria de los dos compo-
nentes de la definicién de habitar identificados por Camillo Boano: el cuidado y el
uso. La primera parte del articulo proporciond un esbozo tedrico que enmarco con-
ceptualmente la comprension del acto de habitar y nos permiti6é extraer herramientas
metodologicas que luego se aplicaron al analisis literario. La perspectiva teorica mas
importante que sustentd la metodologia del estudio aqui presentado fueron las pro-
puestas criticas de Giorgio Agamben, especialmente su reflexion sobre la correlacion
de las categorias de uso y cuidado, vehiculada por el acto cotidiano de habitar. La
perspectiva critica de Giorgio Agamben, partiendo de la filosofia de Heidegger, hace
especial hincapié en el caracter relacional del habitar. Como ha demostrado el analisis,
asi se presenta también en el texto literario que ha sido objeto de nuestro estudio.

La categoria de cuidado aplicada en la lectura del significado de habitar en la
novela de Sandez concernia a los modos de ser de las protagonistas femeninas. Las
mujeres concedian importancia a la forma adecuada de habitar, se esforzaban, muchas
veces a través de su preocupacion por cuestiones mundanas, para que funcionara de
una manera determinada. Los esfuerzos cotidianos de los personajes femeninos por



74 Wiosna Szukata

conseguir el buen funcionamiento del espacio doméstico, examinados desde la pers-
pectiva de la filosofia de Brach-Czaina, permitio leer esta actitud no solo como una
manifestacion del cuidado del habitat influenciado por las expectativas sociales, sino
también someterla a reflexion en clave existencial, como una forma ontologica de la
condicion humana, “condenada al trajin cotidiano™. La preocupacion por las manifes-
taciones materiales de la existencia cotidiana transitaba fluidamente hacia un compro-
miso con la dimension relacional, comunitaria del habitar. Esta Gltima, de forma un
tanto inesperada para las propias protagonistas, resultaba ser un aspecto ineludible del
acto de habitar. El estudio de su representacion en la novela de Sandez ha llevado a la
conclusion de que el habitar, en la novela, es relacional.

La categoria de uso, conceptualizada por Giorgio Agamben, permiti6 observar el
caracter no utilitario, inoperativo, presentado en la autora argentina, de las practicas
cotidianas del habitar y llamar la atencion sobre su potencial emancipatorio, abstraido
de la logica capitalista de la multiplicacion del beneficio econdémicamente entendido;
por ejemplo, los servicios que se prestan los vecinos entre si fuera del condiciona-
miento del mercado o el uso del espacio comn del jardin.

Agamben argumentaba en el transcurso de su exégesis que el habitar implica la
creacion, conservacion e intensificacion de habitos y costumbres, es decir, modos
de ser. El analisis del significado del habitar en Una casa llena de gente reveld que
este proceso relacional va mas alla de simplemente conservar las costumbres; implica
trascender formas habituales de ser, las cuales se modifican y transforman mediante
la interaccion con otros, como, por ejemplo, los vecinos. La nociéon de construir, que
Heidegger consideraba un derivado del habitar, se expresa en el texto literario es-
tudiado a través del establecimiento y la expansion de redes de relaciones. Estas se
consolidan mediante actos de uso no utilitarios y hébitos inoperativos practicados de
manera colectiva.
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