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Abstract

In recent years, there has been a growing interest in graphic narratives that explore family histories, par-
ticularly focusing on women and their roles in daily life. Works such as E/ ala rota by Antonio Altarriba
y Kim (2016), Estamos todas bien by Ana Penyas (2017) and Regreso al Edén by Paco Roca (2020) delve
into the lives of mothers and grandmothers, aiming to reclaim their memories and acknowledge the sig-
nificance of domestic and care labor, often overlooked in Spanish history. The graphic novels offer a dual
representation, combining text and images to depict the struggles women faced in different historical
periods and the inequalities embedded in domestic work. We aim to critically examine this societal change
through literature, which blends history, sociology, and personal experience.

Keywords: Spanish graphic novel, domestic work, the everyday, literature and social change, Paco Roca,
Antonio Altarriba, Ana Penyas

Partiendo de la iconica cita de una tira de Mafalda (fig. 1), donde la protagonista ironi-
za sobre la vida de su madre, relegada inicamente a las tareas del hogar, nuestra inten-
cion es explorar la reflexion que el arte secuencial ha venido realizando sobre el trabajo
doméstico!, un elemento fundamental en la cotidianidad de generaciones de mujeres.

! En este articulo, nos enfocaremos en el trabajo doméstico realizado por las mujeres en sus hogares,
centrandose principalmente en las denominadas amas de casa. Decidimos no abordar la amplia cuestion
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Si bien el comentario de Mafalda en los afios
60 podria considerarse subversivo (y aislado), en
la narrativa grafica espafiola de la tltima década
hemos observado un creciente interés por explorar
las historias familiares, con un enfoque especial en
las mujeres y su vida cotidiana. Obras como E/ ala
rota de Antonio Altarriba (2016), Estamos todas
bien de Ana Penyas (2017) y El regreso al Edén de
Paco Roca (2020) ponen en foco a madres y abue-
las de los narradores, evidenciando un esfuerzo por
recuperar la memoria y valorar el trabajo domés-
tico y de cuidados, socialmente subestimado. Los
autores de estas obras” se adentran en la memoria
doméstica, reconstruyendo desde lo privado las vi-
vencias de mujeres cuya representacion cultural ha
sido mayormente marginada.

El comic espaiiol ha jugado un papel fundamental en la recuperacion de la me-
moria historica y en la representacion de los cambios sociales, especialmente en la
historia del siglo XX (Matly, 2015; Alary, 2016; Borquez, 2016; Fernandez de Arriba,
2019). Desde diversas perspectivas, ha abordado eventos cruciales como la Guerra
Civil, el franquismo y la Transiciéon. Segiin Antonio Altarriba (2021), la aparicion
del formato de novela grafica en Espafa a principios del siglo XXI revitalizé el me-
dio, proporcionando un terreno fértil para la reflexion historica y sociologica. Alta-
rriba destaca como, en las dos Ultimas décadas, las vifietas se han llenado de relatos
mas cercanos a la realidad contemporanea e histérica, incluyendo cronicas familiares
e historias autobiograficas.

En la narrativa grafica enfocada en la intimidad, las vivencias femeninas frecuen-
temente constituyen el elemento central de los relatos. Segun Elena Masarah (2019),
esta tendencia refleja tanto el creciente desarrollo de los movimientos feministas, cuya
influencia social es cada vez mas notable, como el interés del comic contemporaneo
en dar voz a sujetos historicamente silenciados. Como era de esperarse, estas cir-
cunstancias han fomentado una mayor participacién de autoras en el arte secuencial.
Altarriba sefiala que estas nuevas voces han logrado transformar las tematicas y la

MAMA, ¢QUE TE GUSTARIA
SER Si VIVIERAS?
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Fig. 1.
(Quino, 2023)

del trabajo relegado llevado a cabo por las empleadas domésticas (criadas, sirvientas, trabajadoras del
hogar), ya que consideramos que las relaciones sociales y economicas que se desarrollan en este contexto
son distintas y requieren un analisis independiente. Este tltimo ambito también abarca el trabajo domés-
tico de las mujeres inmigrantes, el cual queda fuera del alcance de este estudio.

2 En este contexto, ademas de los titulos mencionados que seran analizados, es relevante destacar
la novela grafica Jamas tendré 20 aiios de Jaime Martin (2016), asi como una obra colectiva en catalan
titulada Padrines. Croniques de maternitat i crianga d’una generacio silenciada, editada por Mariona
Visa Barbosa (2022).
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distribucion de roles en las tramas. Sin embargo, es importante destacar que el mundo
del comic sigue siendo predominantemente masculino, con las mujeres representando
solo el 15% del sector (Altarriba, 2021).

En este contexto, la novela grafica Estamos todas bien de Ana Penyas (2017)
merece especial atencion, no solo por haber sido creada por una mujer, sino también
por su perspectiva feminista. Como sefiala Esther Claudio, en el cine de memoria
ya existen relatos centrados en lo femenino, como las peliculas Libertarias (1996),
Trece Rosas (2007) o La voz dormida (2011), esta Giltima una adaptacion de la novela
homoénima de Dulce Chacon (2002), que retratan la vida cotidiana de mujeres en
épocas historicamente conflictivas. Sin embargo, hasta el momento, segun Claudio
(2024, p. 145), aparte de Estamos todas bien, es dificil encontrar otra novela grafica
de memoria o “postmemoria” con un enfoque de género que ademas haya sido creada
por una mujer.

Los comics’ seleccionados para nuestro analisis ilustran claramente las tendencias
mencionadas. Las tres novelas recuperan memorias individuales y, desde una perspec-
tiva intima, reconstruyen las experiencias de mujeres, poniendo un énfasis particular
en el trabajo doméstico y de cuidados. Asi, la narrativa grafica se convierte en un
espacio donde se visibiliza y dignifica la experiencia femenina, desafiando el olvido
y la marginalizacion historicas.

INVISIBLES LAS TAREAS, INVISIBLES LAS MUJERES

Es a Pierre Bourdieu (1998) a quien debemos el primer estudio exhaustivo sobre
como se generan las practicas culturales entendidas como los esquemas de sentir, pen-
sar y obrar. Este sociologo asociaba dichas practicas con la posicion social del sujeto
y las codificaba bajo el concepto de habitus. Sin embargo, es Michel de Certeau quien,
en su obra pionera La invencion de lo cotidiano (de Certeau, 1999), nos mostro la
problematica de abordar un tema tan escurridizo y, al mismo tiempo, tan fundamen-
tal como las “maneras de hacer” cotidianas. En el segundo volumen de la obra, La
invencion de lo cotidiano 2. Habitar, cocinar (de Certeau, Giard & Mayol, 1999),
que comprende la aplicacion de la metodologia de las “artes de hacer”, Luce Giard,
siguiendo el ejemplo de los héabitos alimentarios, nos recuerda que cada accion co-
tidiana constituye una mintiscula encrucijada de historias. Bajo el sistema silencioso
y repetitivo de las servidumbres cotidianas se acumula un montaje de acciones, ritos,

3 Para las obras en cuestion, utilizo indistintamente los términos comic, historieta y novela grafica,
considerando esta tltima un formato especifico del arte secuencial. La novela grafica se caracteriza por
presentar un relato independiente y cerrado, generalmente encuadernado en tapa dura. En palabras de
Santiago Garcia (2010), se trata de un “comic adulto” con una narracion autdbnoma, de extension variable,
frecuentemente larga. Cabe destacar que cada novela grafica es un cémic, aunque no todos los comics
son novelas graficas.
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codigos, ritmos, elecciones, usos recibidos y costumbres puestas en practica. De ahi
surge el concepto de “lo invisible cotidiano”, que Giard toma de Paul Leuilliot (cit. en
de Certeau, Giard & Mayol, 1999, p. 175).

Al construir relatos que indagan en la esfera privada y reproducen los habitos coti-
dianos de las mujeres, los autores de las historietas en cuestion elaboran una sociohis-
toria de las practicas relacionadas con el trabajo del hogar. Nuestro objetivo es analizar
esta representacion dual —en texto e imagen— de los diversos ejes de desigualdad presen-
tes en el trabajo doméstico y de cuidados, asi como los abusos sufridos por las mujeres
en este ambito. Examinaremos estas narrativas desde una perspectiva de género que en-
trelaza la historia, la sociologia y la experiencia personal dentro del discurso del comic.

Desde al menos la década de los 70, autoras como Silvia Federici (2013) y otras
han subrayado la urgente necesidad de transformar la realidad cotidiana de las muje-
res. Amaia Pérez Orozco (2014) nos recuerda que las miradas feministas encuentran
su raiz en el descubrimiento del “otro oculto”. En el caso de las labores del hogar, un
fendmeno cultural y econdmicamente silenciado, las mujeres representan ademas el

“otro explotado”. Mientras que el capitalismo opera en el mercado y en lo publico, el
patriarcado opera en el &mbito privado-doméstico, dentro de los hogares. El primero
implica una explotacion de clase a través del trabajo asalariado, mientras que el pa-
triarcado implica una opresion de género materializada en el trabajo doméstico. Las
mujeres estdn sometidas a ambas formas de dominacion (Pérez Orozco, 2014, p. 60).

La premisa bien conocida de que “lo personal es politico” impulsa el pensamiento
feminista a visibilizar el trabajo cotidiano de las mujeres, con el objetivo de cuestionar
la carga que conlleva. Esto implica “politizar la existencia y salir de si”, como sefia-
la con acierto el colectivo Precarias a la deriva, evocado por Pérez Orozco (2014,
p. 201). La interseccion entre la transformacion de lo cotidiano y los cambios sisté-
micos se encuentra en el establecimiento de nuevas formas de solidaridad (Federici,
2013) y la creacion de un pensamiento colectivo para la subversion (Pérez Orozco,
2014). Las tareas del hogar se sitian en el centro de estos cambios. El trabajo domés-
tico, segin afirma Nuria Enguita (2022, p. 4), directora del Instituto Valenciano de
Arte Moderno (IVAM), requiere ser dignificado y reconocido en todos sus aspectos:
afectivo, social y laboral.

Enguita destaca este punto en relacion con la exposicion En una casa. Genealogia
del trabajo del hogar y los cuidados (Herrera & Penyas, 2022) la cual se llevo a cabo
en el IVAM en 2022, combinando la narracion grafica con la investigacion social®. La
exposicion refleja claramente como la politizacion de lo cotidiano puede manifestar-
se a través del arte, en este caso, el arte del comic. Sus autoras nos recuerdan que la
cultura refleja pero también construye la ideologia y que la representacion visual des-
empefia un papel crucial en este proceso. Afirma Nuria Enguita que los imaginarios

4 Como la exposicion se centra en el trabajo de hogar y cuidados renumerado y realizado fuera de la
casa propia, solo nos referiremos a ella ocasionalmente.
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se edifican por medio de la imagen, contribuyendo a la naturalizacion de estructuras
creadas socialmente: “Igual que las «madonnas» y las «pieta» contribuyeron a la na-
turalizacion de la imagen de la mujer consagrada a los cuidados, es ahora necesaria
la creacion de otra imagen que acompaie la deseable transformacion de la realidad
social de los cuidados” (Enguita, 2022, p. 5).

Asi, no resulta sorprendente que el discurso del comic se haya erigido como un
medio eficaz tanto para abordar la historia silenciada de las mujeres como para visibi-
lizar el trabajo doméstico y de cuidados. El poder de la narrativa grafica reside en la
potencia expresiva de la imagen y en la capacidad para representar lo silenciado y lo
invisible. El comic tiene la habilidad de revelar lo que no se menciona directamente,
transmitiendo significados mas alld de las palabras. Como bien sefial6 McCloud
(1995), el codmic es, ante todo, el arte del “cerrado” (closure). En el arte secuencial, lo
mas importante a menudo es lo que sucede entre las vifietas y, en un sentido mas am-
plio, lo que permanece implicito. Un ejemplo notable de esto lo encontramos en Esta-
mos todas bien de Ana Penyas (2017, fig. 2), donde un delantal de cocina adquiere
una carga simbolica (dentro del contexto).
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"RECUERDD QUE ALFONSC, CUANDO IE0A LA TIENDA, ME DECik )
N0 e VisTo A NINGUMA MUSER QUE VAYA A COMPRAR LqMZAPnV[LLAS Y CALCETINES
PUES 1, £5 QUE TENiA HuCk L0

Fig. 2
(Penyas, 2017)

El comentario que acompaiia al dibujo son las palabras del esposo respecto a la
vestimenta inapropiada de su esposa al salir de compras, seguidas por su respuesta
resignada: “Pues si, es que tenia mucho trabajo”. La combinacion del texto con la
imagen convierte el dibujo en una representacion simbdlica del destino femenino
relegado a las labores del hogar. Se evidencia la ausencia de la figura humana, en
este caso, la abuela Herminia, propietaria o portadora del delantal, lo que simboliza
la invisibilidad de la mujer como individuo en la familia y, mas ampliamente, en la

°> Al igual que algunas otras novelas graficas, el libro de Penyas prescinde de la paginacion, por lo que
solo se citara el afio de publicacion de la obra.
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cultura patriarcal, de la cual la familia es una emanacion. La identidad de la mujer
se reduce aqui a los servicios que brinda, es decir, las tareas domésticas. Ademas, el
delantal, con su encanto pretendido, ilustra la trampa del “mito de la belleza” (Wollf,
1991) impuesta a las mujeres por una cultura que establece expectativas inalcanza-
bles, convirtiéndose en otra fuente de malestar. Finalmente, llaman la atencion las
cintas del delantal, alegremente desatadas. ;Podrian ser un indicio de una proxima
liberacion?

A lo largo de varias generaciones, las mujeres se vieron confinadas a roles que las
limitaban a ocuparse Uinicamente del hogar y de los hijos. Este destino las sumia en
una rutina de trabajo interminable, que no recibia el reconocimiento ni la valoracion
que merecia. Giard (1999, p. 161) habla en este contexto de “mujeres extremadamen-
te pacientes”, obligadas a repetir incesantemente las mismas tareas.

Es importante tener en cuenta que la carga desproporcionada de labores domésti-
cas en las mujeres no es aleatoria, sino que refleja un orden cultural arraigado en el ca-
pitalismo y el patriarcado. El trabajo invisibilizado de las mujeres pone de manifiesto
las profundas injusticias que sustentan nuestra sociedad, estratificando la labor entre
trabajo masculino de produccion y trabajo femenino de reproduccion. Segin Silvia
Federici (2013, p. 59), la familia opera como la institucionalizacion del trabajo no re-
munerado de las mujeres, perpetuando su dependencia econdémica de los hombres y la
desigual distribucion del poder. En este contexto, el género se convierte en un simbolo
de subordinacion que perpetia estas jerarquias sociales.

Federici argumenta que el trabajo doméstico no solo es una labor sin salario, sino
también una herramienta de opresion del capitalismo sobre las mujeres. La invisibi-
lidad de este trabajo proporciona mano de obra gratuita al capital y domestica a las
mujeres para aceptar esta carga como su deber y fuente de realizacion. “De la misma
manera que Dios cred a Eva para dar placer a Adan, el capital cred a la ama de casa
para servir al trabajador masculino, fisica, emocional y sexualmente” (Federici, 2013,
p. 37). Federici identifica esta peculiar combinacion de servicios fisicos, emocionales
y sexuales como el nucleo del papel de sirvienta que las amas de casa estan obligadas
a desempenar para el capitalismo, lo que hace que su trabajo sea tan pesado y al mis-
mo tiempo tan invisible.

Una de las obras de arte que ejemplifica de manera contundente la rutina agota-
dora de quien realiza meticulosamente las mismas tareas domésticas dia tras dia es
Jeanne Dielman de Chantal Akerman (1975). Esta pelicula se ha establecido como
una referencia clave en los patrones de representacion de “lo invisible cotidiano”.
Luce Giard también la destaca como un hito significativo en dirigir la atencion hacia
lo cotidiano y al considerar dignas de interés aquellas practicas ordinarias que suelen
ser consideradas insignificantes. Giard se compromete con la tarea de registrar las
costumbres de estas “mujeres escuras”, cuyos nombres, fuerzas y valentias ya nadie
recuerda. A lo largo de las generaciones, estas mujeres han realizado tareas basicas,
continuas y repetitivas en el ambito doméstico, en un ciclo interminable que abarca
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desde la preparacion de las comidas hasta el cuidado diario de los demas (de Cer-
teau et al., 1999, pp. 156-158).

Los “héroes oscuros de lo efimero”, término utilizado en La invencion de lo coti-
diano (de Certeau et al., 1999, p. 265) para describir, entre otros, a las amas de cocina,
a menudo se representan en la narrativa grafica mediante elementos que sugieren la
penumbra, la ausencia y la invisibilidad, manifestandose a través de un dibujo expre-
sivo y el uso de la idea de cerrado, caracteristicas distintivas del comic. Regreso al
Edén comienza con paginas en negro, planteando la pregunta: “; Durante cuanto tiem-
po no existido Antonia?”’ (Roca, 2020, p. 4). La nocién de inexistencia no solo refleja la
fugacidad de la vida humana, sino también la insignificancia de la vida de una mujer
que transcurre en la sombra y la invisibilidad.

El negro, como atributo inherente a la mujer, reaparece en diversos contextos,
como sefial de duelo, humildad y, muchas veces, pobreza. Antonia rememora a su
madre siempre vestida con el mismo atuendo negro, y observa la dimension simbolica
de este color: “Su rostro iba a juego con el vestido negro, siempre melancoélico, ape-
nas sonreia” (Roca, 2020, p. 69). Resulta ironico que la tnica variacion en el atuendo
de Carmen fuera el delantal de cocina, simbolo de su papel servil (fig. 3).

Antonia recverda a su madre La dnica variacién en sv vestir
siempre con el mismo vestido negro, era ir con o sin delantal.
como de luto permanente.

Fig. 3
(Roca, 2020, p. 69)

Ante el vasto campo de estudio de la vida cotidiana, Luce Giard se preocupaba
por cdmo encontrar las palabras exactas para narrar “estas secuencias de acciones
mil veces eslabonadas que tejen la tela infinita de las practicas culinarias en la in-
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timidad de las cocinas” y como seleccionar palabras lo suficientemente auténticas
para transmitir la sensacion de pesadez en el cuerpo o la irritacion que surgen frente
a esta tarea siempre reiniciada (Giard, 1999, p. 205). El andlisis de las obras exa-
minadas sugiere que uno de los enfoques para representar la cotidianidad puede ser
a través del discurso del comic, donde las imagenes se yuxtaponen con el fin de
provocar una respuesta (McCloud, 1995, p. 9). Como sefial6 el eminente cronista
del arte secuencial, los creadores de comics nos invitan a participar en “un baile
silencioso” entre lo visible y lo invisible: “Ese baile es exclusivo de los comics.
Ningun otro arte brinda tanto al piblico mientras también le exige tanto” (McCloud,
1995, p. 92).

¢QUIEN MERECE SER RECORDADO?

Las tres novelas que analizamos se centran en las experiencias femeninas, reconstrui-
das a través de la “postmemoria afiliativa™ (Hirsch, 2012; Faber, 2014). En este en-
foque, los narradores basan sus relatos en los testimonios de generaciones anteriores,
en este caso, madres y abuelas, destacando no solo el vinculo bioldgico, sino también
el ideolodgico al compartir la perspectiva del sujeto femenino, relegado a un papel
secundario en la sociedad patriarcal. Los descendientes de estas mujeres, dos hijos
y una nieta en los casos tratados, rescatan sus experiencias cotidianas a través de con-
versaciones familiares y recuerdos propios, a veces complementados con documentos
de la época’ para contextualizar el entorno politico y social.

En El ala rota, Antonio Altarriba (2016) nos sumerge en la vida de su madre,
quien se ve relegada al ambito doméstico con sus rutinas centradas en el servicio a los
familiares. A lo largo de cuatro capitulos, se exploran las relaciones fundamentales de
Petra, incluyendo su padre abusivo y su marido. La obra forma parte de un diptico,
junto con El arte de volar, un comic donde Altarriba (2010) relato la historia de su
padre. En El ala rota, Petra emerge como protagonista, lo que permite a Altarriba
exponer la opresion y la resiliencia femenina en la Espafa del siglo XX, ofreciendo

¢ Los conceptos de “postmemoria afiliativa” (Hirsch, 2012) y “acto afiliativo” (Faber, 2014) resaltan
el proceso de solidarizacion intergeneracional. Hirsch lo aplica a las victimas del Holocausto, mientras
que Faber destaca su particularidad en el caso espaiol, donde el acto afiliativo se arraiga en gran medida
en la dimension politica de la memoria historica. En el contexto de las novelas graficas que estamos ana-
lizando, la memoria afiliativa se vincula con las victimas del patriarcado.

7 Este comentario se refiere principalmente a la obra Estamos todas bien de Ana Penyas. La autora
utiliza técnicas como el collage y el fotomontaje para integrar en el comic imagenes de documentos
historicos, especialmente fotografias familiares, creando asi una especie de “panel de recuerdos”, que
combina diversos espacios. Para un desarrollo mas detallado de la reflexion sobre las técnicas empleadas
por Penyas, recomiendo el interesante ensayo de Esther Claudio (2024) en el cual clasifica Estamos todas
bien como una forma de craftivismo, argumentando que Penyas emplea la artesania como una forma de
arte de oposicion.
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una reflexion sobre la vida cotidiana de las mujeres en una sociedad dominada por el
machismo.

En su obra Estamos todas bien (2017), Ana Penyas honra la vida de dos muje-
res comunes: sus abuelas, cuyas existencias estuvieron marcadas por la dureza de la
posguerra y la opresion de una sociedad patriarcal. A través de una narrativa entre-
lazada de recuerdos y flashbacks, se revelan las experiencias de estas mujeres desde
la Espafia de la posguerra hasta la actualidad. Herminia, madre de cinco hijos y en
un matrimonio convencional, contrasta con Maruja, cuya vida se ve caracterizada
por la monotonia y la soledad en su relacion de pareja, lo que pone de manifiesto las
distintas realidades familiares. Ademas de ello, la obra aborda temas como la vejez,
la soledad y el papel secundario de las mujeres en la historia, destacando su fortaleza
y capacidad de adaptacion.

También en la novela grafica de Paco Roca (2020), El Regreso de Edén, recibimos
una historia contada en clave autobiografica, donde el autor rinde homenaje a la vida
de su madre, Antonia. La trama entrelaza dos lineas temporales: una donde Antonia
busca obsesivamente una foto familiar de 1946, y otra que relata su infancia y sus re-
cuerdos. A través de estas historias, la novela aborda la dificil realidad de la posguerra,
caracterizada por la miseria, la opresion de la moral catdlica y el mercado negro. Roca
presenta una narrativa realista que destaca la cotidianidad de las personas comunes
y la opresion que enfrentaban, especialmente las mujeres, en la Espafia de Franco. Si-
milar al diptico de Antonio Altarriba y Kim, EIl Regreso de Edén puede interpretarse
como una continuacién de La Casa (2015), donde el autor hizo protagonista a su padre.

Las tres obras mencionadas comparten una caracteristica fundamental: la revision
del pasado desde una perspectiva de género con el propdsito de evidenciar el trato
discriminatorio hacia las mujeres a lo largo de la historia. En los tres comics, se lleva
a cabo una reconstruccion de una genealogia matrilineal, a diferencia de la mayoria
de las novelas graficas espafiolas sobre la misma época, las cuales adoptan una pers-
pectiva patrilineal (cf. Bettaglio, 2022, pp. 40-41). Esta aproximacion permite desafiar
una tradicion cultural en la que las experiencias femeninas han carecido de un espacio
significativo de representacion.

En El ala rota, se nos ofrece una escena en la que el personaje que representa al
autor, Antonio Altarriba, descubre en los tltimos dias de vida de su madre que su bra-
7o esta inmovil. En este instante, presenciamos como el descubrimiento de esta dis-
funcidn, que su madre habia ocultado durante toda su vida, lo afecta profundamente
y como este acontecimiento se convierte en la motivacion para la redaccion del libro
que estamos leyendo.

Por otro lado, ante la muerte de Antonia, vemos a su hijo sumido en la desolacion,
abrumado por la magnitud de su ignorancia, al darse cuenta de que se enfrenta a una
situacion irremediable. La fuerza expresiva de las imagenes trasciende el texto, reve-
lando la desesperacion y la vergiienza del protagonista directamente al lector, en una
conexion cara a cara (fig. 4y 5).
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-NO... NO SABIA NADA... -iQUE POCO SABTA DE TI, MAMA...! O, PECR,
IGUE POLO £ASO TE HICE...| ND TE
ESALICHE NI ME PREOCAUIPE EN ENTEN-
DERTE... AHORA COBRAN SENTIDO
MUCHAS COSAS... EMPIEZAN A
ENCAJAR LAS PIEZAS DEL PUZZLE...

Fig. 4 Fig. 5
(Altarriba y Kim, 2016, p. 5) (Altarriba y Kim, 2016, p. 11)

Las tres novelas se enfocan en relatos protagonizados por mujeres, resaltando
sus experiencias cotidianas. La aparente normalidad de sus rutinas adquiere, en este
contexto, una relevancia digna de ser narrada. Luce Giard, en su investigacion sobre
practicas culinarias, subraya que registrar estas historias nos proporciona las voces
de las mujeres (junto con sus imagenes en nuestro caso), que “expresan la vida de la
gente y de las cosas”, aunque generalmente no han recibido la atencion que merecen
(de Certeau et al., 1999, p. 164). En las obras de los autores mencionados, el arte
secuencial llena un vacio de representacion al rescatar y preservar las experiencias
cotidianas de las mujeres en la esfera privada, desafiando asi el discurso dominante.

Sin embargo, es importante destacar que mientras Ana Penyas centra deliberada
y directamente su interés en las experiencias cotidianas de las mujeres, Antonio Alta-
rriba y Paco Roca han necesitado un estimulo particular para cambiar su perspectiva.
Inicialmente, ambos autores se enfocaron en escribir biografias graficas sobre sus
padres. Altarriba considerd la idea de crear un libro sobre su madre inicamente des-
pués de que, durante las presentaciones de £/ arte de volar, una lectora le interrogara
directamente sobre ella, una conversacion que Altarriba (2016, p. 257) reproduce al
final de E/ ala rota. Por otro lado, Paco Roca ha compartido en varias entrevistas su
pesar por no haber profundizado en el pasado de su padre mientras atun estaba vivo.
Para evitar una situacion similar con su madre, comenz6 a conversar sobre el pasado
tanto con ella como con otros miembros de la familia de su misma generacion.

Otra caracteristica distintiva de la obra de Ana Penyas, en comparacion con la de
los autores varones, es su evasion de la perspectiva victimista. La abuela Herminia
sorprende al confesar que para ella, “lo de la casa y los chiquillos no fue mucho tra-
bajo” (Penyas, 2017). Ademas, exhibe una faceta emancipadora al asumir el control
de su vida tras la muerte de su esposo, aventurandose en nuevas experiencias como
aprender a conducir y viajar sola a Madrid.
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Esta vision se corresponde con las afirmaciones de Amaia Pérez Orozco, quien
enfatiza la necesidad de ir mas alla del slogan de “y las mujeres, peor”. Este lema sittia
a todas las mujeres en una posicion de subordinacion sin reconocer las diferencias ni
las desigualdades entre ellas. Seglin la investigadora, es crucial comprender la (re)
creacion social del poder: como el sistema establece diferentes niveles en los que
algunas vidas son consideradas dignas de ser mantenidas y rescatadas, mientras que
otras no (Pérez Orozco, 2014, p. 49). Esto se aplica tanto a nivel bioldégico como a ni-
vel discursivo y literario (c¢f. Butler, 2010): algunas vidas merecen ser narradas y otras
no. Esta reflexion constituye la esencia de nuestro analisis.

SILENCIOS QUE HABLAN

A partir de lo expuesto hasta ahora acerca de “lo invisible cotidiano” y su implica-
cion en la experiencia de las mujeres, surgen varios interrogantes en relacion con
las novelas analizadas. ;Como podemos destacar la centralidad de las mujeres y sus
actividades diarias en los relatos? ;Cuales son las implicaciones inherentes a esta
perspectiva? ;Se logra exponer de manera eficaz la naturaleza precaria y abusiva del
trabajo doméstico, asi como la vulnerabilidad en la que se encuentran las mujeres que
lo llevan a cabo?

Al nacer en familias de escasos recursos, las protagonistas de las historietas en
cuestion se ven inevitablemente abocadas a asumir el rol de madres y esposas, sujetas
a las responsabilidades del hogar. En las vifietas, se las representa ocupadas en activi-
dades cotidianas como cocinar, limpiar y lavar la ropa, entre otras. En Regreso a Edén,
se observa como Carmen, mientras realiza estas tareas domésticas, transmite a su hija
un mensaje claro: “Una mujer debe trabajar para ayudar a su familia”, aunque lo ma-
tiza con firmeza: “Pero solo hasta que se case. Luego su trabajo es cuidar del marido”
(Roca, 2020, p. 72).

La manera en que se retrata el papel de la mujer en Regreso a Edén refleja y re-
fuerza la estructura patriarcal predominante, que las protagonistas aceptan sin cues-
tionamientos. Esto implica que los cuerpos de las mujeres estan sujetos a un control
disciplinario, en consonancia con la nocion de biopoder de Foucault (2002). En este
contexto, el biopoder se utiliza para mantener y perpetuar el patriarcado, empleando
diferentes instituciones, como la Iglesia, para promover habitos y actitudes que sus-
tenten sus principios.

Es importante destacar que la carga de responsabilidad en las labores domésticas
no recae unicamente en las amas de casa, sino también en sus familiares cercanas, es-
pecialmente en las hijas. En las historietas de Antonio Altarriba & Kim y Paco Roca
se ilustra cdmo las mujeres desde una edad temprana se ven obligadas a realizar las
tareas del hogar, ya sea ayudando a sus madres o asumiendo directamente sus respon-
sabilidades, como ocurri6 en el caso de Petra (fig. 6), y previamente con su hermana
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mayor, Florentina. Como consecuencia, estas mujeres abandonaban prematuramente
la escuela y quedaban analfabetas. Esta discriminacion debe entenderse como un as-
pecto fundamental del sistema, que ademas de explotarlas, las chantajeaba con con-
ceptos como el amor y la devocion, que supuestamente “debian” a sus maridos e hijos.

Fig. 6
(Altarriba & Kim, 2016, p. 60)

En Regreso a Edén, tras el fallecimiento de Carmen, la familia espera que su hija
adolescente asuma las responsabilidades del hogar. Esta situacion obliga a Antonia
a abandonar sus aspiraciones educativas, las cuales veia como una oportunidad para
mejorar su vida. En su lugar, se ve forzada a someterse a la voluntad de su padre, quien,
enfurecido, le increpa: “;Pero tu quién te has creido que eres?” (Roca, 2020, p. 157).

En una secuencia de vifietas, la protagonista femenina aparece desprovista de voz
(fig. 7). Sin embargo, el uso de colores vibrantes y expresiones faciales dindmicas
logra transmitir su metamorfosis interna. La metafora visual de un volcan en erupcion,
que gradualmente se extingue en su alma, ilustra su viaje emocional desde el asombro
y la ira, pasando por la desesperacion, hasta llegar finalmente a la resignacion (en la
pagina siguiente). Esta escena, marcada por la escasez de texto, resulta sumamente
emotiva. El silencio presente en ella obliga al lector a involucrarse, a proponer su
propia interpretacion de lo que ocurre entre vifietas (closure), para conectar en un todo
los elementos del proceso mental que implica la represion de la ira y la adopcion de
una posicion sumisa.
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? N
QUE SEA LA OLTIMA '
VEZ QUE LLEGO A

CASA Y NO ESTA LA
CENA EN LA MESA |—

Fig. 7
(Roca, 2020, p. 158)

Resulta notable que las protagonistas de Regreso a Edén 'y El ala rota se ocupen
del cuidado de sus padres hasta sus fallecimientos, a pesar de que estos ultimos no
les brindaron el cuidado adecuado ni propiciaron las condiciones para su desarrollo
durante su vida. Es emblematica la representacion de Petra, de pie junto a la cama de
su padre postrado, donde su rostro y su cabeza no son visibles: la figura principal en
el dibujo es ella con su delantal, lo cual puede y debe leerse como la reduccion de la
persona a su funcion de cuidadora (fig. 8).

Fig. 8
(Altarriba y Kim, 2016, p. 75)
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La antropdloga Alba Herrero (2022, p. 8) resalta la importancia del trabajo de
cuidado, entendido como un conjunto de practicas imprescindibles para la vida, que
a menudo involucran situaciones muy demandantes, a veces desagradables (y, desde
luego, muy feminizadas). Esto se evidencia claramente en el caso de Petra. Atender
a su padre resulta extenuante para ella, tanto fisica como mentalmente. A pesar del
agotamiento, Petra nunca considera eludir esta responsabilidad, buscando en su fe el
apoyo necesario para sobrellevarla: “Virgen mia, te pido ayuda una vez mas... Dame
fuerzas para cuidar de mi padre” (Altarriba & Kim, 2016, p. 80).

De manera similar, Antonia, la madre protagonista de Regreso a Edén, asume la
responsabilidad de cuidar a su anciano padre, llevandoselo consigo al marcharse de
la casa familiar. En una secuencia de imagenes impactantes, se muestra en flashbacks
a su padre comiendo a escondidas un plato de caracoles mientras sus propios hijos
padecen hambre durante la época del franquismo. Sobre estas imagenes se superpo-
nen las significativas palabras del narrador: “Lo cuid6 hasta el final. Era su obligacion
como hija ocuparse de ¢l y asi lo hizo, ni lo dudd”, para concluir con un desgarrador:
“Aunque no lo mereciera” (Roca, 2020, p. 59).

En estas narrativas, las mujeres asumen el cuidado de sus familias sin reconocer
la discriminacion subyacente y, por supuesto, sin posibilidad alguna de hacer valer sus
derechos. Sin embargo, la gestion de estos cuidados muestra una explotacion evidente,
especialmente en términos de género y clase social. Se observa claramente cémo el
trabajo de cuidados se impone a las mujeres y las relega al ambito doméstico. Seglin
Pérez Orozco (2014, p. 225), esta feminizacion de la responsabilidad de los cuidados,
gestionada bajo una ética reaccionaria y en linea con la division sexual del trabajo,
naturaliza la capacidad y el deseo de cuidar como algo propio de la condicion feme-
nina. Por otra parte, la investigadora recuerda que todas las personas necesitamos cui-
dados, dado que nuestras vidas son intrinsecamente vulnerables (Pérez Orozco, 2014,
p- 107). Esta realidad se ilustra claramente en el relato de Petra, quien, en su vejez
y enfermedad, finalmente reconoce su fragilidad y solicita a su esposo que se encar-
gue de las compras: “A ver si alguien cuida de mi... Me he pasado la vida cuidando
de los demas” (Altarriba & Kim, 2016, p. 207).

Siguiendo los planteamientos de diversos trabajos en ciencias sociales, es necesa-
rio reconocer que el contexto moral de la sociedad ejerce una influencia considerable
en la forma en que las personas experimentan y practican el cuidado. Esto es espe-
cialmente notable en el caso de las mujeres, quienes con frecuencia se ven afectadas
por sentimientos de culpa, autoexigencia y una carga excesiva (Esteban, 2017, cit. por
Herrero Garcés, 2022, p. 8). A pesar de los avances sociales y el progreso hacia una
distribucion mas equitativa de las tareas domésticas, los hogares aun no han logrado
asumir estas responsabilidades de manera justa. Segun datos recogidos en 2010, las
mujeres dedican en promedio 4 horas y 29 minutos diarios al trabajo doméstico, mien-
tras que los hombres destinan 2 horas y 32 minutos a estas labores (Herrero Garcés,
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2022, p. 15). Si esta disparidad persiste en la actualidad, es logico suponer que era aun
mas pronunciada en generaciones anteriores, como las representadas en los comics
analizados.
En este contexto, la narrativa grafica se revela sumamente sugestiva. En Estamos
todas bien, se ilustra como la familia de Herminia se muda a Valencia. Su esposo
anuncia que estara fuera de casa la proxima semana por motivos de negocios. Ante
esta situacion, su esposa se ve obligada a hacerse cargo de todo: “No te preocupes, me
las apafiaré sola” (Penyas, 2017). Sin embargo, las vifietas siguientes, de tono sombrio
y sin didlogos, dejan en claro el estado de animo de Herminia, marcado por la soledad
y la angustia. Se muestra un edificio alto con las persianas cerradas y la figura de Her-
minia dibujada desde atras, abrumada por los muebles descargados en la calle desde
un camion de mudanza. En la ultima vifieta, aparece una suerte de consuelo personal:
“No estés triste, Herminia” (Penyas, 2017, p. 61).
No deberiamos cansarnos de concienciar sobre la dureza de las tareas del hogar
y de cuidados, y nuestros autores lo hacen de manera muy convincente. Como recuer-
da Silvia Federici (2014):

El trabajo doméstico es mucho mas que la limpieza de la casa. Es servir a los que ganan
el salario, fisica, emocional y sexualmente, tenerlos listos para el trabajo dia tras dia. Es la
crianza y cuidado de nuestros hijos —los futuros trabajadores— cuidandoles desde el dia de
su nacimiento y durante sus afios escolares, asegurandonos de que ellos también actien de
la manera que se espera bajo el capitalismo (p. 55).

Federici desarrolla su argumentacion dentro del marco del feminismo marxista, don-
de sostiene que el trabajo doméstico y el papel de la familia son fundamentales en la
estructura de la produccion capitalista. Las narrativas que hemos examinado, aunque
desprovistas de una inclinacion ideologica explicita, corroboran sus observaciones:
la feminizacion del trabajo doméstico, su invisibilidad y la falta de compensacion
econdmica, asi como la completa carencia de proteccion laboral.

En el comic de Ana Penyas, se despliega una secuencia de seis vifietas que ilus-
tran variaciones en el entorno familiar (fig. 9). En estas imagenes, se observa a distin-
tos miembros de la familia transitando por el pasillo, cada uno absorto en sus propias
actividades. Sin embargo, Herminia, la madre de familia, permanece constante en
todos los encuadres: de pie junto a la cocina, vistiendo un delantal mientras lava los
platos o prepara la comida. A su lado, un cuenco desbordante de ropa sucia enfatiza
su papel en el hogar. Herminia aparece siempre de espaldas, ocultando su rostro en
todas las vifietas. Asi, una vez mas, su cara queda fuera de la vista. El delantal de
cocina y el servicio que brinda a su familia emergen como los elementos definitorios
de su identidad.
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VALEN
1971.

- ; .
CHISQUE, CUANDONATCA LA NiFtA TENDREMOS HIIA, GPUEDES AYUDARME?
QUE SUSCIR TR IS0, AQU NO CABEMOS. €5 QUE TENSO MUCHO LD.

Fig. 9
(Penyas, 2017)

Desde otra perspectiva, es importante destacar la identificacion con el rol asigna-
do que ocurre en algunas ocasiones. Es cierto que en algunos momentos, las mujeres
parecen encontrar satisfaccion en las labores domésticas, disfrutando de las multiples
responsabilidades relacionadas con el cuidado y la gestion del hogar. Esto se evidencia
especialmente en la cocina. En Regreso al Edén, la suegra de Antonia expresa su amor
por su hijo al llevarle comida al trabajo a diario (y a casa los domingos). También la
abuela Herminia en Estamos todas bien aprende con entusiasmo a cocinar lentejas y las
prepara para sus hijos adultos, aunque estos no lo esperen y se sientan avergonzados por
el esfuerzo desproporcionado que ella realiza en la cocina. Como sefiala Luce Giard,
con base en la investigacion realizada, las actividades culinarias, con su alto grado de
ritualizacion y su profunda inversion afectiva, representan para muchas mujeres un es-
pacio de felicidad, placer e inversion: “Estas cosas de la vida reclaman tanta inteligen-
cia, imaginacion y memoria como las actividades tradicionalmente consideradas como
superiores, corno la musica o el tejido. En este sentido, tales cosas constituyen por de-
recho uno de los puntos mas importantes de la cultura ordinaria” (Giard, 1999, p. 154).

Sin embargo, la actitud mencionada constituye una perspectiva marginal en los c6-
mics objeto de analisis. Lo que prevalece es la invisibilidad y la instrumentalizacion del
trabajo realizado por las mujeres, quienes son representadas sin rostro, sin cabeza, re-
ducidas a meros emblemas del servicio, como lo es el delantal. Mas bien, estos comics
sugieren una tendencia hacia la devaluacion y autodevaluacion del trabajo cotidiano.
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Un buen ejemplo de esto se observa en las reflexiones de la abuela Maruja cuando
se da cuenta de que la division del trabajo en su familia esta lejos de ser equitativa
y de que a ella le ha tocado la parte menos valorada, o incluso que no se la valora en
absoluto. Reflexionando sobre su esposo, observa: “El era médico y yo no era nadie’
(Penyas, 2017). La misma impresion parece ser compartida por las mujeres del pue-
blo, quienes reverencian al doctor (““Antonio es un santo”), mientras que se refieren
a ella con desapego o incluso hostilidad.

Las mujeres que trabajan en el hogar se estigmatizan a si mismas y son subesti-
madas por otras mujeres. Ana Penyas ilustra una escena reveladora en este sentido, en
la que los hijos adultos visitan a su madre, Herminia. Los hijos trabajan profesional-
mente y no dejan de quejarse de su situacion. Cuando Herminia expresa una ligera
impaciencia, aprende de su hija que no deberia tomar la palabra, ya que ella nunca
ha tenido jefe. “{Ya me gustaria a mi ser ama de casa!”, continta la hija sin reparos.
“iHaces las cosas cuando quieres, nadie te manda!” (Penyas, 2017). Como respuesta,
la dibujante decide ensefiarnos una vifieta con un cuenco lleno de ropa sucia y un tras-
lado en el tiempo a la secuencia en la que Herminia, como madre, se encuentra ante la
encimera de la cocina (ver imagen anterior).

Considerando los textos examinados, se puede afirmar que la novela grafica de la
ultima década en Espaia destaca por su exploracion de la realidad doméstica, ofreciendo
una perspectiva afiliativa sobre las experiencias de las mujeres en un contexto patriarcal.
A través del arte secuencial, los autores logran rescatar historias habitualmente pasadas
por alto, como las experiencias de las amas de casa, incluyendo a madres y abuelas de
los autores, proporcionando una representacion visual de sus rutinas cotidianas.

El comic en clave matrilineal se distingue por su habil empleo de los silencios.
Las secuencias de escenas mudas (fig. 10) muestran a mujeres inmersas en sus que-
haceres cotidianos, revelando que la dedicacion a las tareas del hogar no disipa la
sensacion de soledad, sino que con frecuencia la profundiza, generando alienacion.
En este sentido, el comic promueve una reflexion interesante sobre la coexistencia
entre la fortaleza y la vulnerabilidad en la experiencia femenina.

>

Fig. 10
(Penyas, 2017)
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Estas reflexiones evidencian que las historietas son poderosas herramientas para
la concienciacion y el cambio social al visibilizar las experiencias femeninas y cues-
tionar las normas de género arraigadas, fomentando asi la comprension y empatia.
Segun Silvia Federici (2013, p. 40), visibilizar el trabajo del hogar es el primer paso
para rechazar su imposicion, y la narrativa grafica, al hacerlo, representa un avance
hacia la transformacion.

Las semillas del cambio germinan en la profundidad de estos relatos afiliativos,
donde el arte del comic las hace madurar. Cuando una nifia como Petra es instruida
desde pequeiia en las tareas del hogar con la justificacion de ser su destino, la reaccion
de su tia desafia esta nocion al cuestionar: “Puede que Petrita tenga mas oportunida-
des que nosotras. Algin dia las mujeres saldran de los fogones” (Altarriba & Kim,
2016, p. 49).

El arte, aunque no sustituye la accion politica, puede plantear desafios éticos y re-
flejar preocupaciones por un mundo mas justo. La historieta promueve una mirada
atenta que lleva a reconsiderar las realidades cotidianas. Al fusionar imdgenes y pa-
labras, el arte secuencial se convierte en un medio crucial para explorar, dar espacio
y voz a lo “invisible cotidiano” de las mujeres, contribuyendo asi a un mayor enten-
dimiento y aprecio de sus vidas y experiencias, aspectos fundamentales para avanzar
hacia la igualdad de género y la justicia social.
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