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Abstract

In recent years, there has been a growing interest in graphic narratives that explore family histories, par-
ticularly focusing on women and their roles in daily life. Works such as El ala rota by Antonio Altarriba 
y Kim (2016), Estamos todas bien by Ana Penyas (2017) and Regreso al Edén by Paco Roca (2020) delve 
into the lives of mothers and grandmothers, aiming to reclaim their memories and acknowledge the sig-
nificance of domestic and care labor, often overlooked in Spanish history. The graphic novels offer a dual 
representation, combining text and images to depict the struggles women faced in different historical 
periods and the inequalities embedded in domestic work. We aim to critically examine this societal change 
through literature, which blends history, sociology, and personal experience.
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Partiendo de la icónica cita de una tira de Mafalda (fig. 1), donde la protagonista ironi-
za sobre la vida de su madre, relegada únicamente a las tareas del hogar, nuestra inten-
ción es explorar la reflexión que el arte secuencial ha venido realizando sobre el trabajo 
doméstico1, un elemento fundamental en la cotidianidad de generaciones de mujeres.

1 En este artículo, nos enfocaremos en el trabajo doméstico realizado por las mujeres en sus hogares, 
centrándose principalmente en las denominadas amas de casa. Decidimos no abordar la amplia cuestión 

https://uam-my.sharepoint.com/personal/obronik_amu_edu_pl/Documents/Studia Romanica P. 51-4 (2024) (hiszp.)/Oprac. red/mpotok@amu.edu.pl
https://orcid.org/0000-0003-2211-938X


78 Magda Potok

Si bien el comentario de Mafalda en los años 
60 podría considerarse subversivo (y  aislado), en 
la narrativa gráfica española de la última década 
hemos observado un creciente interés por explorar 
las historias familiares, con un enfoque especial en 
las mujeres y su vida cotidiana. Obras como El ala 
rota de Antonio Altarriba (2016), Estamos todas 
bien de Ana Penyas (2017) y El regreso al Edén de 
Paco Roca (2020) ponen en foco a madres y abue-
las de los narradores, evidenciando un esfuerzo por 
recuperar la memoria y  valorar el trabajo domés-
tico y de cuidados, socialmente subestimado. Los 
autores de estas obras2 se adentran en la memoria 
doméstica, reconstruyendo desde lo privado las vi-
vencias de mujeres cuya representación cultural ha 
sido mayormente marginada. 

El cómic español ha jugado un papel fundamental en la recuperación de la me-
moria histórica y en la representación de los cambios sociales, especialmente en la 
historia del siglo XX (Matly, 2015; Alary, 2016; Bórquez, 2016; Fernández de Arriba, 
2019). Desde diversas perspectivas, ha abordado eventos cruciales como la Guerra 
Civil, el franquismo y  la Transición. Según Antonio Altarriba (2021), la aparición 
del formato de novela gráfica en España a principios del siglo XXI revitalizó el me-
dio, proporcionando un terreno fértil para la reflexión histórica y sociológica. Alta-
rriba destaca cómo, en las dos últimas décadas, las viñetas se han llenado de relatos 
más cercanos a la realidad contemporánea e histórica, incluyendo crónicas familiares 
e historias autobiográficas.

En la narrativa gráfica enfocada en la intimidad, las vivencias femeninas frecuen-
temente constituyen el elemento central de los relatos. Según Elena Masarah (2019), 
esta tendencia refleja tanto el creciente desarrollo de los movimientos feministas, cuya 
influencia social es cada vez más notable, como el interés del cómic contemporáneo 
en dar voz a  sujetos históricamente silenciados. Como era de esperarse, estas cir-
cunstancias han fomentado una mayor participación de autoras en el arte secuencial. 
Altarriba señala que estas nuevas voces han logrado transformar las temáticas y  la 

del trabajo relegado llevado a cabo por las empleadas domésticas (criadas, sirvientas, trabajadoras del 
hogar), ya que consideramos que las relaciones sociales y económicas que se desarrollan en este contexto 
son distintas y requieren un análisis independiente. Este último ámbito también abarca el trabajo domés-
tico de las mujeres inmigrantes, el cual queda fuera del alcance de este estudio.

2 En este contexto, además de los títulos mencionados que serán analizados, es relevante destacar 
la novela gráfica Jamás tendré 20 años de Jaime Martín (2016), así como una obra colectiva en catalán 
titulada Padrines. Cróniques de maternitat i criança d’una generació silenciada, editada por Mariona 
Visa Barbosa (2022). 

Fig. 1.  
(Quino, 2023)
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distribución de roles en las tramas. Sin embargo, es importante destacar que el mundo 
del cómic sigue siendo predominantemente masculino, con las mujeres representando 
solo el 15% del sector (Altarriba, 2021).

En este contexto, la novela gráfica Estamos todas bien de Ana Penyas (2017) 
merece especial atención, no solo por haber sido creada por una mujer, sino también 
por su perspectiva feminista. Como señala Esther Claudio, en el cine de memoria 
ya existen relatos centrados en lo femenino, como las películas Libertarias (1996), 
Trece Rosas (2007) o La voz dormida (2011), esta última una adaptación de la novela 
homónima de Dulce Chacón (2002), que retratan la vida cotidiana de mujeres en 
épocas históricamente conflictivas. Sin embargo, hasta el momento, según Claudio 
(2024, p. 145), aparte de Estamos todas bien, es difícil encontrar otra novela gráfica 
de memoria o “postmemoria” con un enfoque de género que además haya sido creada 
por una mujer. 

Los cómics3 seleccionados para nuestro análisis ilustran claramente las tendencias 
mencionadas. Las tres novelas recuperan memorias individuales y, desde una perspec-
tiva íntima, reconstruyen las experiencias de mujeres, poniendo un énfasis particular 
en el trabajo doméstico y de cuidados. Así, la narrativa gráfica se convierte en un 
espacio donde se visibiliza y dignifica la experiencia femenina, desafiando el olvido 
y la marginalización históricas.

INVISIBLES LAS TAREAS, INVISIBLES LAS MUJERES

Es a  Pierre Bourdieu (1998) a  quien debemos el primer estudio exhaustivo sobre 
cómo se generan las prácticas culturales entendidas como los esquemas de sentir, pen-
sar y obrar. Este sociólogo asociaba dichas prácticas con la posición social del sujeto 
y las codificaba bajo el concepto de habitus. Sin embargo, es Michel de Certeau quien, 
en su obra pionera La invención de lo cotidiano (de Certeau, 1999), nos mostró la 
problemática de abordar un tema tan escurridizo y, al mismo tiempo, tan fundamen-
tal como las “maneras de hacer” cotidianas. En el segundo volumen de la obra, La 
invención de lo cotidiano 2. Habitar, cocinar (de Certeau, Giard & Mayol, 1999), 
que comprende la aplicación de la metodología de las “artes de hacer”, Luce Giard, 
siguiendo el ejemplo de los hábitos alimentarios, nos recuerda que cada acción co-
tidiana constituye una minúscula encrucijada de historias. Bajo el sistema silencioso 
y repetitivo de las servidumbres cotidianas se acumula un montaje de acciones, ritos, 

3 Para las obras en cuestión, utilizo indistintamente los términos cómic, historieta y novela gráfica, 
considerando esta última un formato específico del arte secuencial. La novela gráfica se caracteriza por 
presentar un relato independiente y cerrado, generalmente encuadernado en tapa dura. En palabras de 
Santiago García (2010), se trata de un “cómic adulto” con una narración autónoma, de extensión variable, 
frecuentemente larga. Cabe destacar que cada novela gráfica es un cómic, aunque no todos los cómics 
son novelas gráficas. 
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códigos, ritmos, elecciones, usos recibidos y costumbres puestas en práctica. De ahí 
surge el concepto de “lo invisible cotidiano”, que Giard toma de Paul Leuilliot (cit. en 
de Certeau, Giard & Mayol, 1999, p. 175).

Al construir relatos que indagan en la esfera privada y reproducen los hábitos coti-
dianos de las mujeres, los autores de las historietas en cuestión elaboran una sociohis-
toria de las prácticas relacionadas con el trabajo del hogar. Nuestro objetivo es analizar 
esta representación dual –en texto e imagen– de los diversos ejes de desigualdad presen-
tes en el trabajo doméstico y de cuidados, así como los abusos sufridos por las mujeres 
en este ámbito. Examinaremos estas narrativas desde una perspectiva de género que en-
trelaza la historia, la sociología y la experiencia personal dentro del discurso del cómic.

Desde al menos la década de los 70, autoras como Silvia Federici (2013) y otras 
han subrayado la urgente necesidad de transformar la realidad cotidiana de las muje-
res. Amaia Pérez Orozco (2014) nos recuerda que las miradas feministas encuentran 
su raíz en el descubrimiento del “otro oculto”. En el caso de las labores del hogar, un 
fenómeno cultural y económicamente silenciado, las mujeres representan además el 
“otro explotado”. Mientras que el capitalismo opera en el mercado y en lo público, el 
patriarcado opera en el ámbito privado-doméstico, dentro de los hogares. El primero 
implica una explotación de clase a través del trabajo asalariado, mientras que el pa-
triarcado implica una opresión de género materializada en el trabajo doméstico. Las 
mujeres están sometidas a ambas formas de dominación (Pérez Orozco, 2014, p. 60).

La premisa bien conocida de que “lo personal es político” impulsa el pensamiento 
feminista a visibilizar el trabajo cotidiano de las mujeres, con el objetivo de cuestionar 
la carga que conlleva. Esto implica “politizar la existencia y salir de sí”, como seña-
la con acierto el colectivo Precarias a  la deriva, evocado por Pérez Orozco (2014, 
p. 201). La intersección entre la transformación de lo cotidiano y los cambios sisté-
micos se encuentra en el establecimiento de nuevas formas de solidaridad (Federici, 
2013) y la creación de un pensamiento colectivo para la subversión (Pérez Orozco, 
2014). Las tareas del hogar se sitúan en el centro de estos cambios. El trabajo domés-
tico, según afirma Nuria Enguita (2022, p. 4), directora del Instituto Valenciano de 
Arte Moderno (IVAM), requiere ser dignificado y reconocido en todos sus aspectos: 
afectivo, social y laboral.

Enguita destaca este punto en relación con la exposición En una casa. Genealogía 
del trabajo del hogar y los cuidados (Herrera & Penyas, 2022) la cual se llevó a cabo 
en el IVAM en 2022, combinando la narración gráfica con la investigación social4. La 
exposición refleja claramente cómo la politización de lo cotidiano puede manifestar-
se a través del arte, en este caso, el arte del cómic. Sus autoras nos recuerdan que la 
cultura refleja pero también construye la ideología y que la representación visual des-
empeña un papel crucial en este proceso. Afirma Nuria Enguita que los imaginarios 

4 Como la exposición se centra en el trabajo de hogar y cuidados renumerado y realizado fuera de la 
casa propia, sólo nos referiremos a ella ocasionalmente.
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se edifican por medio de la imagen, contribuyendo a la naturalización de estructuras 
creadas socialmente: “Igual que las «madonnas» y las «pietà» contribuyeron a la na-
turalización de la imagen de la mujer consagrada a los cuidados, es ahora necesaria 
la creación de otra imagen que acompañe la deseable transformación de la realidad 
social de los cuidados” (Enguita, 2022, p. 5). 

Así, no resulta sorprendente que el discurso del cómic se haya erigido como un 
medio eficaz tanto para abordar la historia silenciada de las mujeres como para visibi-
lizar el trabajo doméstico y de cuidados. El poder de la narrativa gráfica reside en la 
potencia expresiva de la imagen y en la capacidad para representar lo silenciado y lo 
invisible. El cómic tiene la habilidad de revelar lo que no se menciona directamente, 
transmitiendo significados más allá de las palabras. Como bien señaló McCloud 
(1995), el cómic es, ante todo, el arte del “cerrado” (closure). En el arte secuencial, lo 
más importante a menudo es lo que sucede entre las viñetas y, en un sentido más am-
plio, lo que permanece implícito. Un ejemplo notable de esto lo encontramos en Esta-
mos todas bien de Ana Penyas (20175, fig. 2), donde un delantal de cocina adquiere 
una carga simbólica (dentro del contexto). 

Fig. 2  
(Penyas, 2017)

El comentario que acompaña al dibujo son las palabras del esposo respecto a la 
vestimenta inapropiada de su esposa al salir de compras, seguidas por su respuesta 
resignada: “Pues sí, es que tenía mucho trabajo”. La combinación del texto con la 
imagen convierte el dibujo en una representación simbólica del destino femenino 
relegado a las labores del hogar. Se evidencia la ausencia de la figura humana, en 
este caso, la abuela Herminia, propietaria o portadora del delantal, lo que simboliza 
la invisibilidad de la mujer como individuo en la familia y, más ampliamente, en la 

5 Al igual que algunas otras novelas gráficas, el libro de Penyas prescinde de la paginación, por lo que 
solo se citará el año de publicación de la obra.
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cultura patriarcal, de la cual la familia es una emanación. La identidad de la mujer 
se reduce aquí a los servicios que brinda, es decir, las tareas domésticas. Además, el 
delantal, con su encanto pretendido, ilustra la trampa del “mito de la belleza” (Wolf, 
1991) impuesta a las mujeres por una cultura que establece expectativas inalcanza-
bles, convirtiéndose en otra fuente de malestar. Finalmente, llaman la atención las 
cintas del delantal, alegremente desatadas. ¿Podrían ser un indicio de una próxima 
liberación?

A lo largo de varias generaciones, las mujeres se vieron confinadas a roles que las 
limitaban a ocuparse únicamente del hogar y de los hijos. Este destino las sumía en 
una rutina de trabajo interminable, que no recibía el reconocimiento ni la valoración 
que merecía. Giard (1999, p. 161) habla en este contexto de “mujeres extremadamen-
te pacientes”, obligadas a repetir incesantemente las mismas tareas.

Es importante tener en cuenta que la carga desproporcionada de labores domésti-
cas en las mujeres no es aleatoria, sino que refleja un orden cultural arraigado en el ca-
pitalismo y el patriarcado. El trabajo invisibilizado de las mujeres pone de manifiesto 
las profundas injusticias que sustentan nuestra sociedad, estratificando la labor entre 
trabajo masculino de producción y trabajo femenino de reproducción. Según Silvia 
Federici (2013, p. 59), la familia opera como la institucionalización del trabajo no re-
munerado de las mujeres, perpetuando su dependencia económica de los hombres y la 
desigual distribución del poder. En este contexto, el género se convierte en un símbolo 
de subordinación que perpetúa estas jerarquías sociales. 

Federici argumenta que el trabajo doméstico no solo es una labor sin salario, sino 
también una herramienta de opresión del capitalismo sobre las mujeres. La invisibi-
lidad de este trabajo proporciona mano de obra gratuita al capital y domestica a las 
mujeres para aceptar esta carga como su deber y fuente de realización. “De la misma 
manera que Dios creó a Eva para dar placer a Adán, el capital creó a la ama de casa 
para servir al trabajador masculino, física, emocional y sexualmente” (Federici, 2013, 
p. 37). Federici identifica esta peculiar combinación de servicios físicos, emocionales 
y sexuales como el núcleo del papel de sirvienta que las amas de casa están obligadas 
a desempeñar para el capitalismo, lo que hace que su trabajo sea tan pesado y al mis-
mo tiempo tan invisible.

Una de las obras de arte que ejemplifica de manera contundente la rutina agota-
dora de quien realiza meticulosamente las mismas tareas domésticas día tras día es 
Jeanne Dielman de Chantal Akerman (1975). Esta película se ha establecido como 
una referencia clave en los patrones de representación de “lo invisible cotidiano”. 
Luce Giard también la destaca como un hito significativo en dirigir la atención hacia 
lo cotidiano y al considerar dignas de interés aquellas prácticas ordinarias que suelen 
ser consideradas insignificantes. Giard se compromete con la tarea de registrar las 
costumbres de estas “mujeres escuras”, cuyos nombres, fuerzas y valentías ya nadie 
recuerda. A lo largo de las generaciones, estas mujeres han realizado tareas básicas, 
continuas y repetitivas en el ámbito doméstico, en un ciclo interminable que abarca 
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desde la preparación de las comidas hasta el cuidado diario de los demás (de Cer-
teau et al., 1999, pp. 156-158).

Los “héroes oscuros de lo efímero”, término utilizado en La invención de lo coti-
diano (de Certeau et al., 1999, p. 265) para describir, entre otros, a las amas de cocina, 
a menudo se representan en la narrativa gráfica mediante elementos que sugieren la 
penumbra, la ausencia y la invisibilidad, manifestándose a través de un dibujo expre-
sivo y el uso de la idea de cerrado, características distintivas del cómic. Regreso al 
Edén comienza con páginas en negro, planteando la pregunta: “¿Durante cuánto tiem-
po no existió Antonia?” (Roca, 2020, p. 4). La noción de inexistencia no solo refleja la 
fugacidad de la vida humana, sino también la insignificancia de la vida de una mujer 
que transcurre en la sombra y la invisibilidad. 

El negro, como atributo inherente a  la mujer, reaparece en diversos contextos, 
como señal de duelo, humildad y, muchas veces, pobreza. Antonia rememora a  su 
madre siempre vestida con el mismo atuendo negro, y observa la dimensión simbólica 
de este color: “Su rostro iba a juego con el vestido negro, siempre melancólico, ape-
nas sonreía” (Roca, 2020, p. 69). Resulta irónico que la única variación en el atuendo 
de Carmen fuera el delantal de cocina, símbolo de su papel servil (fig. 3).

Fig. 3  
(Roca, 2020, p. 69) 

Ante el vasto campo de estudio de la vida cotidiana, Luce Giard se preocupaba 
por cómo encontrar las palabras exactas para narrar “estas secuencias de acciones 
mil veces eslabonadas que tejen la tela infinita de las prácticas culinarias en la in-
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timidad de las cocinas” y cómo seleccionar palabras lo suficientemente auténticas 
para transmitir la sensación de pesadez en el cuerpo o la irritación que surgen frente 
a esta tarea siempre reiniciada (Giard, 1999, p. 205). El análisis de las obras exa-
minadas sugiere que uno de los enfoques para representar la cotidianidad puede ser 
a  través del discurso del cómic, donde las imágenes se yuxtaponen con el fin de 
provocar una respuesta (McCloud, 1995, p. 9). Como señaló el eminente cronista 
del arte secuencial, los creadores de cómics nos invitan a participar en “un baile 
silencioso” entre lo visible y  lo invisible: “Ese baile es exclusivo de los cómics. 
Ningún otro arte brinda tanto al público mientras también le exige tanto” (McCloud, 
1995, p. 92).

¿QUIÉN MERECE SER RECORDADO?

Las tres novelas que analizamos se centran en las experiencias femeninas, reconstrui-
das a través de la “postmemoria afiliativa”6 (Hirsch, 2012; Faber, 2014). En este en-
foque, los narradores basan sus relatos en los testimonios de generaciones anteriores, 
en este caso, madres y abuelas, destacando no solo el vínculo biológico, sino también 
el ideológico al compartir la perspectiva del sujeto femenino, relegado a un papel 
secundario en la sociedad patriarcal. Los descendientes de estas mujeres, dos hijos 
y una nieta en los casos tratados, rescatan sus experiencias cotidianas a través de con-
versaciones familiares y recuerdos propios, a veces complementados con documentos 
de la época7 para contextualizar el entorno político y social.

En El ala rota, Antonio Altarriba (2016) nos sumerge en la vida de su madre, 
quien se ve relegada al ámbito doméstico con sus rutinas centradas en el servicio a los 
familiares. A lo largo de cuatro capítulos, se exploran las relaciones fundamentales de 
Petra, incluyendo su padre abusivo y su marido. La obra forma parte de un díptico, 
junto con El arte de volar, un cómic donde Altarriba (2010) relató la historia de su 
padre. En El ala rota, Petra emerge como protagonista, lo que permite a Altarriba 
exponer la opresión y la resiliencia femenina en la España del siglo XX, ofreciendo 

6 Los conceptos de “postmemoria afiliativa” (Hirsch, 2012) y “acto afiliativo” (Faber, 2014) resaltan 
el proceso de solidarización intergeneracional. Hirsch lo aplica a las víctimas del Holocausto, mientras 
que Faber destaca su particularidad en el caso español, donde el acto afiliativo se arraiga en gran medida 
en la dimensión política de la memoria histórica. En el contexto de las novelas gráficas que estamos ana-
lizando, la memoria afiliativa se vincula con las víctimas del patriarcado.

7 Este comentario se refiere principalmente a la obra Estamos todas bien de Ana Penyas. La autora 
utiliza técnicas como el collage y  el fotomontaje para integrar en el cómic imágenes de documentos 
históricos, especialmente fotografías familiares, creando así una especie de “panel de recuerdos”, que 
combina diversos espacios. Para un desarrollo más detallado de la reflexión sobre las técnicas empleadas 
por Penyas, recomiendo el interesante ensayo de Esther Claudio (2024) en el cual clasifica Estamos todas 
bien como una forma de craftivismo, argumentando que Penyas emplea la artesanía como una forma de 
arte de oposición. 
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una reflexión sobre la vida cotidiana de las mujeres en una sociedad dominada por el 
machismo.

En su obra Estamos todas bien (2017), Ana Penyas honra la vida de dos muje-
res comunes: sus abuelas, cuyas existencias estuvieron marcadas por la dureza de la 
posguerra y la opresión de una sociedad patriarcal. A través de una narrativa entre-
lazada de recuerdos y flashbacks, se revelan las experiencias de estas mujeres desde 
la España de la posguerra hasta la actualidad. Herminia, madre de cinco hijos y en 
un matrimonio convencional, contrasta con Maruja, cuya vida se ve caracterizada 
por la monotonía y la soledad en su relación de pareja, lo que pone de manifiesto las 
distintas realidades familiares. Además de ello, la obra aborda temas como la vejez, 
la soledad y el papel secundario de las mujeres en la historia, destacando su fortaleza 
y capacidad de adaptación.

También en la novela gráfica de Paco Roca (2020), El Regreso de Edén, recibimos 
una historia contada en clave autobiográfica, donde el autor rinde homenaje a la vida 
de su madre, Antonia. La trama entrelaza dos líneas temporales: una donde Antonia 
busca obsesivamente una foto familiar de 1946, y otra que relata su infancia y sus re-
cuerdos. A través de estas historias, la novela aborda la difícil realidad de la posguerra, 
caracterizada por la miseria, la opresión de la moral católica y el mercado negro. Roca 
presenta una narrativa realista que destaca la cotidianidad de las personas comunes 
y la opresión que enfrentaban, especialmente las mujeres, en la España de Franco. Si-
milar al díptico de Antonio Altarriba y Kim, El Regreso de Edén puede interpretarse 
como una continuación de La Casa (2015), donde el autor hizo protagonista a su padre.

Las tres obras mencionadas comparten una característica fundamental: la revisión 
del pasado desde una perspectiva de género con el propósito de evidenciar el trato 
discriminatorio hacia las mujeres a lo largo de la historia. En los tres cómics, se lleva 
a cabo una reconstrucción de una genealogía matrilineal, a diferencia de la mayoría 
de las novelas gráficas españolas sobre la misma época, las cuales adoptan una pers-
pectiva patrilineal (cf. Bettaglio, 2022, pp. 40-41). Esta aproximación permite desafiar 
una tradición cultural en la que las experiencias femeninas han carecido de un espacio 
significativo de representación.

En El ala rota, se nos ofrece una escena en la que el personaje que representa al 
autor, Antonio Altarriba, descubre en los últimos días de vida de su madre que su bra-
zo está inmóvil. En este instante, presenciamos cómo el descubrimiento de esta dis-
función, que su madre había ocultado durante toda su vida, lo afecta profundamente 
y cómo este acontecimiento se convierte en la motivación para la redacción del libro 
que estamos leyendo.

Por otro lado, ante la muerte de Antonia, vemos a su hijo sumido en la desolación, 
abrumado por la magnitud de su ignorancia, al darse cuenta de que se enfrenta a una 
situación irremediable. La fuerza expresiva de las imágenes trasciende el texto, reve-
lando la desesperación y la vergüenza del protagonista directamente al lector, en una 
conexión cara a cara (fig. 4 y 5).
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	 Fig. 4 	 Fig. 5 
	 (Altarriba y Kim, 2016, p. 5) 	  (Altarriba y Kim, 2016, p. 11)

Las tres novelas se enfocan en relatos protagonizados por mujeres, resaltando 
sus experiencias cotidianas. La aparente normalidad de sus rutinas adquiere, en este 
contexto, una relevancia digna de ser narrada. Luce Giard, en su investigación sobre 
prácticas culinarias, subraya que registrar estas historias nos proporciona las voces 
de las mujeres (junto con sus imágenes en nuestro caso), que “expresan la vida de la 
gente y de las cosas”, aunque generalmente no han recibido la atención que merecen 
(de Certeau et al., 1999, p. 164). En las obras de los autores mencionados, el arte 
secuencial llena un vacío de representación al rescatar y preservar las experiencias 
cotidianas de las mujeres en la esfera privada, desafiando así el discurso dominante.

Sin embargo, es importante destacar que mientras Ana Penyas centra deliberada 
y directamente su interés en las experiencias cotidianas de las mujeres, Antonio Alta-
rriba y Paco Roca han necesitado un estímulo particular para cambiar su perspectiva. 
Inicialmente, ambos autores se enfocaron en escribir biografías gráficas sobre sus 
padres. Altarriba consideró la idea de crear un libro sobre su madre únicamente des-
pués de que, durante las presentaciones de El arte de volar, una lectora le interrogara 
directamente sobre ella, una conversación que Altarriba (2016, p. 257) reproduce al 
final de El ala rota. Por otro lado, Paco Roca ha compartido en varias entrevistas su 
pesar por no haber profundizado en el pasado de su padre mientras aún estaba vivo. 
Para evitar una situación similar con su madre, comenzó a conversar sobre el pasado 
tanto con ella como con otros miembros de la familia de su misma generación.

Otra característica distintiva de la obra de Ana Penyas, en comparación con la de 
los autores varones, es su evasión de la perspectiva victimista. La abuela Herminia 
sorprende al confesar que para ella, “lo de la casa y los chiquillos no fue mucho tra-
bajo” (Penyas, 2017). Además, exhibe una faceta emancipadora al asumir el control 
de su vida tras la muerte de su esposo, aventurándose en nuevas experiencias como 
aprender a conducir y viajar sola a Madrid. 
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Esta visión se corresponde con las afirmaciones de Amaia Pérez Orozco, quien 
enfatiza la necesidad de ir más allá del slogan de “y las mujeres, peor”. Este lema sitúa 
a todas las mujeres en una posición de subordinación sin reconocer las diferencias ni 
las desigualdades entre ellas. Según la investigadora, es crucial comprender la (re)
creación social del poder: cómo el sistema establece diferentes niveles en los que 
algunas vidas son consideradas dignas de ser mantenidas y rescatadas, mientras que 
otras no (Pérez Orozco, 2014, p. 49). Esto se aplica tanto a nivel biológico como a ni-
vel discursivo y literario (cf. Butler, 2010): algunas vidas merecen ser narradas y otras 
no. Esta reflexión constituye la esencia de nuestro análisis.

SILENCIOS QUE HABLAN

A partir de lo expuesto hasta ahora acerca de “lo invisible cotidiano” y su implica-
ción en la experiencia de las mujeres, surgen varios interrogantes en relación con 
las novelas analizadas. ¿Cómo podemos destacar la centralidad de las mujeres y sus 
actividades diarias en los relatos? ¿Cuáles son las implicaciones inherentes a  esta 
perspectiva? ¿Se logra exponer de manera eficaz la naturaleza precaria y abusiva del 
trabajo doméstico, así como la vulnerabilidad en la que se encuentran las mujeres que 
lo llevan a cabo?

Al nacer en familias de escasos recursos, las protagonistas de las historietas en 
cuestión se ven inevitablemente abocadas a asumir el rol de madres y esposas, sujetas 
a las responsabilidades del hogar. En las viñetas, se las representa ocupadas en activi-
dades cotidianas como cocinar, limpiar y lavar la ropa, entre otras. En Regreso a Edén, 
se observa cómo Carmen, mientras realiza estas tareas domésticas, transmite a su hija 
un mensaje claro: “Una mujer debe trabajar para ayudar a su familia”, aunque lo ma-
tiza con firmeza: “Pero solo hasta que se case. Luego su trabajo es cuidar del marido” 
(Roca, 2020, p. 72). 

La manera en que se retrata el papel de la mujer en Regreso a Edén refleja y re-
fuerza la estructura patriarcal predominante, que las protagonistas aceptan sin cues-
tionamientos. Esto implica que los cuerpos de las mujeres están sujetos a un control 
disciplinario, en consonancia con la noción de biopoder de Foucault (2002). En este 
contexto, el biopoder se utiliza para mantener y perpetuar el patriarcado, empleando 
diferentes instituciones, como la Iglesia, para promover hábitos y actitudes que sus-
tenten sus principios.

Es importante destacar que la carga de responsabilidad en las labores domésticas 
no recae únicamente en las amas de casa, sino también en sus familiares cercanas, es-
pecialmente en las hijas. En las historietas de Antonio Altarriba & Kim y Paco Roca 
se ilustra cómo las mujeres desde una edad temprana se ven obligadas a realizar las 
tareas del hogar, ya sea ayudando a sus madres o asumiendo directamente sus respon-
sabilidades, como ocurrió en el caso de Petra (fig. 6), y previamente con su hermana 
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mayor, Florentina. Como consecuencia, estas mujeres abandonaban prematuramente 
la escuela y quedaban analfabetas. Esta discriminación debe entenderse como un as-
pecto fundamental del sistema, que además de explotarlas, las chantajeaba con con-
ceptos como el amor y la devoción, que supuestamente “debían” a sus maridos e hijos.

Fig. 6  
(Altarriba & Kim, 2016, p. 60)

En Regreso a Edén, tras el fallecimiento de Carmen, la familia espera que su hija 
adolescente asuma las responsabilidades del hogar. Esta situación obliga a Antonia 
a abandonar sus aspiraciones educativas, las cuales veía como una oportunidad para 
mejorar su vida. En su lugar, se ve forzada a someterse a la voluntad de su padre, quien, 
enfurecido, le increpa: “¿Pero tú quién te has creído que eres?” (Roca, 2020, p. 157).

En una secuencia de viñetas, la protagonista femenina aparece desprovista de voz 
(fig. 7). Sin embargo, el uso de colores vibrantes y expresiones faciales dinámicas 
logra transmitir su metamorfosis interna. La metáfora visual de un volcán en erupción, 
que gradualmente se extingue en su alma, ilustra su viaje emocional desde el asombro 
y la ira, pasando por la desesperación, hasta llegar finalmente a la resignación (en la 
página siguiente). Esta escena, marcada por la escasez de texto, resulta sumamente 
emotiva. El silencio presente en ella obliga al lector a  involucrarse, a proponer su 
propia interpretación de lo que ocurre entre viñetas (closure), para conectar en un todo 
los elementos del proceso mental que implica la represión de la ira y la adopción de 
una posición sumisa.
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Fig. 7  
(Roca, 2020, p. 158)

Resulta notable que las protagonistas de Regreso a Edén y El ala rota se ocupen 
del cuidado de sus padres hasta sus fallecimientos, a pesar de que estos últimos no 
les brindaron el cuidado adecuado ni propiciaron las condiciones para su desarrollo 
durante su vida. Es emblemática la representación de Petra, de pie junto a la cama de 
su padre postrado, donde su rostro y su cabeza no son visibles: la figura principal en 
el dibujo es ella con su delantal, lo cual puede y debe leerse como la reducción de la 
persona a su función de cuidadora (fig. 8).

Fig. 8  
(Altarriba y Kim, 2016, p. 75) 
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La antropóloga Alba Herrero (2022, p. 8) resalta la importancia del trabajo de 
cuidado, entendido como un conjunto de prácticas imprescindibles para la vida, que 
a menudo involucran situaciones muy demandantes, a veces desagradables (y, desde 
luego, muy feminizadas). Esto se evidencia claramente en el caso de Petra. Atender 
a su padre resulta extenuante para ella, tanto física como mentalmente. A pesar del 
agotamiento, Petra nunca considera eludir esta responsabilidad, buscando en su fe el 
apoyo necesario para sobrellevarla: “Virgen mía, te pido ayuda una vez más… Dame 
fuerzas para cuidar de mi padre” (Altarriba & Kim, 2016, p. 80).

De manera similar, Antonia, la madre protagonista de Regreso a Edén, asume la 
responsabilidad de cuidar a su anciano padre, llevándoselo consigo al marcharse de 
la casa familiar. En una secuencia de imágenes impactantes, se muestra en flashbacks 
a su padre comiendo a escondidas un plato de caracoles mientras sus propios hijos 
padecen hambre durante la época del franquismo. Sobre estas imágenes se superpo-
nen las significativas palabras del narrador: “Lo cuidó hasta el final. Era su obligación 
como hija ocuparse de él y así lo hizo, ni lo dudó”, para concluir con un desgarrador: 

“Aunque no lo mereciera” (Roca, 2020, p. 59).
En estas narrativas, las mujeres asumen el cuidado de sus familias sin reconocer 

la discriminación subyacente y, por supuesto, sin posibilidad alguna de hacer valer sus 
derechos. Sin embargo, la gestión de estos cuidados muestra una explotación evidente, 
especialmente en términos de género y clase social. Se observa claramente cómo el 
trabajo de cuidados se impone a las mujeres y las relega al ámbito doméstico. Según 
Pérez Orozco (2014, p. 225), esta feminización de la responsabilidad de los cuidados, 
gestionada bajo una ética reaccionaria y en línea con la división sexual del trabajo, 
naturaliza la capacidad y el deseo de cuidar como algo propio de la condición feme-
nina. Por otra parte, la investigadora recuerda que todas las personas necesitamos cui-
dados, dado que nuestras vidas son intrínsecamente vulnerables (Pérez Orozco, 2014, 
p. 107). Esta realidad se ilustra claramente en el relato de Petra, quien, en su vejez 
y enfermedad, finalmente reconoce su fragilidad y solicita a su esposo que se encar-
gue de las compras: “A ver si alguien cuida de mí… Me he pasado la vida cuidando 
de los demás” (Altarriba & Kim, 2016, p. 207).

Siguiendo los planteamientos de diversos trabajos en ciencias sociales, es necesa-
rio reconocer que el contexto moral de la sociedad ejerce una influencia considerable 
en la forma en que las personas experimentan y practican el cuidado. Esto es espe-
cialmente notable en el caso de las mujeres, quienes con frecuencia se ven afectadas 
por sentimientos de culpa, autoexigencia y una carga excesiva (Esteban, 2017, cit. por 
Herrero Garcés, 2022, p. 8). A pesar de los avances sociales y el progreso hacia una 
distribución más equitativa de las tareas domésticas, los hogares aún no han logrado 
asumir estas responsabilidades de manera justa. Según datos recogidos en 2010, las 
mujeres dedican en promedio 4 horas y 29 minutos diarios al trabajo doméstico, mien-
tras que los hombres destinan 2 horas y 32 minutos a estas labores (Herrero Garcés, 
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2022, p. 15). Si esta disparidad persiste en la actualidad, es lógico suponer que era aún 
más pronunciada en generaciones anteriores, como las representadas en los cómics 
analizados.

En este contexto, la narrativa gráfica se revela sumamente sugestiva. En Estamos 
todas bien, se ilustra cómo la familia de Herminia se muda a Valencia. Su esposo 
anuncia que estará fuera de casa la próxima semana por motivos de negocios. Ante 
esta situación, su esposa se ve obligada a hacerse cargo de todo: “No te preocupes, me 
las apañaré sola” (Penyas, 2017). Sin embargo, las viñetas siguientes, de tono sombrío 
y sin diálogos, dejan en claro el estado de ánimo de Herminia, marcado por la soledad 
y la angustia. Se muestra un edificio alto con las persianas cerradas y la figura de Her-
minia dibujada desde atrás, abrumada por los muebles descargados en la calle desde 
un camión de mudanza. En la última viñeta, aparece una suerte de consuelo personal: 

“No estés triste, Herminia” (Penyas, 2017, p. 61).
No deberíamos cansarnos de concienciar sobre la dureza de las tareas del hogar 

y de cuidados, y nuestros autores lo hacen de manera muy convincente. Como recuer-
da Silvia Federici (2014): 

El trabajo doméstico es mucho más que la limpieza de la casa. Es servir a los que ganan 
el salario, física, emocional y sexualmente, tenerlos listos para el trabajo día tras día. Es la 
crianza y cuidado de nuestros hĳos –los futuros trabajadores– cuidándoles desde el día de 
su nacimiento y durante sus años escolares, asegurándonos de que ellos también actúen de 
la manera que se espera bajo el capitalismo (p. 55).

Federici desarrolla su argumentación dentro del marco del feminismo marxista, don-
de sostiene que el trabajo doméstico y el papel de la familia son fundamentales en la 
estructura de la producción capitalista. Las narrativas que hemos examinado, aunque 
desprovistas de una inclinación ideológica explícita, corroboran sus observaciones: 
la feminización del trabajo doméstico, su invisibilidad y  la falta de compensación 
económica, así como la completa carencia de protección laboral.

En el cómic de Ana Penyas, se despliega una secuencia de seis viñetas que ilus-
tran variaciones en el entorno familiar (fig. 9). En estas imágenes, se observa a distin-
tos miembros de la familia transitando por el pasillo, cada uno absorto en sus propias 
actividades. Sin embargo, Herminia, la madre de familia, permanece constante en 
todos los encuadres: de pie junto a la cocina, vistiendo un delantal mientras lava los 
platos o prepara la comida. A su lado, un cuenco desbordante de ropa sucia enfatiza 
su papel en el hogar. Herminia aparece siempre de espaldas, ocultando su rostro en 
todas las viñetas. Así, una vez más, su cara queda fuera de la vista. El delantal de 
cocina y el servicio que brinda a su familia emergen como los elementos definitorios 
de su identidad.
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Fig. 9  
(Penyas, 2017)

Desde otra perspectiva, es importante destacar la identificación con el rol asigna-
do que ocurre en algunas ocasiones. Es cierto que en algunos momentos, las mujeres 
parecen encontrar satisfacción en las labores domésticas, disfrutando de las múltiples 
responsabilidades relacionadas con el cuidado y la gestión del hogar. Esto se evidencia 
especialmente en la cocina. En Regreso al Edén, la suegra de Antonia expresa su amor 
por su hijo al llevarle comida al trabajo a diario (y a casa los domingos). También la 
abuela Herminia en Estamos todas bien aprende con entusiasmo a cocinar lentejas y las 
prepara para sus hijos adultos, aunque estos no lo esperen y se sientan avergonzados por 
el esfuerzo desproporcionado que ella realiza en la cocina. Como señala Luce Giard, 
con base en la investigación realizada, las actividades culinarias, con su alto grado de 
ritualización y su profunda inversión afectiva, representan para muchas mujeres un es-
pacio de felicidad, placer e inversión: “Estas cosas de la vida reclaman tanta inteligen-
cia, imaginación y memoria como las actividades tradicionalmente consideradas como 
superiores, corno la música o el tejido. En este sentido, tales cosas constituyen por de-
recho uno de los puntos más importantes de la cultura ordinaria” (Giard, 1999, p. 154). 

Sin embargo, la actitud mencionada constituye una perspectiva marginal en los có-
mics objeto de análisis. Lo que prevalece es la invisibilidad y la instrumentalización del 
trabajo realizado por las mujeres, quienes son representadas sin rostro, sin cabeza, re-
ducidas a meros emblemas del servicio, como lo es el delantal. Más bien, estos cómics 
sugieren una tendencia hacia la devaluación y autodevaluación del trabajo cotidiano.
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Un buen ejemplo de esto se observa en las reflexiones de la abuela Maruja cuando 
se da cuenta de que la división del trabajo en su familia está lejos de ser equitativa 
y de que a ella le ha tocado la parte menos valorada, o incluso que no se la valora en 
absoluto. Reflexionando sobre su esposo, observa: “Él era médico y yo no era nadie” 
(Penyas, 2017). La misma impresión parece ser compartida por las mujeres del pue-
blo, quienes reverencian al doctor (“Antonio es un santo”), mientras que se refieren 
a ella con desapego o incluso hostilidad.

Las mujeres que trabajan en el hogar se estigmatizan a sí mismas y son subesti-
madas por otras mujeres. Ana Penyas ilustra una escena reveladora en este sentido, en 
la que los hijos adultos visitan a su madre, Herminia. Los hijos trabajan profesional-
mente y no dejan de quejarse de su situación. Cuando Herminia expresa una ligera 
impaciencia, aprende de su hija que no debería tomar la palabra, ya que ella nunca 
ha tenido jefe. “¡Ya me gustaría a mí ser ama de casa!”, continúa la hija sin reparos. 

“¡Haces las cosas cuando quieres, nadie te manda!” (Penyas, 2017). Como respuesta, 
la dibujante decide enseñarnos una viñeta con un cuenco lleno de ropa sucia y un tras-
lado en el tiempo a la secuencia en la que Herminia, como madre, se encuentra ante la 
encimera de la cocina (ver imagen anterior). 

Considerando los textos examinados, se puede afirmar que la novela gráfica de la 
última década en España destaca por su exploración de la realidad doméstica, ofreciendo 
una perspectiva afiliativa sobre las experiencias de las mujeres en un contexto patriarcal. 
A través del arte secuencial, los autores logran rescatar historias habitualmente pasadas 
por alto, como las experiencias de las amas de casa, incluyendo a madres y abuelas de 
los autores, proporcionando una representación visual de sus rutinas cotidianas.

El cómic en clave matrilineal se distingue por su hábil empleo de los silencios. 
Las secuencias de escenas mudas (fig. 10) muestran a mujeres inmersas en sus que-
haceres cotidianos, revelando que la dedicación a  las tareas del hogar no disipa  la 
sensación de soledad, sino que con frecuencia la profundiza, generando alienación. 
En este sentido, el cómic promueve una reflexión interesante sobre la coexistencia 
entre la fortaleza y la vulnerabilidad en la experiencia femenina.

Fig. 10  
(Penyas, 2017)
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Estas reflexiones evidencian que las historietas son poderosas herramientas para 
la concienciación y el cambio social al visibilizar las experiencias femeninas y cues-
tionar las normas de género arraigadas, fomentando así la comprensión y  empatía. 
Según Silvia Federici (2013, p. 40), visibilizar el trabajo del hogar es el primer paso 
para rechazar su imposición, y la narrativa gráfica, al hacerlo, representa un avance 
hacia la transformación.

Las semillas del cambio germinan en la profundidad de estos relatos afiliativos, 
donde el arte del cómic las hace madurar. Cuando una niña como Petra es instruida 
desde pequeña en las tareas del hogar con la justificación de ser su destino, la reacción 
de su tía desafía esta noción al cuestionar: “Puede que Petrita tenga más oportunida-
des que nosotras. Algún día las mujeres saldrán de los fogones” (Altarriba & Kim, 
2016, p. 49).

El arte, aunque no sustituye la acción política, puede plantear desafíos éticos y re-
flejar preocupaciones por un mundo más justo. La historieta promueve una mirada 
atenta que lleva a reconsiderar las realidades cotidianas. Al fusionar imágenes y pa-
labras, el arte secuencial se convierte en un medio crucial para explorar, dar espacio 
y voz a lo “invisible cotidiano” de las mujeres, contribuyendo así a un mayor enten-
dimiento y aprecio de sus vidas y experiencias, aspectos fundamentales para avanzar 
hacia la igualdad de género y la justicia social.
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