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Abstract

In L’Ovide moralisé, the Christianised medieval adaptation of Ovid’s Metamorphoses, the theme of met-
amorphosis provides a privileged observatory for probing the complex links between man and the plant 
world in the 14th century. Numerous stories highlight the way in which the medieval ontological system, 
broadly defined as analogist, can be permeated by animistic tensions. To shed light on this principle of 
hybridisation, this article will draw on Philippe Descola’s categories. Focusing on the author’s writing 
strategies and their effect(s), it will examine the principles of continuity and discontinuity between interi-
ority and physicality. At the same time, by comparing the source text and its rewriting, we will be looking 
at possible changes in the way plants are perceived between Antiquity and the end of the Middle Ages.

Keywords: Ovide moralisé, metamorphosis, plant, Philippe Descola, speech

Dans L’Ovide moralisé, l’auteur annonce qu’il va « Traire de latin en romans/Les 
fables de l’ancien tems/[…] Selonc ce qu’Ovides les bailles » (Ovide moralisé, 1915-
1938, I, 16-19)1. Cette adaptation en octosyllabes à rimes plates des Métamorphoses 

1 Ovide moralisé (1915-1938) (éd. de C. De Boer) constitue notre édition de référence ; désormais 
abrégé en OM.
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d’Ovide2 date du XIVe  siècle. Comme dans son modèle, on y  rencontre des arbres 
et des fleurs qui ne viennent pas « par un branche plantee », ni « de semenche » ou 
« par eulx mesmes par la vertu des cors du ciel en la terre » (Pierre de Crescens, 2023, 
p. 309), mais qui sont le résultat d’un processus surnaturel de métamorphose. Or ce 
thème constitue un observatoire privilégié pour sonder la complexité des liens qui, 
à la fin du Moyen Âge, unissent l’homme et le monde végétal. Les récits de Daphné 
changée en laurier, des Héliades transformées en arbres ou encore de Clytie muée en 
héliotrope mettent en lumière la façon dont le système ontologique médiéval, globale-
ment défini comme analogiste3, peut être « travaillé de l’intérieur » par des « tensions » 
animistes4 (Coste, 2010, § 19). Pour mettre en lumière ce principe d’hybridation, le 
présent article s’appuiera sur les catégories identifiées par Philippe Descola (2005)5. 
S’attachant aux stratégies d’écriture mises en œuvre par l’auteur médiéval et à leur(s) 
effet(s), il interrogera les principes de continuité et de discontinuité entre les intério-
rités et les physicalités. À quel degré la part d’anthropomorphisme est-elle exploitée 
dans les descriptions ? Quel(s) type(s) de sensibilité prête-t-on aux plantes ? Pourvoit-
on ces plantes d’une aptitude à communiquer ? Quel(s) moyen(s) d’expression leur ré-
serve-t-on ? À partir de cette série d’interrogations, il s’agira d’observer parallèlement, 
en mettant en regard le texte source et sa réécriture, les possibles évolutions dans la 
manière d’appréhender les végétaux entre l’Antiquité et le Moyen Âge.

1. D’UN RÈGNE À L’AUTRE : LE REFLET D’UN SYSTÈME 
ONTOLOGIQUE ANALOGISTE

1.1. LE CHANGEMENT DE PHYSICALITÉ 

En 2005, Philippe Descola distinguait quatre combinaisons d’identification et de rela-
tion possibles entre les existants. Chaque ontologie6 rend compte d’un principe spéci-
fique de continuité/discontinuité entre les intériorités et les physicalités : l’animisme 
se caractérise par la ressemblance des intériorités et la différence des physicalités ; le 

2 Ovide (1985-1991)  (éd. de G. Lafaye) constitue notre édition de référence ; désormais abrégé en Mét.
3 Selon les quatre « ontologies » identifiées par Philippe Descola (2005).
4 Comme le souligne Florent Coste (2010, §  19), «  Le  Moyen Âge ne saurait […] se concevoir 

comme une pépite monolithique d’analogisme ».
5 La démarche s’inspire de celle adoptée par plusieurs communicants et communicantes de la Jour-

née d’étude « En-deçà du grand partage. Quelle écopoétique pour les textes médiévaux ? » organisée 
à Strasbourg les 28-29 mai 2024 par Louis-Patrick Bergot et Yoan Boudes. De ce point de vue-là, l’inter-
vention de Guillaume Andreucci (« De quelle(s) ontologie(s) Le Roman de Renart porte-t-il la trace ? Re-
lire Le Roman de Renart au prisme de Descola et inversement ») s’est avérée particulièrement stimulante.

6 Les ontologies peuvent se définir «  comme des systèmes de propriétés des existants, lesquels 
servent de point d’ancrage à des formes contrastées de cosmologies, de modèles du lien social et de théo-
ries de l’identité et de l’altérité » (Descola, 2005, p. 176).
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naturalisme, par la ressemblance des physicalités et la différence des intériorités ; le 
totémisme, par la ressemblance des intériorités et des physicalités ; l’analogisme, par 
la différence des intériorités et des physicalités (Descola, 2005, pp. 204-226). D’après 
l’anthropologue, l’Occident médiéval, dans sa perception du monde vivant, embrasse-
rait la perspective d’une ontologie analogiste, qui appréhende les étants comme autant 
« d’essences, de formes et de substances séparées par de faibles écarts » (Descola, 2005, 
p. 281). Saisis dans leur multiplicité, ceux-ci entretiennent des rapports hiérarchiques7. 
Les exemples nombreux donnés par Florent Coste (2010) étayent cette vision.

C’est d’ailleurs la même vision que nous présente l’aboutissement de plusieurs 
scènes de métamorphoses qui, chez Ovide comme chez son adapteur, narrent le chan-
gement d’une physicalité. La semblance finale de l’existant coïncide avec les des-
criptions trouvées dans les traités savants. En faisant état de racines, d’écorces et 
de branches, les textes construisent une image des arborés globalement conforme 
à la définition médiévale que Fleur Vigneron, par recoupements, a pu proposer : « un 
arbre est une plante8, qui croît à  la verticale et développe des pousses latérales qui 
portent les feuilles, l’ensemble étant autoportant et dépassant la taille d’un être hu-
main adulte » (Vigneron, 2010, p. 23). L’existant que devient progressivement Myrrha 
exemplifie ces particularités anatomiques. La rupture entre l’humain et le non-humain 
est consommée. Pourtant, chaque membre humain trouve sa correspondance végétale. 
Ainsi, les parties supérieures deviennent des ramifications  ; les os, qui traditionnel-
lement servent de support aux parties molles des vertébrés, trouvent leur équivalent 
dans le bois, qui connote la solidité ; cette membrane élastique qu’est la peau se mue 
en écorce, autrement dit en une enveloppe protectrice rigide :

Ses os furent mués en fust.
La moulle ne se remua.
Li sans en seve se mua.
Ses bras et ses dois sont fet rain. […]
Sa pel fu muee en escorce 
(OM, X, 1941-1947).

La lecture en miroir qu’engage la dispositio du texte – à os, bras et pel, qui fi-
gurent en tête de vers, répondent, à la fin de chaque octosyllabe, fust, rain et escorce – 

7 Philippe Descola (2005, p. 281) définit l’analogisme comme « un mode d’identification qui frac-
tionne l’ensemble des existants en une multiplicité d’essences, de formes et de substances séparées par de 
faibles écarts, parfois ordonnées dans une échelle graduée, de sorte qu’il devient possible de recomposer 
le système des contrastes initiaux en un dense réseau d’analogies reliant les propriétés intrinsèques des 
entités distinguées ».

8 Le début de l’introduction du livre V du Livre des ruraulx proufis du Labour des champs utilise 
en effet le mot plante comme l’hyperonyme du substantif arbre : « J’ay dit par-dessus ou second livre 
en general pluiseurs choses des arbres, quant je parloie de la nature des plantes » (V, fol. 101v, cité par 
Vigneron, 2010, p. 20).
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permet d’envisager l’arbre comme le résultat d’un «  processus d’identification an-
thropomorphique  » (Clier-Colombani, 1998, p.  7). Ce principe de «  reproduction 
métonymique du corps » (Clier-Colombani, 1998, p. 7) qui est à l’œuvre dans le texte 
nourrit une vision analogiste du monde, que l’on retrouve dans l’histoire de Daphné, 
dont les « crins dorez et flamboians//Devindrent feuilles verdoians » (OM, I, 3029-
3030), à l’instar de n’importe quel laurier que l’on présente ailleurs comme « un arbre 
grant, qui a longues et larges fueilles et tousjours fermes et vers » (Pierre de Crescens, 
2023, p. 550). 

L’écriture analogique, qui doit être mise en lien avec les techniques employées 
à la même époque pour représenter le savoir sur le monde végétal, va dans le même 
sens. Pour décrire la forme des plantes, la littérature scientifique mobilise volon-
tiers les « bestes » comme des comparants9. Dans certains traités, les racines sont 
assimilables à des « bouches10 », l’écorce, à du « cuir11 ». Ovide, déjà, comparait la 
cime du laurier avec la tête humaine12. À l’inverse, pour décrire les protagonistes 
de forme humaine qui se transformeront ultérieurement en végétaux, le narrateur 
use volontiers d’images végétales. Celles-ci n’en restent pas moins topiques13. Ain-
si de la « La face blanche et roisine,//Qui samble rose et fleur d’espine » (OM, I, 
2889-2890) de Daphné, ou de ses « mameles qu’ele a duretes,//Et roondes comme 
pometes » (OM, I, 2901-2902). De Narcisse, l’on précise que « Le vis a fres et co-
loré//De bele coulour freche et fine,//Qui samble rose et flour d’espine » (OM, III, 
1604-1606).

Le passage d’une physicalité à l’autre n’est pas neutre. Bien souvent, il se vit sous 
le mode de la contrainte et de la violence14, comme l’atteste le motif de l’écorce qui 
entoure, recouvre ou ceint les protagonistes (voir OM, I, 3028 ; IX, 1231-1232 ; XIV, 

9 On trouve ainsi, dans Le Livres des prouffitz : « Les parties de la plante qui sont de fait de plantes 
sont devisees en deux manieres. Les unes sont aussi comme les membres officiers es bestes » (Pierre de 
Crescens, 2023, p. 313 ; nous soulignons)

10 À titre d’exemple, voir : « les plantes ont les racines semblables a la bouche, quant a l’attraiement 
de la norriture » (Pierre de Crescens, 2023, p. 314 ; nous soulignons).

11 À titre d’exemple, voir : « les escorces sont es plantes aussi comme le cuir est es bestes, fors que 
tant que l’escorce ne tient pas si fort a l’arbre comme fait le cuir aux bestes. Et aussi comme quant aucune 
partie du cuir de la beste est escorchie au long ou au travers, elle n’est pas tost reparee ne sanee qu’il 
n’y ait aucune trache, aussi est il es escorces des plantes » (Pierre de Crescens, 2023, p. 317). 

12 « caput uisa est agitasse cacumen » (Mét., I, 567) ; « [le dieu] vit s’agiter sa cime comme une tête ».
13 Ce type d’images, que l’on retrouve aussi bien dans les récits qu’au sein des poèmes lyriques, est 

en effet très courant sous la plume des auteurs médiévaux.
14 Le traitement narratif et lexical des métamorphoses en fleurs est différent. Un tel écart n’est pas 

sans lien avec une certaine dimension axiologique : contrairement à la métamorphose en arbre, qui revêt 
souvent la valeur d’une punition, les fleurs assument une fonction commémorative. Pour les Ménades, 
le narrateur insiste particulièrement sur cette dimension axiologique  : «  […] pour lor malices//Prist 
d’eles aspre vengement,//Si les pugni honteusement//Pour leur couple et por lor forfait://Celes qui le 
murtre orent fait,//Qui s’i furent consentues,//Toutes sont arbres devenues » (OM, XI, 294-300 ; nous 
soulignons).
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4077-4078). La version médiévale, toutefois, atténue régulièrement cette violence. La 
mise en regard des textes est éclairante. Avec « deriguisse », « retenta est », « stipide » 
et « complectur », le texte ovidien, pour décrire la métamorphose des Héliades, use 
d’un lexique où domine largement le sème de l’/emprisonnement/ :

E quis Phaethusa, sororum 
maxima, cum uellet terra procumbere, questa est 
deriguisse pedes ; ad quam conata uenire 
candida Lampetie subita radice retenta est ;
ertia, cum crinem manibus laniare pararet, 
auellit frondes ; haec stipite crura teneri, 
illa dolet fieri longos sua bracchia ramos, 
dumque ea mirantur, complectitur inguina cortex 
perque gradus uterum pectusque umerosque manusque
ambit, et exstabant tantum ora uocantia matrem 
(Mét., I, 346-355)15.

L’œuvre médiévale se contentera en revanche de signaler que « Toutes sont arbres 
devenues » (OM, II, 1095). Il en va de même pour la métamorphose des Ménades 
responsables de la mort d’Orphée, et sévèrement châtiées :

quippe pedum digitos, in quantum est quaeque secuta, traxit et in solidam detrusit acumi-
na terram.
ut quaeque solo defixa cohaeserat harum, 
exsternata fugam frustra temptabat ; at illam 
lenta tenet radix exsultantemque coercet 
(Mét., XI, 71-78)16. 

La lutte des impies avec les racines qui, progressivement, les attachent au sol 
et entravent leurs mouvements17 se réduit à  « Toutes sont arbres devenues  » dans 
l’Ovide moralisé (OM, IX, 297-302). La narratio médiévale efface la dynamique de 
progression que son modèle latin embrassait en usant de verbes inchoatifs comme 

15 « L’une des sœurs, Phaétuse, la plus âgée, qui voulait se prosterner sur la terre, se plaignit que ses 
pieds étaient devenus rigides ; en s’efforçant d’aller jusqu’à elle, la blanche Lampétie se sentit tout à coup 
retenue par une racine ; la troisième voulait s’arracher les cheveux et ses mains détachent des feuilles de 
sa tête ; l’une gémit de voir ses jambes immobilisées sous la forme d’un tronc, l’autre de voir ses bras 
changés en longs rameaux. Tandis qu’elles s’étonnent, l’écorce enveloppe leurs aînées ; par degrés elle 
emprisonne leur ventre, leur poitrine, leurs épaules et leurs mains ; seule restait encore libre leur bouche, 
appelant leur mère ».

16 « il allonge les doigts de leurs pieds à la place où chacune a arrêté sa poursuite et il en fait pénétrer 
l’extrémité dans la terre compacte ».

17 Voir également : « pes modo tam uelox pigris radicibus haeret » (Mét., I, 551) ; « ses pieds, tout 
à l’heure si agiles, adhèrent au sol par des racines ».
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crescere18, derigescere19, deliquescere20 ou agere21. Le passage de l’humain au végétal 
ne se trouve plus simplement signalé par l’emploi d’une poignée de verbes – devenir 
(voir OM, I, 3029-3030 ; II, 1095 ; IV, 1480 ; XI, 300), estre (voir OM, XIV, 4079 ; 
X, 381, 387-388), estre fait (voir OM, X, 1944), tresmuer (voir OM, I, 3032) ou muer 
(voir OM, I, 3031 ; III, 1839 ; IV, 1452-1453 ; X, 1941 ; X, 1943 ; X, 1947 ; X, 1938, 
2478, 2482-2483). Bien plus nombreux que chez Ovide (voir Mét., II, 352 ; IV, 267, 
270 ; XIV, 524), ces verbes ont pour point commun de véhiculer le sème de la /trans-
formation/. Dénotant le « phénomène général » de métamorphose (Possamaï-Pérez, 
2006, p. 129 sq.), ils permettent souvent de passer sous silence les différentes étapes 
du processus métamorphique, comme on l’observe dans l’histoire de Leucothoé, le 
texte se contentant de dire qu’« Einsi fu en encens muee//Cele que li diex ot amee » 
(OM, IV, 1452-1453). 

	 Bien qu’elles puissent paraître anecdotiques, ces variantes entre le texte latin 
et le texte français22 révèlent peut-être la réticence des auteurs médiévaux à insister 
sur le processus même de métamorphose. Elles permettent également d’atténuer la 
violence du changement de semblance des protagonistes. Cette manière de procéder 
a pour effet de donner à lire le passage de l’humain au végétal comme plus soudain. 
Le principe de discontinuité entre les règnes est ainsi, momentanément du moins, pa-
radoxalement mis à l’honneur, tant du point de vue des extériorités que des intériorités.

1.2. À PROPOS DE L’INTÉRIORITÉ : LA PERTE DU « SENS »

La variante qui affecte les dernières paroles prononcées par Dryopé dans le 
livre IX de l’Ovide moralité met en lumière ce double principe de discontinuité, qui 
affecte à la fois les physicalités et les intériorités. Dans la version ovidienne, la sœur 
d’Iole réclame que son fils, une fois devenu grand, dise tristement : « latet hoc in sti-
pite mater23 » (Mét., IX, 379). Signifiant « se cacher », le verbe latere suggère l’idée 
que Dryopé n’a pas changé d’essence. Selon la perspective d’une ontologie animiste, 
son intériorité, désormais soustraite à la vue des humains, demeure la même. Dans la 
version médiévale en revanche, la mère demande à ce que l’on apprenne à son enfant 
que « mere est ensi muee » (OM, IX, 1271). La « mutacion » (OM, X, 1938) n’est 

18 Voir « In frondem crines, in ramos bracchia crescunt » (Mét., I, 550) ; « ses cheveux qui s’allongent 
se changent en feuillage ».

19 Voir « questa est//deriguisse pedes » (Mét., II, 347-348) ; « [L’une des sœurs plus âgées] se plaignit 
que ses pieds étaient devenus rigides ».

20 Voir « corpus//delicuit » (Mét., IV, 252-253) ; « Le corps s’amollit ».
21 Voir : « ossaque robur agunt » (Mét., X, 442) ; « ses os se changent en un bois solide ».
22 Pour une analyse approfondie du vocabulaire de la métamorphose, voir Possamaï-Pérez (2006, 

pp. 129 sq.). 
23 « “Ma mère est cachée dans ce tronc” ».
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donc pas seulement appréhendée comme étant exclusivement extérieure24, mais aussi 
intérieure, si bien que le processus métamorphique n’entraînerait pas seulement des 
modifications au niveau de la forma ou de la figura : elle altère aussi les capacités 
jusque-là attachées aux personnages. 

Et, de fait, dans le même livre, la perte de la semblance humaine de Myrrha ac-
compagne celle de son « sens25 ». Comme chez Ovide, qui employait le terme sen-
sus26, le vocable peut aussi bien renvoyer à une faculté sensible (percevoir le monde 
physique) qu’à une faculté psychologique (ressentir des émotions) ou à une faculté 
intellectuelle (comprendre, juger, raisonner). D’après l’acception courante, le « sens » 
attacherait donc l’existant au pôle humain – perdant ce « sens », celui-ci quitterait 
l’humanité27. On s’éloigne ainsi insensiblement de la théorie de la métamorphose dé-
fendue par saint Augustin dans la Cité de Dieu (Augustin, 2016, XVIII, 18, 2), d’après 
laquelle le changement n’est pas réel, mais demeure une illusion si elle procède des 
démons, et non de Dieu. Celle-ci, du moins, ne s’étend pas jusqu’à l’esprit, puisque 
les êtres physiquement transformés conservent leur raison d’homme (Noacco, 2008, 
pp. 37 sq.). Certaines scènes de métamorphoses trouvées ailleurs dans l’œuvre offrent 
cependant un redéploiement sémantique riche du mot sens, qui complexifie ce rapport 
entre humanité et végétalité, empêchant de le figer, et nuançant cette lecture.

2. FLUIDITÉ ET CONTINUITÉ ENTRE LES RÈGNES

2.1. SENSIBILITÉ ET COMMUNICATION : LA TRACE D’UNE 
ONTOLOGIE ANIMISTE

Si l’Ovide moralisé départage à première vue l’humain et le végétal, son auteur n’ôte 
cependant pas aux plantes certaines facultés accordées aux autres vivants, animaux 
voire humains. Bien que Dryopé, une fois devenue arbre, « ne vit goute » car « D’es-

24 On observe d’ailleurs là encore que la version ovidienne fait mention de pieds qui se fixent dans 
la racine : « haeserunt radice pedes » (Mét., IX, 351) ; « ses pieds avaient pris racine ». Dans le texte 
médiéval en revanche, les pieds ne sont pas retenus par des racines mais sont devenus des racines : « Re-
torner s’en revolt arriere,//Mes si pié furent retenu,//Qui racine sont devenu » (OM, IX, 1228-1230 ; nous 
soulignons).

25 « Le cors et le sens a perdu » (OM, X, 1955).
26 « Quae quamquam amisit ueteres cum corpore sensus… » (Mét., X, 499) ; « Quoiqu’elle ait perdu 

avec son corps tout sentiment… ».
27 Sur ce point, la perspective embrassée par Les Métamorphoses et par l’Ovide moralisé est par 

exemple différente de celle que l’on rencontre dans les lais bretons des XIIe et XIIIe siècles, où peuvent 
s’allier la semblance de la bête et le « sens d’homme ». C’est le cas dans le Bisclavret de Marie de France 
(2001) et dans Mélion où, selon une perspective plus animiste qu’analogiste, deux vers explicitent la façon 
dont, malgré son enveloppe animale, le héros conserve ses qualités passées : « […] se leus estoit,//Sens et 
memoire d’ome avoit » (Mélion, 2011, pp. 217-218).
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corce fu couverte toute » (OM, IX, 1287-1288), cela ne signifie pas pour autant que 
l’entité soit incapable de percevoir le monde physique. Cette insensibilité est d’ail-
leurs démentie par l’attitude des arbres au début du livre  X.  Comme dans la ver-
sion d’Ovide (Mét., X, 88-105), leur venue dans l’Ovide moralisé sur la plaine, alors 
qu’Orphée fait résonner les cordes de sa harpe, manifeste la présence de facultés 
sensorielles, et, donc, d’une forme de « sens » : « Là vindre pour ombre doner//Arbres, 
qui la plaine porprirent,//Quant la douçour dou son oïrent,//Venans de diverses par-
ties » (OM, X, 601-604). L’ouïe, ainsi que certaines facultés cognitives, sont donc 
présentes (dans le cas des arbres qui, comme dans le livre X, ne sont pas présentées 
comme étant la résultante d’une métamorphose) ou simplement conservées (dans le 
cas des humains transformés en arbres). Le laurier que fut autrefois Daphné est ainsi 
capable de fuir les baisers que Phébus continue de lui prodiguer. Son attitude – il 
incline ses branches et agite sa cime – prouve que le végétal, chez Ovide, entend et 
comprend les propos du dieu annonçant qu’à défaut de pouvoir l’épouser, il ornera sa 
chevelure avec ses rameaux. Par ces mouvements, l’arbre manifeste ainsi son accord, 
ce qu’explicite plus encore l’Ovide moralisé par l’usage d’un complément circons-
tanciel où la présence d’un volitif attire notre attention : « L’arbres, en signe que le 
vueille,//Crolle sa cime et li encline » (OM,  I, 3060-3061). La parole semble donc 
devoir être ôtée aux végétaux – celle-ci est d’ailleurs bien souvent l’élément qui rat-
tache en tout dernier lieu l’existant victime d’une métamorphose à l’humanité puisque, 
d’une manière dramatique, le texte a pour habitude de restituer au discours direct les 
dernières paroles entendables par ses congénères (OM, IX, 1257-1278). Parallèlement 
pourtant, un pouvoir de communication est conféré aux plantes qui, dotées d’une in-
tentionnalité, se voient par là-même reliées aux autres vivants.

Pourvus, en plus de l’ouïe, du toucher, les végétaux sont présentés comme des vi-
vants capables de réagir d’une façon spécifique à certains agents extérieurs. Sensibles 
à la douleur, ils savent exprimer leur souffrance physique ou morale autrement que 
par les mots. Dans le livre IX, Iole précise que « l’arbre trambler durement » (OM, 
IX, 1217). Néanmoins, la voie suprême d’expression de la détresse reste les larmes. 
À propos des Héliades (voir également OM, IX, 1252-1255), le livre II mentionne que 
« vont li arbre plorant//Et d’eulz vont lermes decorant » (OM, II, 1111-1112). La perte 
d’un « corps » et d’un « sens » qui seraient donc spécifiquement humains n’empêche 
pas Myrrha de pleurer elle aussi « goute a goute » (OM, X, 1956). D’ailleurs, précise 
le narrateur dans une perspective étiologique, « Li plours qui de l’arbre degoute//Et 
l’arbre son “mirre” appelé » (OM, X, 1958-1959). Même lorsqu’ils ne procèdent pas 
d’une métamorphose, les végétaux auraient donc la faculté d’éprouver des sentiments, 
et de les communiquer, à l’instar de ces arbres qui, chez Ovide, manifestent, là encore 
avec leur langage propre, leur deuil :

Te maestae uolucres, Orpheu, te turba ferarum,
te rigidi silices, te carmina saepe secutae
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fleuerunt siluae, positis te frondibus arbor
tonsa comas luxit […]28 
(Mét., XI, 44-46).

Cette forme de sensibilité attachée au domaine affectif justifie que, par-delà leur diffé-
rence de semblances, les règnes puissent échanger. Les inanimés eux-mêmes, comme 
les rochers (« rigidi silices ») partagent d’ailleurs et expriment, sous les plumes de 
l’auteur latin et de l’auteur médiéval, leur chagrin29. Consumé par son impossible 
amour, Narcisse n’hésite pas à adresser sa plainte aux arbres, envisagés comme les 
témoins et réceptacles de son désespoir30 : 

Un poi s’est dreciez en estant
Et les bras vers la forest tant,
Si escria touz effraez
Et dist : « Hé, bois, qui trop veez
D’aventures en vous venir,
Pot il onques mes avenir
Que nulz amast plus cruelmant ? […] » 
(OM, III, 1657-1663).

Les larmes sont les signes visibles d’une anima, dont la présence semble pouvoir 
expliquer qu’au sein d’un arbre puisse se loger un cœur, cet organe que les traités sa-
vants médiévaux associent au corps humain. Et, de fait, les frontières entre l’humain 
et le végétal s’estompent volontiers, brouillant ainsi la limite entre les règnes et, du 
même coup, les ontologies.

2.2. L’ANATOMIE DES VÉGÉTAUX : DE L’ANALOGIE À LA 
CONTINUITÉ

Les végétaux possèderaient-ils, à  l’instar des autres vivants, hommes et bêtes, un 
cœur  ? C’est ce qui est suggéré à  la fin de l’épisode narrant la métamorphose de 
Daphné31, au moment où le texte mentionne Phébus qui « sent le pis chaut et mou-
vant,//Qui sous l’escorce tenvre tramble » (OM, I, 3038-3039). En contexte, le mot pis 

28 « Sur toi, Orphée, pleurèrent les oiseaux désolés et la multitude des bêtes sauvages et les durs 
rochers, et les forêts que tes chants avaient si souvent attirées ; pour toi, les arbres, se dépouillant de leur 
feuillage, faisant tomber leur chevelure, prirent le deuil […] ».

29 Dans l’Ovide moralisé en effet, il est dit que « les pierres de malle orine//Firent signe et signif-
fience//Pour li de deuil et de pesence » (OM, XI, 114-116).

30 Dans la version d’Ovide, c’est la parole du narrateur lui-même qui, s’adressant directement aux 
arbres, semblait pouvoir traverser les règnes (Mét., XI, 99-103).

31 « Sentit adhuc trepidare nouo sub cortice pectus » (Mét., I, 554) ; « Il sent encore le cœur palpiter 
sous l’écorce nouvelle ».
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pourrait tout à fait renvoyer à ce que Pierre de Crescens identifiera pour les végétaux 
comme « une similitude et effect de cuer » donnant aux membres « la chaleur qui 
vivifie » (Pierre de Crescens, 2023, p. 314). L’adjectif chaut étaye d’ailleurs cette idée, 
qui pourrait aussi bien s’interpréter comme la réminiscence d’une vie humaine sous 
l’écorce (Clier-Colombani, 1998) qu’aller dans le sens des discours scientifiques de 
l’époque qui, suivant un système de définition par les quatre qualités que sont le 
chaud, le froid, le sec et l’humide, signalent que « Les arbres sont en leur especes 
chaulx et moistes32 » (Pierre de Crescens, 2023, p. 308). En permettant de structurer 
les correspondances, ce système de polarisation serait propre aux ontologies analo-
gistes (Coste, 2010, § 24). Le texte littéraire transcende pourtant ce cadre, puisqu’il 
concrétise ce qui, dans le traité d’agronomie, ne restera que de l’ordre d’une image : 
le laurier n’aurait pas « une similitude et effect de cuer », mais un siège (le pis) abri-
tant bel et bien un cœur, cet organe spécifique aux autres vivants qui, assumant un 
double rôle, à la fois physiologique et moral33, est le lieu de gouvernance du corps34, 
voire une forme de conscience35. À l’intersection de l’intériorité et de la physicalité, le 
motif du cœur invite donc à percevoir les personnages humains et non-humains sur le 
mode de la ressemblance. Certains jeux d’homophonie accentuent ce phénomène. Il 
est dit, lorsque Clyméné voit ses filles devenir arbres, que « Les rains des arbres vait 
rompant » (OM, II, 1101), puis que « Li sans sault des rains qu’elle ront » (OM, II, 
1104). Le détail se rencontre également dans La Divine Comédie de Dante, une œuvre 
contemporaine de l’Ovide moralisé36. Le mot rain désigne bien les ramifications des 
végétaux que, dans son désespoir, la mère éplorée brise. Dans le même temps, le 
public pourra également entendre rein, substantif masculin qui désigne là encore un 
organe spécifique à  l’anatomie humaine  et animale. Grâce à  l’épaisseur phonique 
du vocable, identités humaines et végétales se superposent, voire se fondent et se 
confondent. 

32 Le système est ainsi décrit : « la chaleur si euvre les conduis et transporte l’umeur, et l’umeur ad-
ministre la matiere moiste habundant, sy que tantost se forme en branches et croist en hault par rainceaux 
et verges » (Pierre de Crescens, 2023, p. 308).

33 Le laurier, capable de comprendre et de refuser les avances amoureuses du dieu, serait en effet 
capable d’éprouver des sentiments.

34 Comme l’écrivait Jean Corbechon en traduisant Isidore de Séville (Isidori Hispalensis originus, 
Basilea, apud P. Pernan, col 268) : « ou cueur est la sollicité de la science de l’ame et du gouvernement du 
corps » (Ms léna, Bibl. Universitaire, cité par Hüe, 1991, p. 76). 

35 Raban Maur insistait déjà sur la polysémie du mot cor : « Cor enim multis speciebus significandis 
convenienter aptatur. Aliquando pro anima ponitur, aliquando pro intelligentia, aliquando pro concilio et 
verbo occulto, aliquando pro intelligent ia (sic) » (Raban Maur, De Universo, Lib VI, cap I P.L. CXI, col 
169-170, cité par Hüe, 1991, p. 76). Trad. Mistral.ai : « Le cœur, en effet, est convenablement adapté pour 
signifier de nombreuses choses. Parfois, il est utilisé pour représenter l’âme, parfois pour l’intelligence, 
parfois pour un conseil ou une parole secrète, et parfois pour l’intelligibilité ».

36 Le voyageur, après avoir arraché une branchette d’un arbre, voit en effet ce dernier se mettre à sai-
gner et protester en criant (Dante, 2024, Inferno, XIII, 31 sq.). Dante s’inspire ici de L’Énéide de Virgile 
(2019, III, 22 sq.).
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Plus qu’une idée de fluidité, c’est parfois celle d’une véritable continuité entre les 
règnes qui se voit mise à l’honneur dans les textes. C’est ainsi que l’on peut retrouver 
dans le nouvel existant végétal une particularité physique ou morale de l’ancien exis-
tant humain37. Dans l’histoire de Daphné subsiste la beauté, qui nous est triplement 
signifiée par une anaphore adjectivale (bele revient par deux fois), par la présence 
d’un adverbe temporel dénotant la persistance d’un procès antérieur (encors) et par 
une association rimique (en cors/encors) : « S’ele fu bele avant en cors,//Elle est arbre 
aussi bele encors » (OM, I, 3035-3036). Quant à Ajax, c’est le nom lui-même qui, 
représenté par des « letres », « remembr[e] » le garçon (OM, XIII, 1292-1303). La 
continuité peut aussi venir des traces d’un trait de caractère ou des vestiges d’un com-
portement donné. Ainsi de l’héliotrope qui, à l’instar Clytie qui « tout jors flecissoit 
sa face//Vers le soleil, quel tour qu’il face » (OM, IV, 1472-1473), continue de « Tous 
jours a sa face tournee//Vers le soleil, quel part qu’il aille » (OM, IV, 1483-1484)38. 
Dans le cas du berger d’Apulie, l’olivier qu’il devient «  tient encores//L’amertume 
qu’il avoit lores » (OM, XIV, 4079-4080). Et, de fait, le texte dressait en amont un 
portrait en acte hautement péjoratif : désigné comme un « vilain ovievre » (OM, XIV, 
4060), un «  paistres plains de derision  » (OM, XIV, 4061), il effraie les nymphes, 
« jargone et tance » (OM, XIV, 4074) à la vue de leur danse. À l’instar de son modèle 
latin39, l’Ovide moralisé établit explicitement l’analogie entre le comportement néga-
tif de l’homme et l’une des spécificités biologiques de l’arbre :

Par l’amertume est aparent
Que la langue ot plaine d’outrage.
Il a nom olivier sauvage,
Portant baies d’amerté plaines 
(OM, XIV, 4082-4085).

C’est d’ailleurs en vertu de cette stabilité entre l’existant passé et l’existant pré-
sent que chaque plante est en mesure de « parler », de livrer sa signification à qui sait 
l’interpréter et l’expliquer, ce que s’emploie l’auteur médiéval.

3. L’ÉLOQUENCE DES PLANTES 

L’Ovide moralisé abrège parfois son modèle, ou parfois l’amplifie (Possamaï-Pérez, 
2006, pp.  180  sq.). D’un texte à  l’autre cependant, le changement le plus notable 

37 Sur la persistance de certains traits humains, physiques, moraux et intellectuels, voir Possamaï-Pé-
rez (2006, pp. 121 sq.).

38 Il en allait de même chez Ovide (Mét., IV, 260-271).
39 « […] arbor enim est, sucoque licet cognoscere mores ;//quippe notam linguae bacis oleaster ama-

ris//exhibet ; asperitas uerborum cessit in illas. » (Mét., XIV, 524-526) ; « […] il est devenu un arbre en 
effet et aux sucs qu’il produit on peut reconnaître son caractère ; c’est un olivier sauvage dont les baies 
amères rappellent sa langue infâme ; dans ses fruits a passé l’âpreté de ses discours ».
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concerne le ton, et cette « christianisation » de l’œuvre latine (Possamaï-Pérez, 2006, 
pp. 190 sq., pp. 363 sq.). Après chaque épisode de métamorphose en effet, le traduc-
teur-adaptateur de l’auteur antique nous livre, sur le modèle des Pères pour les Écri-
tures Saintes, les « quatre sens » (Lubac, 1993) de ces végétaux et de leur histoire. La 
glose produite sur l’épisode qui confronte Daphné à Apollon est à ce titre exemplaire 
(Possamaï-Pérez, 2003). Du vers 3067 au vers 3074, le poète signale que Pénéus est 
une rivière, et que Daphné et Apollon symbolisent respectivement le laurier et le 
soleil. Il s’agit là d’une « exposition » de type physique ou naturelle, et que suit im-
médiatement une interprétation historique d’inspiration évhémériste : du vers 3075 au 
vers 3108, l’auteur médiéval explique que la jeune fille, désireuse de fuir le dieu pour 
préserver sa virginité, mourut avant d’être enterrée sous un laurier. Les vers  3111-
3214 nous livrent une interprétation morale : le laurier, en restant vert sans donner de 
fruits, symbolise la virginité ; Phébus représente la sagesse et la charité. À partir du 
vers 3216 se déploie l’interprétation anagogique. Considérant l’Église triomphante, 
celle-ci est, de loin, la plus importante. Daphné peut être glosée par la Vierge, qui elle-
même est laurier (OM, I, 3246), et que le « soleil » du monde, c’est-à-dire Apollon, 
qui est expliqué par Jésus, aima au point de vouloir « charnelment joindre » (OM, I, 
3233). L’« amoureuse pointure » (OM, I, 3235) dont fut victime le dieu se doit ainsi 
d’être lue comme l’équivalent de « l’amour d’umaine nature » (OM, I, 3236). 

Le procédé ne révèle pas seulement à quel point la fable peut être éloquente, mais 
comment le monde végétal, au Moyen Âge, fait partie intégrante du grand « livre » 
écrit par le « doigt de Dieu » : « Uniuersus enim mundus iste sensilis quasi quidam 
liber est scriptus digito Dei40 », écrivait au XIIe siècle Hugues de Saint-Victor (2002, 
p. 9). La métaphore se lira ensuite chez Alain de Lille, Bonaventure, Roger Bacon, 
Jean Tauler et Nicolas de Cuse. À l’instar de n’importe quel élément naturel, les com-
posantes de l’univers sont envisagées comme les éléments d’un discours figuré divin, 
et autant de symboles sacrés d’une intelligence historique, morale ou spirituelle qu’il 
s’agit de déchiffrer (Poirel, 2011). C’est d’ailleurs ainsi qu’au terme de l’épisode de 
métamorphose de Leucothoé, le poète peut spécifier que « Encens senefie//Odour de 
bone renomee,//Dont l’ame est es cieulz embasmee » (OM, IV, 1865-1867). En dépit, 
donc, des tensions animistes qui travaillent la représentation du vivant végétal dans 
l’Ovide moralisé, l’activité interprétative à laquelle s’adonne l’auteur médiéval, son 
exégèse, et la dynamique herméneutique qu’il nous invite à embrasser, rejoignent in 
fine l’ontologie chrétienne et la religion profondément analogiste à laquelle celle-ci 
se trouve liée. Comme le rappelle Florent Coste, cette religion, de fait, crée des « mé-
diations entre des existants qui requièrent d’être mis en relation » et favorise « une 
éthique de l’imitation » (Coste, 2010, § 30). 

40 « Tout cet univers sensible est pareil à un livre écrit du doigt de Dieu ».
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La forte dimension émotionnelle qui est liée à  la dynamique de métamorphose 
pourrait contribuer à expliquer la composante humaine d’un certain nombre de végétaux 
rencontrés dans les Métamorphoses d’Ovide et leur réécriture. Certes, le chagrin que les 
proches (mères, sœurs, amants, etc.) manifestent acte définitivement la transformation 
des victimes, et que l’on associe étroitement à la notion de disparition41, de sorte que 
le motif du deuil (nourri par de longs développements pathétiques42) peut ainsi être 
mis en lien avec la perception d’une altérité qui ne tiendrait pas uniquement aux phy-
sicalités, mais aussi aux intériorités. Cependant, si le regard d’autrui peut entériner le 
passage d’un règne à l’autre, il atteste aussi, à l’occasion, une certaine continuité entre 
les règnes : la semblance nouvelle de la jeune fille n’empêche pas Phébus de s’adresser 
à elle aux moyens de sons articulés (OM, I, 3042-3059), ni de l’enlacer ou tenter de 
l’embrasser (OM, I, 3038-3040). Ses sentiments, précise-t-on, restent inchangés43. Le 
regard de celui qui reste humain contribue donc significativement à performer l’identité 
de tous ces autres existants qui naguère furent autre chose qu’une fleur ou un arbre, et 
dans lesquels on retrouvera la trace d’une intériorité similaire. Or cette perspective ani-
miste que l’on trouve volontiers dans les Métamorphoses d’Ovide, avec la mise en avant 
d’une idée de fluidité ou de continuité entre les règnes, est perpétuée par l’adaptateur 
médiéval. Ce dernier prête lui aussi une vie intérieure et des sentiments à d’autres ani-
més et inanimés comme les rochers (OM, XI, 114-116), dont l’ontologie ne serait peut-
être pas si différente de celle des plantes. Le choix de l’auteur médiéval de suivre ainsi 
fidèlement son modèle antique, voire de pousser à l’occasion plus loin encore le principe 
de continuité entre les règnes, pourrait paraître étonnant à la lumière des a priori que 
nous avons sur le Moyen Âge et de sa pensée que l’on a pu qualifier d’« analogiste ». 
Le traitement narratif qu’il réserve aux scènes de métamorphoses ou dans la circulation 
même des motifs, en effet, est éloquent. Pensons au cœur et aux larmes, qui révèlent 
que les végétaux restent des entités sensibles, à la fois sur le plan physique et affectif. 
Ce principe de continuité pourrait être expliqué par l’intention moralisante de l’auteur 
médiéval et son projet de transposition (être humain/entité végétal et personnage an-
tique/figure chrétienne). Notre étonnement sera également moindre si l’on considère 
que la double nature de chaque existant métamorphosé en arbre dialogue favorable-
ment avec le thème chrétien de la « double nature » du Christ (OM, II, 3347 ; voir aussi 
Possamaï-Pérez, 2006, pp. 606 sq.), qui « D’umaine forme se couvri » (OM, II, 5121). 
Comme nous le rappelle en effet le poète : « Creatours fu et creature,//Tous poissans et 
dieux immorteux,//Et homs passibles et morteux » (OM, II, 3348-3350). Or le Christ 
est la figure centrale, pour ne pas dire « essentielle » de l’Ovide moralisé, à la fois point 
d’horizon et d’aboutissement des allégories proposées (Possamaï-Pérez, 2003, p. 161).

41 Pensons à la réaction du père de Daphné : « Si com la fable le recite,//Fu Dané lorier devenue.//
Paneüs la tint pour perdue,//Ses chiers peres cui fille elle iere » (OM, I, 3408-3411).

42 Comme à voir la mère des Héliades qui assiste impuissante à la mutation de ses filles dans Les 
Métamorphoses comme dans l’Ovide moralisé.

43 « Phebus l’aime comme devant » (OM, I, 3037).
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