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Abstract

How can one follow the path of nature within a space shaped by culture? This is the question posed by 
the 14th-century Echecs amoureux, which describes two antagonistic vegetal spaces: on the one hand, the 
wild forest of Diana, which corresponds to the reasonable way of being in the world; on the other, the 
delectable garden of Venus, which leads along the path of sensuality. This initial boundary proves sur-
prising. Culture (the garden) is not, as you might expect, on the side of reason, while the forest leads to it. 
The complexity of this relationship is confirmed in the illuminations, which combine contradictory plant 
elements to represent these spaces. These plays on ambiguity suggest that the forest and the garden have 
something in common in that they remain illusory: Diana’s primitive forest is a-topic, belonging to the 
past, while Venus’s beautiful garden is deceptive. The ambiguity of our relationship with plants is a way 
of questioning man’s place in the world. The text suggests that we cannot follow just one path or the other, 
but that a happy medium seems necessary. The solution that Echecs amoureux seems to propose lies in 
a world that combines the plant and the urban, subsumed – quite unexpectedly for a modern reader – by 
the urban. 
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Comment suivre la voie de la nature1 et quelle est-elle  ? Telle est la question 
que posent déjà au XIVe siècle les Echez d’Amours2. Ce livre didactique, écrit entre 
1370 et 1380, s’inscrit dans la tradition du Roman de la Rose (Badel, 1980, p. 264). 
Il raconte la même initiation d’un jeune homme à  l’amour, constituant une allégo-
rie du désir et de la raison dans la tradition de ce roman (Heyworth & O’Sullivan, 
2013, p. 49). Cependant l’objet de son désir n’est plus la Rose mais une jeune femme 
jouant aux échecs dans un jardin. Le projet diffère  : il s’agit d’enseigner «  les pré-
ceptes à connaître et à suivre pour bien gouverner et bien se comporter dans sa vie 
amoureuse » (Légaré, 2011, p. 210). Inscrit dans cette tradition, le texte la dépasse, 
proposant « un discours complet sur l’amour, renvoyant dos à dos a minima deux 
visions, sans trancher clairement en faveur de l’une ou de l’autre », dans un discours 
sur l’amour 

où différentes positions s’affrontent, achoppent et dessinent plusieurs histoires d’amour 
possibles – ou impossibles –, renvoyant à différentes doctrines, révélant les tensions qui 
structurent les discours (Mussou, 2024, p. 276).

Ces diverses positions, qui articulent un itinéraire amoureux à un discours sur le 
monde, se dessinent en termes végétaux. Sur son chemin, le jeune clerc rencontre en 
effet Nature qui lui montre l’existence de deux chemins, qui correspondent à deux 
façons d’explorer son univers, à deux « manieres de congnoissance » (Heyworth et 
O’Sullivan, 2013, p. 150) : d’un côté la vertu sensitive et de l’autre la voie de la rai-
son. La complexité de Nature est ainsi posée par l’auteur grâce au végétal3. Les deux 
chemins se traduisent par deux espaces végétaux antagonistes  : d’un côté, la forêt 
sauvage de Diane, qui correspond à la voie raisonnable d’être au monde4 ; de l’autre, 
le jardin délectable de Vénus menant à la sensualité. Bien qu’il fasse le choix de la 
voie de l’entendement et de la raison que loue Nature, l’auteur est ensuite confronté 
à un choix entre Vénus, Pallas5 et Junon. Il élit Vénus, qui le rassure en prétextant 
qu’elle collabore avec Nature qu’il ne trahit ainsi nullement. Nature est « sa dame 
souveraine » dont elle suit les règles, comme dans le Roman de la Rose (Badel, 1981, 

1 Sur la notion de nature dans les textes allégoriques médiévaux voir par exemple Strubel (1988, 
2015), Zink, (2006) et Robertson (2017). 

2 Nous reprenons le titre donné aux plus récents éditeurs du texte en 2013. La critique utilise plutôt  
Échecs amoureux.

3 Cette disjonction des voies exprime aussi le sens de tout le texte : « Le motif du bivium, hérité à la 
fois de la littérature antique et d’une tradition biblique, permet […] de saisir le sens global du poème » 
(Mussou, 2024, p. 162).

4 Cela est confirmé par le commentaire : « Pour ce faint aussi que la forest ou Dyane converse s’es-
tend vers dextre bien avant, c’est a dire devers raison, en eslongant le chemin de delit ou de oyseuse » 
(Évrart de Conty, 1993, p. 372). 

5 Pallas et Diane entretiennent des rapports, comme deux représentations de la raison, que nous 
commentons par la suite.
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p. 268). Malgré ce choix, l’auteur est cependant ensuite attiré par Diane qu’il ren-
contre alors et qu’il trouve « parfaite en nature », sentant qu’elle entretient un rapport 
intime avec Nature. Comme elle, Diane « fuit la paresse et l’oyseuse » (Heyworth & 
O’Sullivan, 2013, p. 203). Et pourtant, le poète ne la choisit pas et ne renie pas Vénus. 
Une voie médiane semble néanmoins  se dessiner avec Pallas, le «  moyen terme » 
entre Diane et Vénus. On retrouve ici l’un des thèmes principaux de l’ouvrage et de 
son enseignement, celui du jugement de Pâris, auquel s’ajoute la voie de Nature (Ba-
del, 1980, p. 287). Ils posent la question du juste rapport à entretenir au monde, qui 
semble s’illustrer dans l’importance que prend la ville de Paris à la fin de l’ouvrage. 
Ce nouvel espace urbain inviterait à dépasser la dichotomie entre la forêt de Diane et 
le jardin clos de Vénus, dans un lien au monde plus équilibré. 

Le même schéma narratif et pédagogique est repris dans Le  Livre des Echez 
amoureux moralisés dans lequel Évrart de Conty commente et interprète le récit des 
Echez d’Amours dans une veine encyclopédique et didactique encore plus vive6. Il 
offre également un texte enluminé dans deux témoins manuscrits, Paris, BnF, fr. 143 
et 9197, qui nous permettent d’interroger par l’image la complexité de la relation avec 
Nature. Nous nous intéresserons ainsi à Nature, aux deux espaces végétaux ambigus 
qu’elle offre, au détour desquels le protagoniste expérimente la complexité du rapport 
au monde.

LE RÔLE ET LA PLACE DE NATURE

La Nature, personnifiée par une allégorie du même nom, joue un rôle crucial dans les 
deux textes. Elle incarne à la fois tout ce qui existe mais aussi le « principe moral actif 
organisant l’univers » (Legaré, 2011, p. 2137). Nature n’est donc pas la représentation 
d’un instinct primitif, mais elle allégorise au contraire l’harmonie d’un univers or-
donné. Elle représente également un espace ouvert. Contrairement aux allégories du 
XIVe siècle qui utilisent le locus communis – espace clos tel que le Jardin – comme 
métaphore littéraire (Kay, 2007, p.  3), nos deux textes offrent un mouvement libé-
rateur. Nature propose en effet de découvrir tous ses espaces, ne se limitant pas au 
Jardin, de même que les digressions encyclopédiques du commentaire ouvrent vers un 
monde intellectuel au-delà de la servitude du charnel et au-delà de la simple allégorie 
(Heyworth & O’Sullivan, 2013, p. 52).

Nature inaugure le récit qu’elle suscite littéralement en invitant l’auteur à sortir de 
sa léthargie pour partir à la découverte des beautés de son monde. Cette représentation 

6 Depuis les années 1980, la majorité de la critique défend l’idée que la version en vers et le com-
mentaire en prose sont du même auteur Évrat de Conty (Mussou, 2017, p. 111), si ce n’est les éditeurs de 
la version en vers que nous citons.

7 Le commentaire est donné à propos du Livre des Echez amoureux moralisés, mais il nous semble 
valable aussi pour les Echez d’Amours.
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allégorique est héritée non seulement de celle de Philosophie chez Boèce, mais éga-
lement de la Nature d’Alain de Lille et enfin de celle de Jean de Meun (Badel, 1981, 
p. 265). Dans cette tradition, Nature est représentée comme une femme, d’une beauté 
inconcevable (Badel, 1981, p. 265). Comme chez Jean de Meun, elle est la reine de 
l’univers, elle fait aller et venir les astres mais aucune intelligence humaine ne peut 
la «  comprendre  » (Badel, 1981, p.  266). Elle serait donc intrinsèquement irrepré-
sentable, ce que le texte semble pourtant dépasser en la donnant à voir, à travers les 
yeux de l’auteur, sous les traits d’une femme courtoise, « debonnaire et aimable » 
(Heyworth & O’Sullivan, 2013, p. 143). 

Ainsi, Nature n’est donc pas un pur concept. Elle garde une part de sensible im-
portante sur laquelle insiste le texte. L’auteur voit sa beauté, puis touche sa douceur et 
son agréable température, sent la bonne odeur qu’elle dégage dans sa chambre avant 
d’entendre les bonnes paroles de cette figure extraordinaire. L’auteur la décrit à tra-
vers les effets corporels qu’elle lui procure, lui qui frémit et tressaille en la voyant. Na-
ture est en outre le « lieutenant » de Dieu, soit littéralement celle qui occupe la place 
de Dieu sur terre, qui l’incarne ici-bas, comme une sainte ou un apôtre. Ce sont donc 
l’incarnation et l’invitation à un rapport sensible au monde qui frappent. Le poète ra-
conte également comment Nature lui propose de partir à la découverte des beautés de 
son monde pour pouvoir louer Dieu (Heyworth & O’Sullivan, 2013, p. 146). Il aura 
ainsi la capacité « comprendre » sa « matere », alors que le texte exprimait quelques 
lignes en amont qu’on ne peut « comprendre » Nature. Ce qui serait impossible d’un 
point de vue intellectuel le serait peut-être d’un point de vue sensoriel, comme un pré-
alable nécessaire à une relation plus intime avec le monde et ses mystères. Incarnée 
dans une figure de la raison du monde, Nature n’est donc pas réduite à une faculté 
intellectuelle en soi. Elle est sensorielle ; elle ne symbolise pas seulement, mais elle 
est. Elle est pleinement actrice, notamment lorsqu’elle invite le poète et le lecteur à se 
positionner par rapport à deux voies végétales contradictoires, c’est-à-dire à prendre 
part dans le monde qui l’entoure, à faire l’expérience libre du monde. 

Sa place est centrale, par le récit qu’elle initie, par l’auteur qu’elle met en branle 
et qu’elle engage à prendre position. Ce rôle se confirme dans l’importance que revêt 
Nature pour les autres protagonistes et le commentateur. Ces personnages ne cessent 
de la convoquer, se vantant toujours de leur rapport intime avec elle. Dans le com-
mentaire en prose, la nature semble même sur-convoquée. En expliquant la notion de 
nature, l’auteur précise que « toute chose naturele a sa nature en lui et avec ly le porte 
tousdis tant qu’elle dure en sa naturalité » (Évrart de Conty, 1993, p. 25). Le polyptote 
(« naturele », « nature », « naturalité ») crée une sorte de vertige de nature qu’on re-
trouve également dans la présentation de chaque personnage du livre. Vénus a « moite 
et feminine nature » (Évrart de Conty, 1993, p. 235) ; Cupidon « donna aux hommes 
et aux betes pour leur salut deux choses une pour suivre les plaisirs qu’il desirent na-
turelement » (Évrart de Conty, 1993, p. 247) ; Diane « a pouvoir de sa droite nature 
sur les eaux et tout ce qui est humide » (Évrart de Conty, 1993, p. 239), etc. La Nature 
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est partout, au début du livre, puis disséminée dans chaque personnage : elle est donc 
bien le principe actif du monde et la représentation de ce même monde ; le centre de 
toutes les attentions. Le texte nous propose en outre de concevoir la nature de trois 
façons : comme la nature commune, la « nature naturant » ; la « nature naturee » qui 
comprend les quatre éléments ; la nature universelle, qui englobe tout le monde, celle 
du livre qui apparaît au jeune homme (Évrart de Conty, 1993, p. 19). Le commentaire 
poursuit sur la description des années réparties en fonction de « leurs natures », selon 
les médecins, les astronomes, les poètes. La nature se définit en tellement de formes, 
de conceptions, qu’il semble presque difficile de la saisir dans cette cascade d’expli-
cations, comme si on assistait paradoxalement à une dilution de la notion, comme un 
aplatissement de sa beauté et de sa puissance évocatrice. Il s’agit peut-être là d’une 
façon de la domestiquer tout en rendant son infinie complexité.

Nature est représentée dans cette dynamique intellectuelle et sensorielle dans les 
deux témoins enluminés du Livre des Echez amoureux moralisés. Comme l’a montré 
Legaré (2011), les enluminures du fr. 143 l’illustrent en deux temps, selon deux re-
présentations différentes. Elle est d’abord dépeinte sous les traits d’une noble dame 
couronnée, vêtue de blanc avec un compas à la main. Cette représentation inédite est 
proche de l’iconographie du Dieu créateur8 (Legaré, 2011, p. 214). « Evrart exalte son 
rôle d’organisatrice », ce que souligne l’enlumineur Robinet Testard (Legaré, 2011, 
p. 215). Sur la seconde miniature elle demeure assise sur l’herbe, vêtue d’une superbe 
robe aux couleurs de la terre et du ciel, la tête couronnée, une fine baguette à la main 
et des étoiles autour de sa tête9. Ces deux images témoignent à la fois de l’ampleur 
de la figure mais aussi de son ambivalence (Legaré, 2011, pp. 213-214). Cette am-
biguïté ressort encore dans une représentation de Nature sous les traits d’Oiseuse, 
d’après l’écriteau qui désigne Oiseuse par « Nature »10, alors que Nature est pour-
tant censée fuir cette autre figure (Legaré, 2011, p. 218). Ce « glissement sémique » 
réinterprète les rôles de chacune (Legaré, 2011, p. 220). En représentant ainsi Na-
ture-Oiseuse, l’« amour-sexualité devient alors une voie d’accès à la vie raisonnable, 
une réponse au dilemme permanent qui partage l’homme entre raison et sensualité » 
(Legaré, 2011, p. 223). « L’amour est nécessaire et recommandable, à condition qu’il 
soit bien contrôlé », ce qui explique que Nature se présente à l’entrée du jardin de 
Déduit. Dame Nature offre « comme la possibilité, voire la nécessité de mener une 
vie amoureuse à la condition que celle-ci soit régie par des principes moraux donnés 
comme naturels » (Legaré, 2011, p. 225). L’expérience que propose la nature est donc 
complexe, également car elle pose à l’auteur la question de l’expérience de la liberté. 
En lui présentant les deux espaces végétaux qui s’offrent à l’auteur, elle lui laisse le 
choix, lui adressant ces mots : « On ne le te puet contredire » (Heyworth & O’Sullivan, 
2013, p. 149). Le message de Nature est donc littéralement ambigu.

8 https://mandragore.bnf.fr/ark:/12148/cgfbt23362q. 
9 https://mandragore.bnf.fr/ark:/12148/cgfbt23364d. 

10 https://mandragore.bnf.fr/ark:/12148/cgfbt233961. 

https://mandragore.bnf.fr/ark:/12148/cgfbt23362q
https://mandragore.bnf.fr/ark:/12148/cgfbt23364d
https://mandragore.bnf.fr/ark:/12148/cgfbt233961
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AMBIGUÏTÉS DES DEUX VOIES VÉGÉTALES

Les deux voies qu’elle expose sont ambivalentes, comme le confirme le renversement 
des valeurs associées au jardin et à la forêt. Le jardin, qui est pourtant un univers do-
mestiqué, est paradoxalement associé à la sensualité ; au contraire l’espace habituelle-
ment sauvage de la forêt représenterait la voie de raison. Dans la littérature, la forêt est 
en effet un espace de perdition, d’errance, comme en témoignent l’idylle désocialisée 
de Tristan et Iseult ou encore l’histoire Yvain qui éprouve sa folie dans la forêt. Le 
texte brouille ainsi les pistes, en représentant par le végétal les différents rapports au 
monde. In fine, un espace n’exclut pas forcément l’autre, à l’image de Nature qui les 
contient tous deux en elle.

En cela, les deux voies de la forêt et du jardin sont ambiguës et plus encore celle 
qu’incarne Diane. La déesse ne se présente pas sous un beau jour. Elle se désigne 
comme « une femme esgaree//Dedens ceste foret champestre » (Heyworth & O’Sul-
livan, 2013, p.  205). Elle paraît seule au monde  : «  Chascun m’a  ja si estrangié//
Chascuns si m’eslonge et me fuit//Que je ne sçay mes ou reffuit//Je peusse prendre ne 
confort » (Heyworth & O’Sullivan, 2013, p. 205). Son règne est fini, puisque chacun 
suit la voie sensuelle. Le chemin de raison ne semble donc pas favorable, enviable, ni 
naturel dans la mesure où il condamne à vivre en dehors du monde. Mais c’est surtout 
l’ambiguïté de cette voie raisonnable qui frappe, à travers le discours acerbe, empli 
de mauvaise foi de Diane. Cette dernière tronque le réel, l’inverse même. Elle décrit 
le jardin de Déduit, ce lieu de domestication de la nature dans lequel on joue à une 
pratique bien humaine, celle des échecs, comme un lieu sauvage peuplé de « lions et 
sengliers sauvages » (Heyworth & O’Sullivan, 2013, p. 215), alors que sa forêt est 
peuplée de bêtes de « fierté raisonnable » (Heyworth & O’Sullivan, 2013, p. 227), ce 
qui semble un oxymore. Pour confirmer cet état de fait, Diane convoque l’exemple 
d’Adonis mort d’avoir chassé une bête dangereuse sur le territoire de Vénus. Or, dans 
la mythologie, Adonis est justement mis en garde par Vénus sur la dangerosité des 
bêtes sauvages. Diane tait cette partie de la légende, pour faire passer sa rivale pour 
une trompeuse. Selon Diane, Adonis s’est lancé dans cette partie de chasse à cause de 
Vénus, alors que le mythe raconte que Vénus ne parvient pas à l’empêcher de pour-
suivre ainsi les animaux féroces. Il s’agit là d’une double mauvaise foi. Si l’on consi-
dère que Diane est la déesse de la chasse, elle aurait pu protéger Adonis. Dans la même 
veine, elle tronque l’histoire de Pygmalion qu’elle résume par l’expression d’un amour 
stérile pour une statue, mais sans aller jusqu’au bout de la légende qui relate comment 
Vénus donne finalement vie à cette statue dans une démarche au contraire fertile. 

Cependant, le discours de Diane n’est pas complètement discrédité. La déesse 
invite à soulever le voile des apparences des récits fabuleux, à poser un autre regard, 
critique, sur le monde. Sous sa mauvaise foi apparente, elle reflète peut-être une am-
biguïté qui aiguise le jugement critique, comme le confirme la façon dont elle est 
représentée. Diane, à l’instar de Nature dans le même manuscrit fr. 143, est dépeinte 
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de deux façons différentes. Sa première illustration se trouve avant sa rencontre avec 
l’auteur-poète, lors de la description de tous les dieux et déesses. Diane apparaît triom-
phante, l’arc à la main, suivie d’une foule de demoiselles. Sa forêt est prolifique : les 
arbres sont fournis, des bêtes paissent agréablement tandis qu’un cerf semble garder 
son entrée11. Si ce cerf renvoie à Actéon que Diane a métamorphosé pour se venger 
de l’avoir surprise nue, alors Diane et lui entretiennent maintenant un rapport apaisé, 
comme dans une entente parfaite. La lueur à  l’horizon semble toutefois être celle 
d’une lumière de fin de journée, comme une fin de règne que confirme la deuxième 
illustration12. Dans cette autre image, Diane n’a plus rien de triomphant. Elle est seule, 
assise par terre, son regard désespéré, tendu vers le sol. La représentation de la forêt 
exprime aussi cette défaite. Elle est jonchée d’arbres coupés où ne paraissent plus au-
cuns animaux. L’espace semble vide et stérile. Au contraire, le jardin de Déduit dans 
lequel le poète s’apprête à pénétrer est tout revêtu de fleurs, là où la forêt toujours 
aussi clairsemée semble avoir brûlé13. Cette nouvelle illustration paraît fournir, à l’ar-
rière-plan et au-delà du jardin, une représentation de Diane dans une attitude triste, 
aux côtés d’un homme, d’un âge certain, qui semble lui demander pardon ou grâce. 
Comme l’enlumineur du fr. 147 en a l’habitude, il s’agit peut-être d’une représenta-
tion du poète âgé, qui viendrait finalement reconnaître ses torts. Quoi qu’il en soit, le 
jardin est beau et bien plus attrayant que les lieux désolés et dévastés qui représentent 
la voie de Diane et de son entendement. Diane apparaît donc dans toute sa complexité. 

Une complexité, différente, est à l’œuvre dans le fr. 9197. Dans sa première ap-
parition14, Diane tire un cerf à l’arc, ce qui rappelle sa puissance de chasseresse et sa 
capacité à domestiquer la nature. La chasse est également souvent retenue comme 
métaphore de la puissance du désir sexuel, qu’on pense à la poursuite de Daphné par 
Apollon. Diane semble à l’inverse maîtriser cette dimension sexuelle, la tenir sous le 
joug de son arc. Pourtant, contrairement aux bêtes d’une « fierté raisonnable » qu’elle 
évoque ensuite comme peuple de sa forêt, ce sont deux satyres qu’on voit apparaître, 
reconnus pour leur lubricité. Leur présence laisserait penser que l’ardeur sexuelle n’est 
pas éradiquée ou fantasmatiquement éradiquée dans cette forêt. L’ambiguïté domi-
nerait ici. Dans la seconde illustration15, la déesse est dans toute sa majesté, vêtue 
d’une belle robe bleue d’une virginité éclatante. Son arc n’est pas tendu, quoique les 
flèches qu’elle tient sous son aisselle semblent viser le jeune poète. Bien qu’elle ne 
chasse pas, des attributs de cette pratique sont présents : on observe notamment trois 
hommes chassant avec des lévriers dans la prairie devant la forêt. C’est bien la vénerie 
qui sature cette ultime représentation, comme on le voit dans les marges du texte qui 
représentent trois cordes pour attacher les chiens. L’attribut de Diane est donc mis en 

11 https://mandragore.bnf.fr/ark:/12148/cgfbt233841. 
12 https://mandragore.bnf.fr/ark:/12148/cgfbt23395p. 
13 https://mandragore.bnf.fr/ark:/12148/cgfbt233961. 
14 https://mandragore.bnf.fr/ark:/12148/cgfbt45629m. 
15 https://mandragore.bnf.fr/ark:/12148/cgfbt45659j. 

https://mandragore.bnf.fr/ark:/12148/cgfbt233841
https://mandragore.bnf.fr/ark:/12148/cgfbt23395p
https://mandragore.bnf.fr/ark:/12148/cgfbt233961
https://mandragore.bnf.fr/ark:/12148/cgfbt45629m
https://mandragore.bnf.fr/ark:/12148/cgfbt45659j
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valeur, attribut ambivalent qui rappelle non seulement la domestication du désir, mais 
aussi l’image du désir lui-même, en plus de l’expression d’une forme d’oisiveté que 
fuit pourtant Diane. La chasse est en effet une activité que les commentaires à Ovide 
associent souvent à l’oisiveté. Les marges laissent en outre apercevoir une fleur plutôt 
rare dans les autres pages, une ancolie, fleur symboliquement associée à la mélancolie 
(Planche, 1998, p. 240), dont la noirceur suggère le danger de Diane alors que cette der-
nière condamne le venin qu’est Vénus. La représentation de Diane est donc loin d’être 
homogène au sein d’un même manuscrit ainsi qu’entre les deux témoins évoqués. 

Ces figurations contrastent en outre avec le texte. Diane y est décrite « dessoubz 
un ebenus » (Évrart de Conty, 1993, p. 375). Le Livre des Echez amoureux moralisés 
indique que cet arbre pousse en Inde, qu’il est massif et pesant, qu’il ne peut pourrir, 
comme le signe de la chasteté très ferme de Diane. Seulement, dans l’enluminure, 
l’ébène est une souche morte sur laquelle Diane est assise, comme si la fermeté de sa 
chasteté s’était mue en une rigidité mortifère et stérile. Dans le commentaire, la figure 
est en effet désignée comme sujette à  controverse. Le prosateur évoque l’opinion 
de ceux qui remettent en cause la virginité de Diane, pour qui cette virginité n’est 
pas forcément « vraye et vertueuse pour ce qu’elle estoit par avanture maleficie es 
membres dessudiz, pour laquelle chose elle estoit plus encline a vivre chastement » 
(Évrart de Conty, 1993, p. 261). Bien que l’auteur choisisse de s’en tenir à l’interpré-
tation de Diane comme la lune qui signifie les chastes et vierges, le doute demeure du 
fait de ces autres interprétations. Tout dans la description du chemin de Diane reflète 
également un ordre ambigu : elle marque une certaine rectitude, sans doute proche du 
bon ordonnancement de Nature, mais aussi une grande rigidité. La forêt est du bon 
côté, elle s’étend en effet vers la droite, et elle est « longue, droite et estroite », comme 
une bonne voie, mais bien loin du plaisir, dans la mesure où le chemin longe celui 
de Délit et d’Oiseuse, qui rappelle combien « l’inclinacion naturelle est tres grand » 
à « delectations poursuievir » (Évrart de Conty, 1993, pp. 372-373). Cette question du 
plaisir nous semble faire appel à la réflexion du Livre des Echez amoureux moralisés 
sur la nécessité du plaisir dans les textes de fiction16. En outre, alors qu’il explicite les 
différentes significations attachées à Diane, le commentateur compare la virginité de 
Diane à celle des eunuques et à leur croissance particulière qui procède « plus du long 
que du lé » (Évrart de Conty, 1993, p. 260). Cette longueur nous semble suggérer celle 
du long chemin de la raison. Ce chemin serait-il alors synonyme de stérilité ? Diane 
n’est pas seulement chaste mais stérile, comme le suggèrent le texte et ses enlumi-
nures. Ce rapport ambigu à la virginité se retrouve encore dans le commentaire sur la 
forêt. Les arbres ont des pommes d’or représentant le profit de vivre chastement ; car 
la chasteté laisse du temps pour l’étude et pour percer les secrets de la nature. Mais 
l’auteur exprime aussi que la virginité n’est pas bonne pour tout le monde, qu’elle 

16 « Finablement, on peut tiercement faindre pour parler plus subtilement, plus plaisaument et plus 
delectablement, car les choses qui sont subtilement faintes ou dites font plus esmerveillier l’entendement, 
et par consequant deliter » (Évrart de Conty, 1993, p. 24). 
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convient «  seulement en certaines personnes et en certain et convenable temps  » 
(Évrart de Conty, 1993, p. 375). En cela, il faut un certain ordre, une place à chaque 
chose, une conception ouverte et mesurée de la chasteté. 

L’auteur lui-même relève l’ambiguïté du discours de Diane, voire sa malhonnêteté 
lorsqu’il reproche à la déesse d’avoir donné une interprétation du nom de Vénus dont il 
ne sait pas d’où elle vient (Heyworth & O’Sullivan, 2013, p. 232). Il refuse en outre de 
la suivre, pour ne pas agir « contre droiture » (Heyworth & O’Sullivan, 2013, p. 230), en 
désobéissant à Nature qui l’invite à découvrir son monde. Ce faisant, il participe aussi 
d’une forme de mauvaise foi dans la mesure où la forêt de Diane fait aussi partie de 
l’univers de Nature. Comme Diane également, il offre sa propre interprétation du nom 
de Vénus, antithétique de celle de Diane. Ainsi, ni l’un ni l’autre n’aurait raison : le poète 
dit à juste titre que Vénus est amie de Nature (Heyworth & O’Sullivan, 2013, p. 232) ; 
Diane a raison de souligner les dangers de l’amour – la preuve en est que le poète sera 
mis en échec par l’amante en entrant dans le Jardin de Déduit. En cela, le silence de la 
Nature, dont on n’entend plus la voix après l’introduction du récit, est éloquent. Il sug-
gère que le monde est difficile à interpréter et que la relation à la nature est complexe.

Que faire alors ? Qui suivre ? Diane montre le caractère trompeur de la sensualité, 
à l’instar de Nature pour qui « Li sens ne congnoist que l’escorce//Et les apparens ac-
cidens » (Heyworth & O’Sullivan, 2013, p. 151), alors que la raison connaît l’essence 
et la substance des choses, au-delà de leurs apparences. Ainsi, Diane demeure, comme 
Nature, un guide. Mais nous avons vu que sa parole semble sujette à caution. En effet, 
en se fermant à la part charnelle de la nature, elle se dénaturalise en quelque sorte. Elle 
semble comme naturelle et antinaturelle. Ce faisant, elle questionne le rapport entre 
la nature et la culture. Diane décrit la forêt dans laquelle elle vit comme un espace 
primitif, celui d’un âge d’or maintenant révolu, alors qu’elle associe le jardin à une co-
quetterie signe de déperdition, du règne d’apparences dangereuses et trompeuses. Le 
commentaire va dans ce sens, présentant Vénus comme la voie des fausses apparences. 
Diane est perçue comme la plus belle, plus belle que Vénus car Vénus est une beauté 
sophistiquée qui incline aux vices. Le discours de Diane et du commentateur sur ces 
deux espaces rebat les cartes du rapport ancestral entre nature et culture. La part sau-
vage de la forêt, associée à la chasteté de Diane, est proche de la voie de raison que 
loue Nature. Et pourtant, cet espace est aussi son exact opposé, dans la mesure où la 
nature procréatrice s’oppose à la chasteté. En cela le jardin des plaisirs offre une alter-
native. Mais Nature a condamné la voie sensitive et invité à préférer celle de la raison. 
En outre, le commentaire précise qu’être véritablement chaste demeure une élection, 
une rareté (Évrart de Conty, 1993, p. 379). Ces jeux d’ambiguïté laissent penser que 
la forêt et le jardin ont ceci en commun qu’ils restent illusoires : la forêt primitive de 
Diane est a-topique, elle appartient au passé, tandis que le beau jardin de Vénus est 
trompeur. Les deux jardins de Déduit représentés dans les mss fr. 9791 et fr. 143 sont 
bien ordonnés, les parterres de plantes sont carrés, bien rangés. Ils sont clos, marquant 
une domestication de la nature et du désir – ou peut-être aussi un enfermement. Cette 
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complexité invite à penser qu’on ne peut suivre uniquement l’une ou l’autre chemin 
mais qu’un juste milieu semble nécessaire pour trouver sa voie face à un monde qui 
n’existe plus (la forêt primitive) et un autre trompeur (le beau jardin). C’est peut-être 
ce qu’esquissent les parallélismes dégagés par Amandine Mussou (2024, p. 69) entre 
d’une part l’éloge du verger et d’autre part son blâme, pris en charge par des instances 
différentes dans les deux récits allégoriques et marquant une réponse polémique par 
rapport au Roman de la Rose. Selon nous, l’équilibre entre l’éloge et le blâme quant au 
jardin ne permet pas de juger, de conclure sur la bonne voie à suivre17. Michèle Gally 
explique en effet que la condamnation de Diane est « dépassée pour le clerc‑poète des 
Échecs qui s’efforce d’offrir une leçon plus humaine et mieux recevable, la voie d’une 
harmonie, ou encore d’une mesure » (Gally, 2005, p. 142). Il y aurait donc à travers le 
rapport au jardin la possibilité d’un compromis entre plaisir et ordre. 

Ainsi, même si Nature évoque la « grande discorde » entre vertu sensitive et raison 
(Heyworth & O’Sullivan, 2013, p. 152), tout semble en elle vouloir réunir ces deux 
voies : les plaisirs associés aux beautés de Nature, qui réveillent le poète, vont de pair 
avec la raison qu’elle incarne et qui modère ces plaisirs. La première illustration18 de 
Nature dans le fr. 9791 regorge d’éléments qui appellent aux plaisirs : les oiseaux sont 
nombreux dans les marges, devant Nature, comme une expression frétillante et chan-
tante de la vie. Une fleur, rouge au milieu et rose autour, paraît ressembler à une vulve, 
invitant à des plaisirs sexuels ordonnés par la délicatesse et le raffinement de la repré-
sentation de la scène. Un paon est présent au premier plan, de même qu’un corbeau 
sur le lit du poète, deux oiseaux nuisibles, symboles d’orgueil pour l’un et d’envie 
pour l’autre, comme le texte le précise ensuite. Et pourtant, tous ensemble, positifs ou 
négatifs, font partie de la Nature. Telle est le message que nous transmet peut-être cette 
enluminure dont la prolixité des oiseaux, à l’intérieur du tableau et dans ses marges, 
est une invitation à la vie, à un équilibrage entre la nature et la culture de cette chambre. 

ÉNIGME DU COMPROMIS : LA PLACE DE L’HOMME, ET DE LA 
FEMME, DANS CE MONDE

Selon Amandine Mussou (2017), Évrart de Conty cultive une poétique de l’énigme19, 
lui qui aime à relever combien les interprétations sont multiples. Le modèle binaire 

17 Amandine Mussou montre d’ailleurs que le chemin que choisit le narrateur « après les indications 
liminaires de Nature est une voie plus complexe qu’il n’y paraît au premier abord, un sentier sur lequel 
il peut rencontrer des figures aussi antithétiques que Vénus et Diane et qu’il faut quitter pour accéder au 
verger de Deduit » (Mussou, 2024, p. 169).

18 https://mandragore.bnf.fr/ark:/12148/cgfbt45603x. 
19 On pourrait ajouter ce qu’Amandine Mussou exprime aussi de son énigme structurelle  : « Les 

Eschés amoureux sont à bien des égards énigmatiques, pour des raisons relevant tant du secret savamment 
entretenu autour de leur composition que de l’histoire de leur diffusion » (2024, p. 28). Remarquons aussi 

https://mandragore.bnf.fr/ark:/12148/cgfbt45603x
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du bivium est en effet complexe. Face à une telle complexité morale, le lecteur semble 
donc invité à trouver une réponse en lui-même, qui est peut-être celle d’un juste mi-
lieu. Cette mesure peut représenter une voie, alternative et moins précaire, devant les 
ambiguïtés que le texte cultive par ailleurs. Le choix que Nature présente à l’auteur 
entre deux voies opposées semble impossible et appelle à chercher un équilibre que 
Nature illustre dans son ordonnancement parfait, son harmonie entre jardin et forêt, 
animaux et végétaux qui l’accompagnent. En cela, Pallas, qui symbolise avec Diane 
la Raison ou la voie contemplative20, prônerait un juste milieu. Comme Nature, qui 
laisse une certaine liberté au poète devant les deux voies qui s’offrent à  lui, Pallas 
est moins catégorique que Diane. Elle concède au poète que la raison et la nature 
s’accordent pour qu’on prenne plaisir dans la vie amoureuse afin de « generacion 
parfaire » (Heyworth & O’Sullivan, 2013, p. 455). Elle expose ainsi une voie médiane 
entre la chasteté extrême de Diane et le désir débordant associé à Vénus : 

Une étape vers le compromis est franchie et Pallas est finalement moins  radicale que 
Diane : plus le récit avance et plus il s’agit de dépasser des contradictions, de proposer des 
règles de vie applicables par le plus grand nombre (Mussou, 2024, p. 297). 

Cette modération est aussi définitoire, en creux, de Nature. Elle se manifeste au 
poète par un « doulz temps » d’une « atempree qualité », apte à soustraire l’auteur 
de sa paresse. C’est donc la mesure plus que l’excès sensoriel qui donne vie. De la 
même façon, l’auteur n’est pas passif face à cette rêverie : il ne s’agit pas d’un songe, 
qui subjugue, mais d’une vision, qui laisse actif (Gally, 2003). Sur cette base du juste 
milieu se construit la société courtoise (Carnaille, 2023, p. 382), ce qu’incarne Nature 
par sa beauté, son caractère « debonnaire » et son équilibre. 

Cet équilibre se manifeste également dans le rapport à l’espace, tel qu’il est mis 
en scène dans les manuscrits. Par exemple, les seules marges du fr. 143 représentant 
des végétaux sont celles où la nature végétale semble pourtant peu présente dans le 
texte et dans l’image centrale21. On aperçoit en effet une partie d’échec, en intérieur, 
et un homme sur un plancher carrelé comme le jeu d’échec. Les marges rééquilibrent 
ainsi ce rapport entre culture (le jeu d’échecs) et nature, dans une représentation où la 
culture ne met pas en échec la nature. Par rapport au Roman de la Rose, cette fleur est 
littéralement sortie du texte, du jardin ; elle est visible dans les marges qui lui donnent 
une autre vie, celle de rehausser de sa beauté l’espace culturel, dans une sophistication 
qui rappelle ce que représente l’espace ultime que loue le livre : Paris.

avec Amandine Mussou que cette énigme se confirme dans l’absence de discours théorique asséné, mais 
dans un art du dialogue.

20 Sur ce dédoublement de la vie contemplative et de la raison en Diane et Pallas, voir Mussou (2024, 
p. 181) ; et sur le « redéploiement » de Raison (Roman de la Rose) en Pallas et Diane, voir Gally (2005, 
p. 134).

21 https://mandragore.bnf.fr/mirador/ark:/12148/btv1b80021766/f1. 

https://mandragore.bnf.fr/mirador/ark:/12148/btv1b80021766/f1
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La destination finale que semble esquisser les Echez d’Amours réside dans un 
univers mêlant le végétal et l’urbain, que subsume l’espace de Paris, loué finalement 
comme un lieu parfait, comme « une réponse spatiale au verger d’Amour » pouvant 
accueillir le narrateur (Mussou, 2024, p. 384). Paris devient « un nouveau paradis ter-
restre » (Mussou, 2024, p. 363) offrant une solution viable, une possible voie. Le poète 
part de la forêt pour pénétrer dans un jardin dont il ressort pour entrer dans le monde 
non allégorique de Paris (Heyworth & O’Sullivan, 2013, p. 19). Paris apparaît ainsi 
comme la sortie de la vision première, comme le but de l’initiation du rêve endormi. 
Par sa proximité phonique avec Pâris, auquel le jugement du poète est identifié, Paris 
ferait au contraire figure d’alternative plus enviable, qui vient remplacer les erreurs 
du personnage Pâris. Aucune enluminure n’illustre malheureusement cet espace, que 
Pallas peut-être pourrait allégoriser. Dans un rapport toujours de juste milieu, Pallas 
n’oppose pas science et sagesse ; comme divinité tutélaire des villes et de la sophisti-
cation urbaine, elle personnifie les vertus de Paris et de l’Université en même temps 
(Heyworth & O’Sullivan, 2013, p. 69). Paris représente comme Pallas ce juste-milieu ; 
la ville semble même rejoindre Nature, cette perfection qui contient le monde entier. 

En raison de la diversité et de l’abondance de ses constructions, Paris résume le monde ; 
ses qualités microcosmiques attestent sa clôture et sa perfection. La description emprunte 
ensuite ses codes au topos du locus amoenus, Pallas louant l’autonomie de la ville en 
insistant sur son climat et sa position géographique […] : l’air y est « doulz, atempré et 
aaysant », on y trouve de nombreux ruisseaux, qui irriguent de beaux vergers, des vignes 
et des prairies (Mussou, 2024, p. 365). 

La même douceur caractérise au début du texte la description de Nature. La ville 
est en outre qualifiée de fourmilière, image qui associe à la fois l’agitation urbaine et 
la description d’un lieu plus « naturel ». L’espace urbanisé de Paris dessine ainsi un 
autre rapport au monde, non fantasmé ni allégorique mais bien réel voire « naturel », 
à l’intersection entre forêt sauvage et jardin clos. 

Cette réflexion quant au rôle et à  la juste mesure de la nature peut encore se 
concevoir au prisme du genre. En effet, les figures féminines qui viennent incarner les 
voies d’être au monde, tout comme la figure allégorique féminine de Nature, invitent 
à interroger la place que joue le féminin dans ce rapport « naturel » au monde. S’il est 
omniprésent, ce féminin reste toujours l’objet du désir du masculin, comme pour le 
cas du poète qui décide de le décrire et de le décliner sous différentes facettes, dans 
toute sa complexité : Vénus qui éveille ce désir, Diane qui le refreine, Pallas qui le 
limite aussi mais lui concède une place contrôlée dans la génération. Ces trois entités 
féminines, centrales dans les deux textes, semblent exprimer à des degrés divers ce 
qu’est la féminine nature. Or, cette nature féminine si riche ne semble pas pleinement 
prise en charge par l’auteur : s’il présente Nature comme une allégorie féminine, il ne 
la conçoit jamais comme l’allégorie du féminin qu’elle pourrait être. Il lui refuse ce 
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statut, la dimension primordiale du féminin qu’il modèle à sa propre interprétation ; 
il fait ainsi perdre de vue sa fonction première, nourricière, tout en faignant de lui 
donner de l’importance par le commentaire. Ainsi, tout en disant son rôle dans la 
création comme « lieutenant » de Dieu, c’est l’auteur qui reste maître du commen-
taire, qui domestique Nature par son discours encyclopédique dont la caractéristique 
est d’embrasser la Nature. C’est peut-être alors l’écriture, pourtant prise en charge 
par un homme mais ayant pour destination une voie féminine, qui réalise un accord 
final entre masculin et féminin. Au moment de choisir son parcours, le poète affirme : 
« Lors ay esleü un chemin//Droit et plain comme parchemin » (Heyworth & O’Sulli-
van, 2013, p. 155). La qualification du chemin de « droit et plain » laisse penser que 
le poète opte pour la voie de la raison, le « droit » chemin que prône Nature. La réfé-
rence au « parchemin », à la fois le « meilleur chemin » mais aussi bien sûr le support 
de l’écriture, mêle voie de la raison et voie de l’écriture. Telle est peut-être l’alliance 
que propose ce texte. L’égarement est celui du sentiment amoureux quand l’écriture 
est le droit chemin qui permet d’expérimenter plusieurs voies. En cela, la position 
du Livres des Echez d’Amours vis-à-vis du Roman de la Rose est peut-être révéla-
trice. L’auteur ne tranche pas le débat pro et contra mulierem. Pour lui, « hommes et 
femmes illustres sont invités, tous sexes confondus, à garantir des lois communes au 
genre humain » (Badel, 1981, p. 284), que transmet l’écriture. 

CONCLUSION

Les Echez d’Amours et son commentaire matérialisent ainsi de façon subtile et poé-
tique combien la représentation et le discours sur le monde végétal sont éloquents. 
Nature domine ; sans elle et son association au poète, pas de récit, pas d’aventure, pas 
d’apprentissage. En découvrant Nature, le poète ne fait pas seulement une expérience 
amoureuse allégorique, mais il part à la découverte du monde, de ses lois et de sa com-
plexité. C’est au gré d’un parcours où l’amour et la rencontre avec la dame échouent 
que le poète peut comprendre in fine que le rapport au monde est fait de modération, 
d’un juste milieu entre les deux voies végétales qui se sont présentées à lui. Le végétal 
s’offre comme une tentative de représentation féconde pour dire la difficulté d’être 
au monde. Contre toute attente, c’est Paris, un espace urbain que le texte associe 
poétiquement à Nature, qui offre une voie médiane entre le jardin et la forêt, entre des 
espaces antagonistes. Le cheminement du poète dans le monde de Nature pose enfin 
la question des rapports entre hommes et femmes, en faisant de l’écriture le « droit 
chemin » vers l’autre, la voie d’une possible conciliation « naturelle ». 
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