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Abstract 

Living world and nature has been perceived through the book metaphor revealing God presence in his 
creation. Thus, early medieval scientific texts has been composed in order to be used in preaching and 
spiritual context, to illustrate faith discourses. But despite of these orientations, one could read in texts 
a different perception of living world, especially plants beings. Then, without neglecting the deep alle-
gorical dimension of these discourses, one can imagine ecocritical readings that pay close attention to the 
relationships human and plants could elaborate in medieval ecosystems, at least, literary one. 
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L’importante présence des plantes dans les sources médiévales contraste avec leur dis-
crétion dans la recherche. Elles n’ont en effet pas connu de revalorisation équivalente 
à celle des animaux à l’instigation de l’anthropologie, de l’histoire environnementale 
ou de l’histoire sociale1. Radicalement autres, les plantes ont pâti d’une dévalorisation 
plus durable2, la culture occidentale peinant à y voir, comme pour les animaux, des 

1 Voir sur ce point, de façon non exhaustive : Delort (1993), Pastoureau (2007), Dittmar (2009).
2 Même aujourd’hui, les plantes restent avant tout des objets ainsi qu’en témoigne le programme 

du colloque Droit des plantes. Droits de la nature qui a eu lieu à Nancy les 16 et 17 octobre 2024, http://
irenee.univ-lorraine.fr/fr/colloque-droit-des-plantes-droits-de-la-nature.
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objets et des sujets d’histoire qui éclairent et participent des dynamiques des sociétés 
humaines. Ce n’est que récemment que des approches transversales3, faisant le pari 
d’une unité signifiante, ont émergé afin de documenter dans une perspective éco-cri-
tique la manière dont les hommes et les femmes du Moyen Âge pensaient leur place 
au sein d’un environnement4. L’enjeu, à travers des corpus circonscrits c’est bien, en 
tenant compte de la spécificité de la question végétale, de contribuer à une archéolo-
gie de la pensée écologique dans les siècles anciens.

Si l’on rencontre des végétaux dans l’iconographie, c’est également le cas dans les 
sources textuelles dites littéraires. Métaphores issues de la Bible dans les textes spiri-
tuels, pièces composant le locus amoenus du jardin/verger dans les textes laïcs5 : les 
plantes servent tour à tour de matrice discursive ou de cadre imaginatif mais avec une 
agentivité restreinte. Le Moyen Âge aurait-il manqué le fait que les plantes sont des 
êtres vivants ? Ce n’est pas le cas comme en témoignent les débats philosophico-théo-
logiques sur leur statut6. Or d’autres textes tels que des exempla, des moralisations, 
ou allégorèses dotent les végétaux d’agentivité ou de liens affectifs, déroutant nos 
propres représentations en dépit du renouveau de la biologie (Hallé, 2014). 

L’allégorèse médiévale et le didactisme exemplaire sont des questions déjà am-
plement traitées par les études médiévales  et leur fonctionnement peut laisser cir-
conspect quant à la place qui est faite à cet autre qui sert d’amorce à la machinerie 
du sens second. Ces dispositifs, au contraire, ne ramènent-ils pas toujours au même ? 
Sans méconnaitre cet important pan de travaux, les récents apports en anthropologie 
et histoire qui repensent le vivant non-humain invitent pourtant à reprendre la ques-
tion sous un angle différent. Une lecture du Dialogus creatorum attribué à Nicolas de 
Pergame et daté de la seconde moitié du XIVe siècle7, traduit et moralisé par Colard 
Mansion en 1482, et un regard au texte peu diffusé du Dit de l’arbre permettent de 
procéder à une première enquête sur un panel de textes didactiques végétaux. Quel 
sens peut-on dès lors donner à ces plantes éloquentes qui, inscrites dans des dispo-
sitifs persuasifs, prêchent ou servent de modèle moral à des destinataires humains ? 
Dans quelle(s) épistémè(s) ces figurations s’inscriventelles ? Peut-on y lire le signe 

3 Citons notamment pour des travaux récents Hiernaux & Timmermans (2018), Chavannes-Mazel 
& IJpelaar (2023), Forot (2023), Baldassarri & Blank (2021), Carvallo & Macé (2023). Sur le versant 
agronomique de la question, on consultera la récente et riche édition établie par Vigneron (2023). Nous 
n’avons pas pu consulter pour l’heure la thèse récente de Clément-Royer (2008), à ce jour non publiée.

4 Nous userons avec parcimonie du terme « nature ». Son remplacement est malaisé : nous utiliserons 
notamment environnement dont des travaux ont montré l’intérêt pour la période en nuançant les accusa-
tions d’anachronisme dont il pourrait faire l’objet. Nous nous sommes appuyé concernant ce point sur la 
mise au point de Joëlle Ducos sur ce néologisme chez Brunet Latin dans sa communication (non publiée) 
« La vulgarisation en langue romane de la philosophie naturelle », du colloque La Nature au Moyen Âge, or-
ganisé par Pascale Bermon, et Dominique Poirel à l’Institut catholique de Paris, les 1er et 2 décembre 2022.

5 Pour une introduction, voir le petit ouvrage de Bourgain & Huchard (2002). 
6 Pour un aperçu des débats philosophiques, se reporter à Baldassarri & Blank (2021).
7 Sur la tradition manuscrite, voir Cardelle de Hartmann & Pérez Rodríguez (2010).
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d’une indifférence des clercs médiévaux à l’altérité de l’être végétal ? Ou au contraire, 
l’intuition d’un continuum entre l’humain et le végétal que l’on peut tenter d’éclai-
rer à la lumière de travaux en anthropologie ? Notre propos rappellera tout d’abord 
l’inscription de ces discours dans la vaste catégorie des textes exemplaires aux orien-
tations caractéristiques. Puis, en s’appuyant sur les propositions théoriques formulées 
par Philippe Descola, on soulignera que l’allégorie ne résume pas le regard posé sur 
le monde par les encyclopédies médiévales. Enfin, nous soulignerons que ces textes 
peignent aussi un monde fait de continuités qui n’est pas sans rappeler nos contempo-
raines notions d’écosystèmes. 

Le regard porté par les textes médiévaux sur le monde naturel est donc d’abord 
tributaire d’orientations explicites qui exposent leur souhait de mettre la connaissance 
des réalités du monde au service d’un projet global d’édification. De ce point de vue, 
ainsi que le souligne Sophie Delmas, encyclopédies et recueils d’exempla partagent 
une finalité commune : « L’utilité des savoirs – et plus particulièrement des propriétés 
des choses – pour la prédication est clairement exprimée par les auteurs mêmes des 
encyclopédies […] » (Delmas, 2017, § 4).

Ainsi chez des encyclopédistes comme Barthélémy l’Anglais et Vincent de Beau-
vais la « postérité » est à entendre comme la réception de leurs textes par des prédi-
cateurs. Les différents paratextes, prologue, et moralisations, intégrés par les auteurs 
eux-mêmes témoignent de façon transparente de cet objectif. Les deux versions du 
Dialogue des créatures8 présentent ainsi un prologue développé, très semblable. Re-
prenant la pensée d’une création renvoyant en miroir au Créateur, l’auteur du texte 
latin inscrit le monde naturel dans une stratégie classique d’édification, renvoyant tour 
à tour à Isidore et Augustin : 

[…] Qui per amorem creaturae a creatoris forma se abstulit, rursus per creaturae decorem 
ad creatoris pulchritudinem revertebatur » (Grässe, 1965, p. 127, l. 9-11).
[celui qui] pour l’amour de la beaulté de la creature se est destourné de la forme du Crea-
teur, de rechief par la beaulté de la creature retourne a la beauté de son Createur (Ruelle, 
1985, p. 81, § 4-6).

Le destinataire idéal, comme dans les exemples précédents, est clairement affir-
mé : « utilis est ergo praesens liber praedicatoribus » (Grässe, 1965, p. 128, l. 4).

Le lexique, plus largement, vient appuyer cette orientation édificatrice : docere, 
corrigere (Grässe, 1965, p. 127, l. 14) en latin, enseignier et noz meurs corrigier, en 
français (Ruelle, 1985, p. 81, § 8). La version latine y ajoute, précédant les besoins de 
son lecteur idéal, un apparat critique, faisant du texte un véritable instrument9 pour la 
prédication : 

8 Pour la version latine, on se reportera à l’édition Grässe (1965). Pour la version française d’après 
Colard Mansion on se reportera à Ruelle (1985). 

9 Sur les outils du prédicateur, voir notamment Hasenohr & Longère (1981). 
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Iste ergo liber […] [habet] duas tabulas praenotatas. Quarum prima exprimit de quibus 
creaturis tractant singuli dyalogorum, ut lector quo citius habeat, circa versatur ejus inten-
tio. Secunda tabula alphabetico ordine generaliter singulas materias virtutum et vitiorum 
[…] docet, quo sint quaeque loco reperiendae […] (Grässe, 1965, p. 128, l. 23-31).

Ce choix exhaustif permettant de croiser entrée naturaliste et entrée morale n’est pas 
conservé par Colard Mansion qui fusionne les deux tables à partir des entrées natu-
relles. En revanche, il amplifie le paratexte suivant les récits en fournissant systéma-
tiquement une « exposition morale » ou encore une « addition allegorique a cestui 
dialogue » (Ruelle, 1985, p. 130). 

Un tel dispositif explicite n’est pas le choix fait par l’auteur anonyme du Dit de 
l’arbre où la forme souple (Hasenohr, 1996, v.  37-46) de la méditation spirituelle 
prévaut. Le texte possède en outre une structure un peu tortueuse, soulignée par Ge-
neviève Hasenohr, avec un long prologue consacré aux mauvais usages de la parole. 
Les premiers vers néanmoins, soulignent le caractère enseignant du discours : « Tout 
chil qui sont loyal et sage//oent volentier par usage//Racorder biaux fais et biaux dis » 
(v. 1-3). La thématique végétale est, à ce stade, absente : c’est sur le plan moral que le 
texte entrelace les thèmes spirituels qui seront traités. Plusieurs mots ou expressions 
font à cet égard figure d’embrayeur thématique : le « venin » (v. 21), repris aux vers 
76 et 107, la « pute fin » (v. 24) qui est mis à la rime du premier vers de la septième 
strophe (v. 73) ainsi que, dans une moindre mesure, la « mortel vie » (v. 31) qui fait 
écho au motif du tempus fugit de la strophe conclusive. L’association stricte entre 
propos naturaliste et spiritualité n’y  est donc pas aussi évidente que dans le texte 
encyclopédique mais le cadre permet d’intégrer sans heurt à la strophe 2 la première 
évocation végétale :

Qu’esse de ceste mortel vie 
de l’homme et de sa segnourie ?
On le puet clerement veoir
C’est ainsy c’une ente flourie
Quy devient secque et puis pourrie
C’on gette ens u feu pour ardoir 
(v. 31- 36). 

Du côté de la clôture, à l’inverse d’un début peu lisible, cette fois, l’allégorie fi-
lée tout au long du texte s’impose dans une cohérence limpide pour clore le discours 
spirituel explicitement :

Arbre fait d’umaine nature 
Entreux que ta rachine dure 
Avise toy, le temps s’en va. 
Il n’est arbre tant est verdure, 
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Qu’enfin ne voist a poureture 
Ne jamais ne raverdira. 
Mes, se tu veuls, Dieu te menra, 
Plus bel que tu n’es par decha 
Au jardin de joie seüre. 
S’en disons Ave Maria, 
Car celle en qui Dieu se mira
Est lassus, qui nous le procure 
Par le vraie amour qu’en nous a. 
(v. 134-145). 

Ces orientations claires ne composent toutefois pas le cœur du dispositif textuel. 
Le vivant a en effet vocation à devenir un objet moral par l’insertion conséquente 
d’auctoritates. Cet outillage est présent dans les seuils, comme chez Collard Mansion 
où les sections d’allégorèse composent un paratexte distinct. Dans le texte latin du 
Dialogus, ce sont les embrayeurs qui opèrent, au sein du texte, la transition d’une 
partie à une autre. Ces séquences peuvent se présenter comme un enchaînement serré 
d’autorités qui développent une idée clé, ainsi, dans le dialogue du romarin et du 
champ, la nécessité d’élire, en l’absence de souverain, un dirigeant honnête :

Ceste chose doit faire le commun peuple quant il n’a point de recteur ne de vray seigneur 
[…] : il doit eslire, comme ou temps jadiz on soulloit, ung preudomme droiturier et saige 
qui le peuple gouverne (Ruelle, 1985, p. 126, s. 906). 

Le rappel opéré par l’anaphorique ouvre ensuite sur une succession de références, 
bibliques, le Livre de la sagesse, l’Ecclésiastique, mais aussi laïques, Végèce, Platon, 
Valère Maxime, Boèce, Sénèque. Il ne s’agit pourtant pas d’une stratégie systématique 
et le texte latin et Colard Mansion, bien souvent, glosent le premier dialogue par une 
seconde histoire où prédomine des personnages humains ou animaux. Dans ce cas, la 
moralisation tend à estomper la présence végétale, par exemple dans le lièvre et l’au-
rone (dial. n° 28) où la glose ajoute une référence à l’Histoire ecclésiastique opposant 
saint Macaire et une lionne. Ces dispositifs constituent l’architecture même du travail 
intellectuel médiéval ; ils renseignent en revanche peu sur le regard porté sur le vivant. 
On lira d’un œil sensiblement différent l’insertion dans le corps du dialogue du même 
type d’autorités. Cette fois, c’est le vivant lui-même qui, parlant la langue de la Bible 
devient un véritable sujet moral. Le champ qui s’adresse au romarin (dial. n°  25) 
l’interpelle ainsi «  o  pastor egregie  » (p. 165, 15), reprenant l’un des qualificatifs 
topiques attribués au Christ. La rue (dial. n° 26), confrontée à des reptiles venimeux 
qui lui reprochent de protéger l’espèce humaine, répond en citant le Psaume 23. Le 
rosier (dial. n° 32), interpelé par la perdrix, l’appelle « soror amantissima » dans une 
tonalité affective qui rappelle le Cantique des cantiques. Dans « Des deux arbres » 
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(dial. n° 36), c’est l’arbre tordu qui se fait glosateur de sa propre situation, pour éviter 
d’être abattu :

Cumque praecidere [homines] voluissent, arbor illa loquuta est eis dicens « prudentes viri, 
scriptum est in lege, Levit. XIX « justa justitia proximo tuo ! Cum enim dominus pergeret 
contra Sodomam, ut impios judicaret, ait Abrahae, Gen. XVIII « Clamor Sodomorum mul-
tiplicatus est, descendam et videbo, utrum clamorem, qui venit ad me, opere compleverunt, 
quasi dicat : « mala hominum non semper credite, antequam probetis, inde est, quod judex 
sibi peccatum notum punire non potest. De dictum est John VIII « nemo te condemnavit 
mulier ? Nemo domine. Nec ego te condemnabo. Ergo nolite me condemnare ante proba-
tionem fructuum meorum, quia ait salvator Matth VII : a fructibus eorum agnoscetis eos » 
(Grässe, 1965, p. 177, l. 14-26).

Prenant au pied de la lettre l’affirmation du prologue qui pose la correspondance 
entre création et créateur, « ex pulchritudine circumscriptae naturae ostendit nobis 
deus pulchritundinis suae partem aliquam » (Grässe, 1965, p. 127, l. 5-7), l’auteur du 
Dialogus prête les mots du texte biblique à l’arbre lui-même. Le mouvement d’aller 
et retour qui caractérise d’ordinaire la glose, le « saut herméneutique »10 se trouve 
comme réduit, voire, écrasé. La création parle en apparence sans médiation.

Pourtant, quoique la finalité édifiante des textes soit mise en exergue et que l’écri-
ture informe le vivant dans le moule des correspondances allégoriques, ces textes 
participent aussi d’une perspective pré-encyclopédique. Tout en assumant une trans-
position des considérations humaines à la sphère du cosmos, ils visent à produire un 
discours porteur de savoir. 

Les textes reprennent à cet égard des données connues. Dans les deux versions du 
Dialogue des créatures une large majorité des plantes convoquées sont typiques du 
pourtour méditerranéen11 : romarin (dial. n° 25), rue (dial. n° 26), hysope (dial. n° 27), 
cèdre (dial. n° 35), aurone (dial. n° 28), myrte (dial. n° 34), mandragore (dial. n° 31). 
Il faut moins y voir un reflet d’un quelconque contexte d’écriture qu’un renvoi tout 
livresque, à l’organisation de la pharmacopée médiévale. Cette dernière reprend en 
effet les cadres hérités de la Rome antique et que prolonge la botanique d’inspiration 
cléricale. La présence d’espèces réputées être des panacées, comme la mandragore 
(également méditerranéenne), témoigne de cette influence. Au choix des espèces 
vient répondre l’étayage des auctoritates transparent qui souligne encore l’inscription 
du discours dans un horizon textuel  : Barthélémy l’Anglais (« De Ysopo… », dial. 
n° 27), Horace (« De abrotano… », dial. n° 28), Macer (« De plantagine… », dial. 
n° 29), Augustin (« De mandragora… », dial. n° 31), Papias (« De rampno… », dial. 

10 Nous empruntons à Gilbert Dahan l’expression dont il use dans son ouvrage L’Exégèse chrétienne 
de la Bible en Occident médiéval : XIIe-XIVe siècle (Dahan, 1999).

11 Dans la liste, seul le plantain (Plantago sp., n° 29) et la verveine (Verbena, sp. n° 30) sont des 
plantes typiques de l’espace européen non méridional. Le rosier, acclimaté depuis la Rome antique, reste 
une importation issue du monde arabe, en dépit de la présence de son cousin, l’églantier, Rosa canina. 
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n° 33), Isidore (« De mirto… », dial. n° 34), entre autres. Si ces figures ne constituent 
pas nécessairement des références touchant spécifiquement au végétal, comme Au-
gustin, elles n’en appartiennent pas moins à l’arsenal intellectuel médiéval qui fait le 
savoir12. Le Dialogue des créatures s’inscrit donc pleinement dans cette perspective 
encyclopédique. 

Ce n’est pas le cas du Dit de l’arbre où cette fois l’horizon est plutôt spirituel : 
hormis une référence à Caïn et une invocation de l’Ave Maria, c’est l’évocation vi-
suelle de l’arbre qui soutient le déploiement du discours. Si le Dit de l’arbre ne s’at-
tache guère aux auctoritates c’est peut-être qu’il vise un lectorat davantage laïc en 
privilégiant un enchaînement de petits tableaux. C’est du côté des topoi et de la mo-
bilisation d’images stéréotypées que se joue cette fois la mise en forme, ainsi, par 
exemple, le topos de l’arbor inversa13 

Ly hons doibt estre conparés
A l’arbre qui est bestourné
Dont le chief est la rachine.
On voit, s’uns arbres est copés
Et par desoubx desrachinés
Ly remenans, cest cose fine
Cendre devient en brief termine
Tout ensement ly hons s’amine
Puis que ses chief est empiriés
Et qu’envers terre s’est déclinés.
Valoir ne luy peut medechine
Puis qu’a mort il est entamés. 
(Hasenohr 1996, v. 37-48)

Héritée de l’antiquité et réélaboré au cours du Moyen Âge, notamment dans les 
milieux chartrains, l’image constitue une référence importante des discours pensant 
l’humain face au végétal, dans des textes spirituels14. Le propos s’inscrit donc dans 
une anthropologie qui dépasse l’horizon de la compilation pour penser la spécificité 
de l’humain.  Pourtant, le Dit de l’arbre sait montrer la réalité du monde naturel  ; 
l’image excède le topos. Ces textes ont donc à cœur de peindre des êtres appréhendés 
dans leurs spécificités naturelles et avec une attention aux pratiques réelles organisant 
les rapports de l’humain à son environnement. 

12 Sur la configuration du savoir médiéval et ses processus d’élaboration, voir Bultot (1981), Weijers 
(1996) et Delègues (1987). 

13 Nous renvoyons sur cette image précise sur notre article à paraître dans les actes de la Journée 
d’étude En-deçà du grand partage, quelle écopoétique pour les textes médiévaux ? (Strasbourg, 28-29 
mai 2024).

14 Pour une étude spécifique de ce motif, voir notre analyse « Le sens de l’arbre. Étude de l’orien-
tation de la métaphore végétale dans quelques textes spirituels », actes à paraître de la Journée d’étude 
En-deçà du grand partage : quelle écopoétique pour les textes médiévaux ? (Strasbourg, 28-29 mai 2024).
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Ces données concrètes oscillent entre des considérations tantôt naturalistes ou eth-
nographiques. Celles-ci sont toutefois prises dans l’armature de ce que les auteurs ca-
ractérisent comme relevant de la fable : « [Et quidem illae] creaturae etsi nobis, sicut 
liber iste fingit, dyalecticae voce formata non loquantur… » (Grässe, 1965, p. 127, l. 10-
12). À ce titre, l’ouvrage attribué à Nicolas de Pergame mise sur une écriture adaptée, 
jocundo modo (Grässe, 1965, p. 127 l. 28) qui a pour finalité de réveiller l’intérêt d’un 
auditoire un peu récalcitrant « taedium audientium evitemus » (Grässe, 1965, p. 127, 
l. 23). Du côté des realia naturalistes, on trouvera l’histoire de ce cèdre qui, mû par un 
orgueil excessif, entreprend de désherber autour de lui pour qu’apparaisse sa beauté :

Cedrus quaedam in Libano plantata eminens et excelsa super omnes apparebat, ita quod 
multi ascendebant in montem videre eam. De qua visione laetificati cedrum multipliciter 
commendabant. Ea propter cedrus sublimari coepit dicens intra se  : a  cunctis nimium 
laudata sum propter quod sum laudanda, sed puto, quod si virgulta et arbustula, quae circa 
me sunt et virescunt et crescunt, praecisa et eradicata fuerint, maxima apparebo ; idcirco, 
tutius est, antequam eleventur, humiliare ac mutilare ipsa, ne gloriam et honorem meum 
auferant. Et hoc dicens, cuncta virgulta et arbustula, quae circa pullulabant, praecidit et 
eradicavit, pro quo denudata apparebat (Grässe, 1965, p. 176 n° 35, l. 35 sq.). 

La séquence semble, en première lecture, jouer du comique, selon la perspective 
évoquée par l’auteur dans sa préface. Le monologue intérieur, « coepit dicens intra 
se », « sed puto » qui confère au cèdre une pensée structurée entre constats, projec-
tions « si virgulta […] eradicata fuerint » mais aussi émotions « sublimari » et mise 
en action, « praecidit et eradicavit », pourraient ainsi constituer une stratégie littéraire 
usant d’une anthropomorphisation à des fins récréatives. Pourtant, plusieurs niveaux 
de lecture sont possibles. Les conifères sont en effet des végétaux qui empêchent 
le développement d’autres espèces du fait d’échanges chimiques. La saynète, relue 
à  l’aune d’un regard attentif à  la vie végétale, paraît moins  incongrue, qu’elle soit 
issue d’une observation réelle, dans un espace méditerranéen, ou d’une transmission 
textuelle. Dès lors, l’anthropomorphisation pourrait être aussi un medium pédago-
gique pour rendre compte de la vie végétale dans sa réalité propre. 

De même, oscillant entre données naturalistes et pharmacologiques, le lièvre et 
l’aurone (dial. n° 28) présente une scène de soin « [Abrotanus] super vulnus [leporis] 
se posuit et spinam inde induxit eumque curavit » (Grässe, 1965, p. 169, l. 3-4). Prise 
au pied de la lettre, la séquence est irréaliste. En revanche, si l’on y voit une double 
transposition, d’une part, d’une propriété expulsive attribuée à l’aurone, d’autre part, 
une mise en œuvre particulière (un cataplasme), la scène ne fait qu’escamoter l’agent 
humain normalement attendu.

Une semblable prudence pourrait éclairer à nouveaux frais la fable du myrte et 
de la femme (n° 34, pp. 174-176), cette fois du côté ethnographique. Le texte latin du 
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Diologus creaturarum comporte en effet un long dialogue entre la femme et le végétal 
comme préalable à la cueillette : 

Mirtus : si de meo tibi dedero, quale pretium a te habebo ? Ad quam mulier : aurum et 
argentum non est mihi […] sed Deo permitto et tibi, quod semper in orationibus meis 
memoriam tui faciam ac de bonis, quae Deus dederit mihi, partem conferam. Cui mirtus : 
optimum pretium mihi dabis […] (Grässe, 1965, l. 9-14). 

Un premier niveau de lecture peut se borner à  relever l’incongruité d’un tel 
échange entre des êtres vivants qui ne sont pas dotés de facultés équivalentes dans le 
prolongement de la veine plaisante invoquée par le prologue. Pourtant, la littérature 
des pénitentiels et les encyclopédies rappellent que des paroles apotropaïques pou-
vaient être associées à l’acte de cueillette. La formule « Deo permitto et tibi » pourrait 
s’inscrire dans ce type de précaution à l’égard d’un cosmos dont l’humain ne se per-
çoit peut-être pas encore le « maître et possesseur ». 

Les textes ne se déploient donc pas sur un horizon purement textuel. Bien plus, 
sans minimiser le fait qu’ils soient issus de contextes d’écriture cléricaux, il est pos-
sible de lire, à  travers le jeu littéraire, une attention au monde mettant à  distance 
l’anthropocentrisme chrétien. À ce titre, ils peuvent également accueillir une lecture 
éco-critique prudente. Pour peu que l’on dépasse le sentiment d’incongruité induit 
par la mise en dialogue, le monde que présentent ces textes se caractérise dès lors 
par d’intenses échanges. Ils font échos aux notions contemporaines d’écosystème où 
prime l’interaction : « être est un phénomène relationnel » (Bird Rose, 2019, p. 13). 
Pourtant, bien qu’ils s’inscrivent dans un horizon culturel tout à  fait différent, ces 
écrits dénotent une vision du vivant plus unitaire qu’il n’y paraît. 

Dans le texte anonyme du Dit de l’arbre c’est la métaphore qui soutient cette vi-
sion. Toutefois, le traitement littéraire de l’image, attentif aux realia naturels dépasse 
le simple topos pour construire une représentation où humains et végétaux partagent 
une physiologie et suivent un même cycle vital

Jonez hons qui as le cuer gay 
Amoureux et chantant c’un gay
Or tu es biaux et plaisans 
[…] Or tu es ly arbres puissans
A branches verdes florissans. 
Or ne te faulx c’un fruit bien vray.
Mais t’es sy caulx et sy boullans
Que tes pechies qui est sy grans
Depert ton fruit au mois de may 
(Hasenohr, 1996, v. 49-60).
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On aurait tort de réduire cette image à une simple transposition termes à termes 
des âges de la vie humaine au végétal, et vice versa. En effet, le cœur de la métaphore 
n’est pas tant une vue morale de la jeunesse que les conceptions à caractère médical 
organisant la vie humaine en âges dominés par des humeurs. L’effervescence végétale, 
« branches verdes, florissans », s’inscrit donc dans la correspondance entre physiolo-
gie humaine, « sy caulx, sy boullans », et macrocosme, « mois de may ». Plus qu’une 
métaphore littéraire, le texte met en mots une image à la vertu explicative.

Il est à cet égard frappant que le texte glisse progressivement d’une posture des-
criptive et extérieure où les similitudes entre arbre et humanité sont posées en vis-à-vis, 
à un propos qui fond ensemble les deux êtres. Le début pose ainsi une distance expli-
cite « « Ly hons doibt estre conparés… » (Hasenohr, 1996, v. 37), entre les deux pôles 
de la comparaison. Puis, une apostrophe met l’accent sur l’humain « Jonez hons… », 
(Hasenohr, 1996, v. 49) et établit une équivalence entre l’un et l’autre : « Tu es ly arbre 
u vermine//destruit amour et karité » (Hasenohr, 1996, v. 69-70). Enfin, et jusqu’à la 
fin, le discours fusionne, sans plus les distinguer, les deux éléments en adoptant un 
seul et même discours : « Arbres se va a pute fin//deboutés sera du gardin » (Hasenohr, 
1996, v. 74). C’est sur cette unité profonde de la vie humaine et végétale que se clôt le 
texte, avec la reprise du topos « Tempus fugit » appliqué indistinctement :

Arbre fait d’humaine nature 
Entreux que ta rachine dure 
Avise toy, le temps s’en va. 
Il n’est arbre, tant ait verdure 
Qu’enfin ne voist a poureture 
Ne jamais ne raverdira » 
(Hasenohr, 1996, v. 134-139). 

Si le point commun entre le vivant et l’humain est, dans le Dit de l’arbre, un 
vitalisme en partage, y compris dans sa finitude, ce n’est pas le cas dans les deux 
versions du Dialogue des créatures, dans la version latine comme romane. Les 
échanges se concrétisent plutôt dans ce texte par le partage de facultés sensibles et 
rationnelles ainsi que des capacités d’action, bien loin des conceptions de certains 
théologiens.

Dans le Dialogus creaturarum végétaux, animaux et humain.e.s partagent en effet 
une condition proche en ce qu’ils éprouvent des émotions. C’est en effet le cas du 
lièvre et de l’aurone (dial. n° 28). L’animal, en proie à la douleur, sollicite tout d’abord 
humiliter l’arbuste et en appelle à sa pitié « o medice animarum et corporum, miserere 
mei et sana me » (Grässe, 1965, p. 169, l. 1-2). En miroir, l’abrotan ressent la même 
émotion, montrant une circulation fluide des affects entre les personnages « abrotanus 
[…] pietate commotus » (Grässe, 1965, p. 169, l. 3). Puis, une fois soigné, le lièvre té-
moigne sa gratitude par une marque de reconnaissance adaptée à la nature du végétal
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lepus vero non immemor beneficii quotidie lagenam aquae super humeros suos portabat 
et abrotanum ad radicem radicem balneabat et porrigebat aquam ut abrotanum viride et 
friscum remaneret, dicens “semper ad benefactores simus boni servitores” (Grässe, 1965, 
p. 169, l. 4-8). 

Il en va de même pour le romarin (dial. n° 25). Le champ rempli d’herbes ad-
ventices se tourne vers lui « humiliter et devote », ce à quoi le romarin réagit « mo-
tus pietate ac victus precibus » (Grässe, 1965, p. 165, l. 19). Dotés d’émotions, les 
végétaux sont également sensibles en appréciant la beauté, ainsi le cèdre du Liban 
(dial. n° 35), qui fait sienne l’admiration des spectateurs humains pour sa stature  : 
« multi adscendebant in montem videre [cedrum]. De qua visione laetificati cedrum 
multipliciter commendabant. Ea propter cedrus sublimari coepit dicens intra se « a ni-
muium laudata sum propter quod sum laudenda » (Grässe, 1965, p. 176, l. 8-12). Si 
l’émotion esthétique appartient tout d’abord aux actants humains, elle se transfère, 
par mimétisme, au cèdre sans qu’aucune rupture ne soit signalée dans l’écriture. Dans 
cette perspective, tous les êtres vivants ont en commun une même sensibilité qu’ils 
peuvent partager et échanger, qu’ils soient humain, animal, et végétal : dans le dia-
logue n° 32, c’est une perdrix qu’émeut un rosier. Le rapport aux émotions n’est donc 
pas anthropocentré : 

Rosarium pulcherrimum in quodam viridario pullulabat plenum rosis odoriferis. Accidit 
autem quod perdix inde transitum habuit et hoc rosarium intuens de rosis illis conculca-
vit, unde ad ipsum declinavit dicens “o flos decus florum, concede mihi de rosis tuis 
quoniam me recreare paulum peropto in his odoribus”. Cui rosarium : “Accede ad me 
soror amantissima, et accipe de de pulchrioribus ad libitum” (Grässe, 1965, pp. 172-173, 
l. 36 ; 1-6). 

Certes, la première appréciation en termes esthétiques émane de la voix narrative, 
à laquelle se surajoute l’évocation de l’abondance (« pullulabat plenum »). Pourtant, 
c’est bien ensuite le regard de la perdrix qui est mis en scène (« intuens », « conculca-
vit »), en lien avec une forme de plaisir (« recreare »). L’insistance sur l’odorat (« odo-
riferis », « odoribus »), partagée par la voix narrative et l’animal est à souligner : sa 
place esthétique dans le jardin médiéval est en effet capitale.

Dotés de sensibilité dans un continuum qui unit l’ensemble des êtres vivants, les 
végétaux se voient également crédités dans ce texte d’autres capacités qui prennent le 
contre-pied des conceptions issues de l’aristotélisme médiéval, à commencer par une 
forme d’agentivité. Certes, cette capacité peut constituer une métaphore des proprié-
tés attribuées par les hommes et les femmes du Moyen Âge comme on l’a vu dans le 
cas du lièvre et de l’aurone : l’agentivité de la plante met alors en œuvre l’acte ordi-
nairement dévolu à l’humain. S’agit-il seulement d’une mise en forme textuelle qui 
métaphorise sous des dehors plaisants, des realia ethnographiques ou pharmacolo-
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giques ? Dans la continuité des analyses proposées pour les émotions, nous proposons 
d’y voir aussi un dispositif narratif permettant de créditer les végétaux de capacités 
d’actions qui débordent la simple propriété curative. Ou plutôt, prenant les textes 
au pied de la lettre, l’efficacité d’une plante est liée à son action comme agent, ainsi 
dans le lièvre et l’aurone (dial. n° 28), le romarin et le champ (dial. n° 25), la rue et 
les animaux venimeux (dial. n° 26). Dans le cas du romarin, outre des émotions, le 
végétal agit : 

Rosmarinus autem motus pietate ac victus precibus ivit cum eo ac in medio se posuit agro, 
quo regente et procurante ager confortatus et viridis factus fructum sexagesimum ac cente-
simum attulit (Grässe, 1965, p. 165, l. 19-22). 

Son action se décline sur deux plans : d’une part, un déplacement, ce qui contre-
vient à l’idée que les plantes ne bougent pas, d’autre part, une action sur autrui, ce 
qui récuse la croyance faisant des plantes des êtres passifs. Mobilité, action sur : de 
nouveau, le Dialogus creaturarum pourrait sembler fantaisiste. Pourtant, ce sont pré-
cisément ces éléments que le plant turn contemporain remet en question en soulignant, 
dans le sillage de travaux en biologie, combien les végétaux ont investi la dimension 
de la mobilité et de l’action (voir Gagliano, Ryan & Vieira [2017]). De nouveau, si 
le texte est métaphorique, le rapport au réel est fondé : les propriétés chimiques des 
plantes aromatiques ont en effet des vertus thérapeutiques pour les êtres humains, 
mais aussi pour d’autres végétaux, dont elles peuvent stimuler la croissance et la pro-
ductivité. Dans le dialogue n° 26, si la rue ne se déplace pas, les autres animaux lui 
reconnaissent une capacité d’obstruction à leur propre action : 

Propter virtutem [rutae], quam contra venenum habet, animalia cuncta venenosa conve-
nerunt simul ad ipsam dicentes  : “Tolle te de medio, obsecramus, et non intromittas te 
inter nos et genus humanum, quia modis omnibus venena nostra cupimus seminare inter 
homines” (Grässe, 1965, p. 166, l. 25-30).

Si l’action effective est du côté des animaux venimeux mus par la volonté de nuire, 
la rue, en l’empêchant, n’est pas à envisager comme une résistance passive comme 
l’indique l’accent mis sur sa présence physique (« in medio », « intromittere »).

La continuité entre les êtres aboutit à des effets surprenants pour un regard mo-
derne, moyennant un jeu serré de correspondances, ainsi dans les deux dialogues entre 
l’hysope et Mercure (dial. n° 27) et entre la mandragore et Vénus (dial. n° 31). Les 
deux divinités antiques, comme souvent dans les textes allégoriques, sont redevables 
d’un traitement évhémériste, Mercure renvoyant à une figure d’homme vicieux, « vir 
cupidus et avarus, magus et versipellis ac sermonum interpres » (Grässe, 1965, p. 167, 
l. 26-27). Dans le cas de Vénus, ses attributs mythologiques persistent, mais fortement 
dévalués : elle est la déesse de l’adultère, dea adultera. Dans les deux cas, les plantes 
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se refusent à tout commerce avec ces personnages. Le pouvoir, positif, ne peut être 
partagé avec un individu vicieux : 

cui mandragora : “omnium impudica, aer et terra polluta est a foetore luxuriae tuae […] 
recede a me quam citius poteris, quia jam a foetore impudicitiae tuae olfacior” (Grässe, 
1965, p. 172, l. 11- 16). 

Dans un monde d’interactions entre les êtres vivants, le continuum brouille la 
singularité, des êtres, et par là, leur vertu. 

Il est possible de lire ces passages, ainsi que nous l’avons proposé, comme autant 
de séquences à caractère métaphorique qui rendent compte de façon imagée des inte-
ractions qui unissent tous les êtres au sein d’un cosmos aux allures de paléo-écosys-
tème. Peut-on voir plus loin que cette lecture qui reste au niveau d’une approche lit-
téraire et postuler que ce texte rend aussi compte de représentations du monde situées 
en amont du « grand partage » posé par Philippe Descola (2005) et situé, selon lui, à la 
période moderne15 ? Plus précisément, en reprenant la proposition de chronologie de 
Descola, tout en la nuançant, il est possible, de mobiliser un autre cadre de l’anthro-
pologie, issu des travaux d’Eduardo Viveiros de Castro, et de lire ce texte à la lumière 
du perspectivisme amérindien, non sans mobiliser toute la prudence nécessaire. Le 
perspectivisme consiste en effet en une cosmogonie où tous les êtres sont au même ni-
veau, il s’agit d’une « conception indigène selon laquelle le monde est peuplé d’autres 
sujets, agents ou personnes, au-delà des êtres humains, et dont la façon diffère de celle 
des humains » (Viveiros de Castro, 2021, pp. 18-19). Cette cosmogonie s’ancre dans 
des récits mythologiques où « différents animaux sont très éloignés des humains, mais 
ils sont tous, ou presque, à l’origine, humains ou humanoïdes, anthropomorphes ou 
surtout, “anthropologiques” dans le sens où ils communiquent avec (et comme) les 
humains » (Viveiros de Castro, 2021, p. 20). Ce fond mythique n’est pas transposable 
au Moyen Âge occidental  : il ne s’agit pas de travestir le Moyen Âge en ailleurs 
amérindien. En revanche, le cœur de cette représentation, à savoir, le fait que « les 
animaux ne nous perçoivent pas comme des humains, mais comme des animaux [et 
que] eux, ne se perçoivent pas comme des animaux, mais […] comme des humains » 
(Viveiros de Castro, 2021, p. 23) est de nature à éclairer ce qui peut se jouer dans ces 
textes. Ce faisant, à l’instar d’autres chercheurs (voir Coste, 2010), on s’écarte d’une 
vision univoque qui écrase la pluralité des représentations que la période médiévale 
accueille, et ce non sans paradoxes. Y a-t-il en effet concurrence entre le contenu de 
la saynète littéraire et la glose morale de l’allégorie ? Ni le prologue ni les moralisa-
tions ne le laissent sentir, les récits se déployant avec une forme de plaisir gratuit. Les 

15 Philippe Descola (2005, pp. 129-132) parle précisément du Moyen Âge, en envisageant cette tranche 
chronologique comme une préparation des siècles ultérieurs. Nous proposons de nuancer cette interpréta-
tion en mettant au contraire en avant une pluralité médiévale, comme y invite, avant nous, Coste (2010).
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clercs qui écrivaient et copiaient ne percevaient peut-être pas le caractère hétérodoxe 
des représentations véhiculées, possiblement tributaires de dimensions archaïques qui 
les dépassaient. Ou bien au contraire concevaient-ils sciemment l’allégorèse comme 
un dispositif permettant de désamorcer ces autres représentations. Il n’empêche, ces 
textes contribuent malgré tout à maintenir vivaces, des représentations où humains, 
bêtes et plantes coexistent et interagissent, mus par de semblables besoins, émotions 
et capacités. Dans texte latin, le plaisir de la chèvre sauvage qui goute l’herbe verte 
(dial. n° 33), projette sur l’animal des réflexes proches de l’humain : 

Ad rampnum autem ivit […] capra silvestris, dum esset in herba mollis et pulchra et ex 
eo se pavit dulciter cum sapore : Post vero aliquos dies recordata saporis rampni, reversa 
est ad ipsum volens comdere ut prius. Sed iam induratae spinae plurimae manebant in ea, 
quas cum [capra] morderet, in gutture et in palato infixae sunt (Grässe, 1965, p. 174, l. 1-7).

Lire ces allégorèses comme des séquences dépositaires de traces d’une forme 
de perspectivisme européen, c’est pouvoir aussi faire une place à  l’incongruité de 
la fable n° 30 qui semble sortie d’une branche très anthropomorphisée du Roman de 
Renart, et où les animaux, Renard et Loup, semblent n’être que des noms pour des 
humains comme les autres, rusant dans l’usage de la verveine officinale. Or le pers-
pectivisme, parce qu’il est une cosmogonie du continuum, permet de juxtaposer des 
séquences où les animaux et les végétaux sont des êtres distincts mais mis sur un pied 
d’égalité des humains, et d’autres où la différence est complètement gommée16.

Si le Dit de l’arbre ne saurait être lu dans une semblable perspective, reste qu’il 
pose en son cœur aussi un continuum, celle de la physiologie des êtres. Ainsi, en 
amont du « grand partage », les conceptions ayant cours durant le Moyen Âge occi-
dental, et dans des textes dotés d’une indéniable orientation cléricale, présentent des 
visages bien plus complexes qu’un simple et monolithique anthropocentrisme chré-
tien. Conçu pour être des dispositifs éloquents au service de la prédication, ils le sont 
en effet, mais ce faisant, en parlant une langue à l’anthropologie plurielle, conjuguant 
répétitive allégorèse, et cosmogonie ludique, voire alternative.

16 Nous nous appuyons, pour cette lecture, sur la proposition théorique émise par Guillaume Andreuc-
ci (Université Paul-Valéry Montpellier 3), lors de la journée d’étude « En-deçà du grand partage Quelle 
écopoétique pour les textes médiévaux ? », tenue à Strasbourg les 28 et 29 mai 2024. L’intervention en 
question, non publiée, s’intitulait « De quelle(s) ontologie(s) le Roman de Renart porte-t-il la trace ? ». 



Des plantes qui prêchent. Représentations des végétaux dans des textes exemplaires médiévaux 61

BIBLIOGRAPHIE

Baldassarri, F. & Blank, A. (éds.) (2021). Vegetative Powers, The roots of life in ancient, medieval and 
early modern natural philosophy. Cham : Springer.

Bird Rose, D. (2019). Vers des Humanités écologiques. Marseille : Wild Project.
Bourgain, P. & Huchard, V. (2002). Jardin médiéval, un musée imaginaire  : Cluny, des textes et des 

images, un pari. Paris : PUF.
Bultot, R. (éd.) (1981). Les Genres littéraires dans les sources théologiques et philosophiques médié-

vales  : critique et exploitation, Actes du colloque international de Louvain-la-Neuve, 25-27 mai 
1981. Louvain-La-Neuve : Institut d’études médiévales. 

Cardelle de Hartmann, C. & Pérez Rodríguez, E. (2010). Text im Wandel und editorische Praxis  : der 
lateinische Contemptus sublimitatis (Dialogus creaturarum) in der handschriftlichen Überlieferung. 
In R. Forster & R. Günthart (éds.), Didaktisches Erzählen. Formen literarischer Belehrung in Orient 
und Okzident (pp. 21-40). Frankfurt am Main : Peter Lang.

Carvallo, S. & Macé, A. (éds.) (2023). Analogies végétales dans la connaissance de la vie de l’Antiquité 
à l’Âge classique. Besançon : Presses universitaires de Franche-Comté.

Chavannes-Mazel, Cl. & IJpelaar, L. (éds.) (2023). The Green Middle Ages : The depiction and use of 
plants in the Western world 600-1600. Amsterdam : Amsterdam University Press. 

Clément-Royer, M. (2008). Contes d’arbres, d’herbes et d’épée : approches du végétal dans le roman 
arthurien des XIIe et XIIIe siècles (thèse de doctorat). Université Rennes 2.

Coste, F. (2010). Philippe Descola en Brocéliande. L’Atelier du Centre de recherches historiques, 6. 
https://journals.openedition.org/acrh/1969.

Dahan, G. (1999). L’Exégèse chrétienne de la Bible en Occident médiéval : XIIe-XIVe siècle. Paris : Le Cerf.
Delègues, Y. (1987). Les Machines du sens. Fragments d’une sémiologie médiévale. Paris : Éditions des 

cendres.
Delmas, S. (2017). La réception des encyclopédies naturelles dans les sermons au XIIIe siècle. Quelques 

exemples, Rursus, 11. http://journals.openedition.org/rursus/1340.
Delort, R. (1993). Les Animaux ont une histoire. Paris : Le Seuil.
Descola, Ph. (2005). Par-delà Nature et culture. Paris : Gallimard.
Dittmar, P.-O. (2009). Le propre de la bête et le sale de l’homme. In G. Bartholeyns et al. (éds.), Adam 

et l’Astragale (pp. 153-172). Paris  : Éditions de la Maison des sciences de l’homme. https://doi.
org/10.4000/books.editionsmsh.1732. 

Forot, A. (2023). Du Végétatif au végétal, l’essor d’un nouvel intérêt pour la plante à la fin du Moyen Âge. 
Paris : Honoré Champion.

Gagliano, M., Ryan, J.C. & Vieira, P. (éds.) (2017). The Language of plants : Science, philosophy, litera-
ture. Mineapolis : University of Minnesota Press.

Grässe, Th.J.G. (éd.) (1965). Die beiden ältesten lateinischen Fabelbücher des Mittelalters, des Bischofs 
Cyrillus Speculum sapientiae und des Nicolaus Pergamenus Dialogus creaturarum. Hildesheim  : 
G. Olms.

Hallé, F. (2014). Éloge de la plante : pour une nouvelle biologie. Paris : Points.
Hasenohr, G. (1996). Le « Dit de l’arbre ». In L. Rossi, Ch. Jacob-Hugon & U. Bähler (éds.), Ensi firent 

li ancessor, Mélanges de philologie médiévale offerts à Marc-René Jung, vol. II (pp. 559-572). Ales-
sandria : Edizioni dell’Orso.

Hasenohr, G. & Longère, J. (éds.) (1981). Culture et travail intellectuel dans l’Occident médiéval. Paris : 
Édition du CNRS.

Hiernaux, Q. & Timmermans, B. (éds.) (2018). Philosophie du végétal. Paris : Vrin.
Pastoureau, M. (2007). L’Ours, histoire d’un roi déchu. Paris : Le Seuil.

https://journals.openedition.org/acrh/1969
http://journals.openedition.org/rursus/1340
https://doi.org/10.4000/books.editionsmsh.1732
https://doi.org/10.4000/books.editionsmsh.1732


62 Viviane Genest

Ruelle P. (éd.) (1985). Le Dialogue des créatures. Traduction par Colart Mansion (1482) du Dialogus 
creaturarum (XIVe siècle). Bruxelles : Palais des Académies.

Vigneron F. (éd.) (2023). Le Livre des prouffitz champestres et ruraulx de Pierre de Crescens. Introduction 
et texte (livres I-VIII), vol. 1. Paris : Champion.

Viveiros de Castro, E. (2021). Le hochet du chaman est un accélérateur de particules. In  Le  Regard 
du jaguar, introduction au perspectivisme amérindien (pp. 11-65). Trad. P.  Delgado. Bordeaux  : 
La Tempête.

Weijers, O. (1996). Le Maniement du savoir. Pratiques intellectuelles à l’époque des premières universi-
tés (XIIIe-XIVe siècles). Turnhout : Brépols.


	Viviane Genest



