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Abstract

Wood, even when cut from its stalk and thus from its nourishing sap, does not wither. It is perhaps this
astonishing quality that makes it not only a sacrificial fuel of choice, but also the vector par excellence of
all regeneration, resurrection and promise of eternity. Dead wood is therefore invested with paradoxical
gifts. We’ll try to decipher their lesson: they are all keys giving access to meanings buried beneath the
noise of speech and the linear rationality of the diegesis.
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Le Moyen Age oppose volontiers le bois au métal et au minéral ; pourtant plus fra-
gile et moins résistante, cette prima materia est vivante, presqu’un animal comme le
souligne Albert le Grand en pointant ses nceuds et aspérités (Albert le Grand, 1913,
chap. 22, § 65, 66 ; chap. 36, § 2 ; Pastoureau, 2004, p. 82), d’ailleurs, le charbon-
nier, ’ennemi du bois, ne posséde-t-il pas une réputation inquiétante tout au long du
Moyen Age pour s’attaquer a cette « créature » en la transformant ? Les traditions
hagiographiques tout comme les mythes agraires sont pléthore a exploiter les vertus
du bois inscrites dans sa nature biologique de végétal : innombrables sont les témoi-
gnages, dans les textes classiques comme les témoignages de pratiques populaires,
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qui évoquent des batons qui ne perdent jamais leur substance agissante : a I’exemple
de celui d’Aaron (Nb 17, 16-28) comme de saint Didier de Langres', ils continuent
de bourgeonner alors qu’ils sont « bois mort » depuis longtemps. C’est que le bois
possede des forces « naturelles » qui lui permettent paradoxalement de transcender les
limites de la maticre, et méme des réalités spatio-temporelles normalement irréduc-
tibles. Traditions, rituels et croyances forment un réseau symbolique d’une cohérence
implacable : ces langages codés, énigmatiques et naturellement silencieux ne cessent
de résonner méme a I’heure du régne des intelligences artificielles toujours déraci-
nées. Le bois s’est enracing, a I’origine, au carrefour de la nature et de la surnature,
a I’endroit précis ou se font les échanges entre les deux univers : ¢’est ce que nous
allons essayer de montrer.

LE BOIS ORIGINEL : DU RAMEAU DE POMMIER AU SAPIN

Au commencement était un arbre? ; la tradition en fera, avec 1’aide d’Isidore de Séville
et I’homophonie « étymologique », un pommier. C’est en effet inscrit dans le verbe
transformé en fruit, en 1’occurrence le fruit interdit : le mal (malum) est entré dans
le monde parce que Eve a mangé ce fruit, qui par conséquent ne pouvait étre qu’un
malum, une pomme (mela en italien moderne). Adam et Eve sont alors chassés du Pa-
radis ; désormais, leur descendance, I’humanité tout entiére, est soumise a la maladie
et a la souffrance, au travail et a la mort. Les si¢cles a venir compléteront merveilleu-
sement ces informations laconiques, et gloseront le désastre de la transgression. En
particulier, le fameux pommier sera assimilé a I’arbre de Jessé, le pére de David, et le
lignage qui en sortira : « Un rameau sortira de la souche de Jessé, un rejeton jaillira
de ses racines » (Is 11, 1), a savoir le Christ. Le Moyen Age écrira de merveilleuses
histoires a ce sujet :

En vérité, quand Eve la pécheresse, qui fut la premiére femme, eut écouté 1’ennemi mortel,
et qu’il I’eut séduite au point de I’avoir éprise du péché mortel [...] il I’incita a désobéir
en lui faisant cueillir le fruit qui lui avait été défendu par la bouche méme de son Créateur.
Une fois cueilli, I’histoire authentique dit qu’elle arracha de cet arbre méme, avec le fruit,
un rameau (Joseph d’Arimathie, 2001, pp. 249-250).

Et, poursuit I’histoire, ce rameau lui resta dans la main, beau et verdoyant, comme
toujours fraichement cueilli. Elle le ficha en terre® et voici que la bouture se dévelop-

! Quant a saint Didier, le paysan et futur évéque planta en terre son baton qui se couvrit aussitot de
feuillages (Jaspar, 2013, pp. 27 sq.). Voir aussi Bovon & Geoltrain (1997, pp. 127 sq., 156 sq.).

2 L’ Antiquité faisait méme état d’un peuple issu du chéne : Gensque virum truncis a duro robore nata,
« ... et une race d’hommes nés du tronc de chénes durs » (Virgile, 1978, VIII, 315).

3 ATU : D 1254 Magic staff ; D 1254.2 Magic rod (Seignolle, 2004, p. 196 [« Provence »]).
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pa en un bel et majestueux arbre. Son tronc, son écorce, ses branches et ses feuilles
étaient blancs comme neige. Nos premiers parents affectionnaient cet arbre : ayant 6té
simplement des rameaux du premier et les ayant enfoncés dans le sol, ils prenaient
aussitot. Il y eut ainsi un grand nombre de rejetons.

Cet « Arbre de Vie » tourna au vert au moment précis ou fut engendré sous ses
branches le premier enfant du lignage humain, Abel, tandis que les boutures gardaient
leur couleur blanche. Et I’Arbre de Vie se mit a fleurir et a porter des fruits. Enfin,
il vira au rouge lorsque coula le sang d’Abel, tué par Cain sous ses branches. Tout
le cycle de vie ainsi que I’histoire humaine sont résumés car ce meurtre annonce
pour le Moyen Age non seulement la nécessaire rédemption du genre humain par le
sacrifice du Christ, mais également la trahison de Judas. Or, nous avons bien affaire
a un pommier qui fait partie des rares arbres a étre tout a la fois (du moins successi-
vement) blancs, verts et rouges (Walter, 2004, p. 158) : fleurs blanches au printemps,
feuillage vert en été et enfin, pommes rouges en automne. Mais le récit de la Ge-
nese coincide également avec les traditions celtiques, qui font du pommier ’arbre
de I’ Autre Monde par excellence : il peuple I’Ile d’Avallon, proprement '« ile des
pommiers », ou les fruits se renouvellent éternellement alors qu’on ne cesse de s’en
nourrir, et qui renvoient également a ces autres pommes, dorées elles, du jardin des
Hespérides. La pomme n’est pas pour rien le fruit de la science et des pouvoirs ma-
giques (Guyonvarc’h & Le Roux, 1964, pp. 253-256) ; Merlin fait ses prophéties sous
un pommier !

Pour en revenir a I’ Arbre de Vie d’Eden, grace au repiquage se sont multipliés au
fil des générations des arbres blancs, verts et rouges, qui ont conservé leur beauté et
survécu au Déluge jusqu’au temps de Salomon :

Mais des prodiges voulurent que cet arbre appelé Arbre de Vie et ceux qui en étaient des-
cendus ne furent altérés ni en beauté ni en saveur de fruit, conservant au contraire leur ¢état
d’avant le Déluge : ce qui fit dire & ceux qui les virent que, vraiment, celui-1a était Arbre
de Vie et non pas de mort. En effet, alors que tous les autres arbres étaient sur le point de
mourir, celui-1a préservait de la mort (Joseph d’Arimathie, 2001, p. 262).

Comment mieux dire que cet arbre, que ce bois est investi de vertus surnatu-
relles ? Cette histoire est également aux traditions de Salomon (et méme, selon cer-
taines légendes, a la Croix qui aurait été confectionnée a partir de ce bois*) : désolé
de s’étre fait berner par une femme, il les maudit toutes depuis Eve ; c’est alors qu’il
entendit une voix lui annongant la venue de la Vierge Marie et la naissance du Christ
qui sera issu de son lignage. C’est dans cette perspective que Salomon fait construire,
avec du bois imputrescible — il résistera en effet quatre mille ans —, la fameuse nef
qui accueille les trois « fuseaux » (Joseph d’Arimathie, 2001, pp. 271 sq.) mysté-

4 Joseph d’Arimathie (2001, pp. 248-261 (« Le rameau de I’arbre du paradis »], pp. 261-286 [« La
nef de Salomon »]), Bachtold-Staubli (2021, IL, p. 506 [ « Diirrer Baum », col. b]).
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rieux, prélevés respectivement d’un arbre blanc, vert et rouge, en mémoire de la mort
d’Abel, et signifiant allégoriquement la Croix du Christ’. Cette nef réapparaitra dans
les principales traditions du Graal ; dans la Queste, Galaad, Bohort et Perceval, apres
avoir retrouvé le chateau du Graal n’y restent pas mais remontent sur la nef de Salo-
mon pour rejoindre la Terre sainte et la cité de Sarras ou Galaad devient roi ; il y mour-
ra « apres avoir contemplé les mystéres ineffables de Dieu au fond du Graal, qui est
ensuite emporté au ciel » (Zink, 2015, p. 126).

Une variante de la 1égende de I’ Arbre de Vie se développe au Moyen Age a partir
des traditions apocryphes® au sujet de 1’Arbre Sec. C’est un chéne, dit Mandeville
(2023, pp. 256 sq.), qui existe depuis le commencement du monde. Vert au départ, il
desseche a la mort du Christ. Désormais, il a des vertus médicinales. La légende du
Champ fleuri miraculeux y est associée indirectement : une jeune fille innocente est
condamnée a étre bralée sur un blcher (il semble implicite que son bois provient de
I’ Arbre Sec) ; mais lorsqu’elle y entre, le feu s’éteint, et les tisons sont transformés en
rosiers rouges, tandis que les branches encore intactes deviennent des rosiers blancs.

Un autre arbre orné de pommes’ est investi de signifiances sacrées ayant trait a la
méme mémoire édénique : le sapin de Noél, qu’on allume le 24 décembre, jour de la
féte d’Adam et Eve et veille de la Nativité. Cet arbre toujours vert dit  sa maniére
I’histoire de ’humanité et 1’Incarnation. Les rigueurs de la saison ne peuvent rien
contre le géant végétal qui affiche fierement, souverainement, au milieu de la végéta-
tion au point d’arrét, le triomphe de la vie sur les forces de la vieillesse, de la décrépi-
tude et de la mort ; nous restons dans la logique agraire. L’histoire de saint Boniface
raconte comment le sapin rejoignit les traditions liturgiques de la Nativité et comment
il vint se substituer au chéne dédié a Thor, ses branches s’ouvrant vers le ciel et sa
forme triangulaire signifiant la sainte Trinité. C’est a partir de 1a que le chéne et la
hache sont devenus 1I’embléme du saint, et ¢’est pourquoi, peut-étre, le sapin est deve-
nu I’arbre de Noél (Ueltschi, 2021 [2012], pp. 133-134) ! Une autre tradition attribue
I’origine du sapin de Noél a saint Colomban qui aurait vu, en 590, au sommet d’une
haute montagne, un sapin. L’un des moines qui 1’accompagnaient parvint a y hisser
une étoile, tandis que ses compagnons accrochérent leurs lanternes aux branches. Les
paysans accoururent, et Colomban de raconter 1’histoire de la Nativité. Et méme si
Charles Dickens qualifie en 1850 le sapin de Noél, mis a la mode par le couple royal
anglais, de « nouveau jouet allemand », de fait on lit dés 1494 dans la Nef des fous de
Sébastien Brant :

> Plus loin (Joseph d’Arimathie, 2001, p. 283), une autre interprétation sera ajoutée : la nef étant une
allégorie de I’Eglise, le fuseau blanc signifie la virginité du Christ, le rouge la charité manifestée par sa
Passion, et le vert émeraude la patience, « toujours verte en toute saison ». D’autres traditions avancent, on
I’a vu, que le bois de I’ Arbre de Vie a été utilisé pour la confection de la Croix. Voir note n°13.

¢ Voir I’article « Arbre sec » (Diirrer Baum) dans Bichtold-Staubli (2021, II, p. 506 ; col. b).

" Ces pommes sont parfois employées entre Noél et le Nouvel An comme oracles concernant I’année
a venir (Béchtold-Staubli, 2021, 1, p. 518 [« Apfel », col. a]).
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Celui qui n’a pas quelque chose de neuf

Et qui ne va pas chanter pour le nouvel an

Et qui ne plante pas des branches de sapin dans sa maison

Celui-la croit qu’il ne passera pas 1’année (Brant, 2005, p. 324 ; 65, v. 37-40).

Plus ancienne encore, cette occurrence dans un texte du XIII¢ siécle, Durmart le
Galois : le héros tombe dans la forét sur un arbre couvert de chandelles, tandis qu’a
son coté se tient un enfangon portant des blessures aux mains, aux pieds et au flanc :
c’est le Christ a la fois dans sa nativité et dans son sacrifice pascal (Durmart le Ga-
lois..., 1965, v. 15560-15584), tandis que I’on trouve dans la Seconde Continuation de
Perceval une scéne ou apparait dans un arbre un enfant tenant une pomme (Seconde
Continuation de Perceval, 1971, v. 31489-31502).

Mais d’autres « rameaux » et troncs viennent enrichir ces signifiances dans le
merveilleux langage liturgique qui exprime a sa maniére 1’étoffe tout a fait singulicre
dont est fait le bois.

SACRIFIER, FECONDER : BUCHES ET BRANDONS

On n’imagine pas de Noél sans bliche, méme si aujourd’hui, par un remarquable
paradoxe, notamment a cause de la raréfaction des cheminées dans nos villes, elle se
présente volontiers sous la forme d’un dessert glacé ! Les rituels autour de ce tronc de
bois sont pléthore, mais leurs signifiances comparables. Tout d’abord, choisir la biiche
veut dire choisir un bois particulier : sont surtout recommandés ceux qui proviennent
d’arbres fruitiers, pommiers bien sir, pruniers et cerisiers, oliviers dans le sud, mais
aussi chénes et hétres puisque les glands comme les faines étaient consommés par les
hommes jusqu’a la fin du Moyen Age. Briler, donc sacrifier le bois du fruitier est un
gage de futures bonnes récoltes®, est un rituel de fécondité ; ainsi, en Bourgogne, en
1897 encore, la veille du Jour de I’An,

I’aieul faisait souhaiter la bonne année par ses petits-enfants aux arbres du verger. Munis
d’une petite meche de paille allumée, ils allaient frapper vivement le pied de chaque arbre
en lui disant : Bonne année de pommes, poires, prunes, selon 1’arbre auquel ils s’adres-
saient (Van Gennep, 1999 [1937-1958], t. I11, p. 2448).

Dans certaines contrées, la bliche doit briler en une seule nuit, ailleurs ¢’est pen-
dant les Douze Jours (entre Noél et I’Epiphanie), au prix de quelques astuces il est
vrai | L’abondance future des récoltes, le nombre de mariages et de naissances dans
la maison comme a I’étable sont tributaires de la maniére dont brile la blche (ou
« souche » dans le Jura [Quiquerez, 2003, pp. 29 s¢.]). On lui attribue en effet des

8 Voir a propos de ces logiques sacrificielles Ueltschi (2010, pp. 46 sq. en particulier).
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vertus fécondantes et apotropaiques, cette bliche qui « pond » des bonbons, des noix
et des amandes, des gateaux et autres friandises ; parfois, il faut taper dessus pour
qu’elle « lache » ses trésors, ce qui rappelle curieusement la coutume de la pifiata en
Amérique du Sud. Anatole France pour sa part raconte :

C’est un trés gros paquet, mais pas trés lourd. Je défais dans ma bibliothéque les faveurs
et le papier qui ’entoure et je trouve... quoi ? une bliche, une maitresse biiche, une vraie
blche de Noél, mais si légére que je la crois creuse. Je découvre, en effet, qu’elle est
composée de deux morceaux qui sont joints par des crochets et s’ouvrent sur charniéres.
Je tourne les crochets et me voila inondé de violettes. Il en coule sur ma table, sur mes
genoux, sur mon tapis. Il s’en glisse dans mon gilet, dans mes manches. J’en suis tout
parfumé (France, 1991, p. 104).

SiI’on conserve toute I’année les restes de la biiche ou des tisons du feu de Noél,
c’est parce qu’ils possédent des vertus apotropaiques et préservent « la maison, ses
habitants, les animaux, les champs et les récoltes de toutes maladies et de tous ac-
cidents ; comme préservatif ou guérisseur de toutes les maladies humaines » (Van
Gennep, 1999, t. 111, p. 2519). Ces forces sont particuliérement nécessaires pendant
les Douze Jours : toutes sortes de créatures pullulent en effet a cette période. La bliche
a donc aussi pour fonction de tenir €loignés du foyer les mauvais esprits et d’empécher
I’irruption des mauvais morts. Elle est également censée chauffer les anges répandus
dans le ciel de Noél, ou encore la Vierge qui vient « remuer », c’est-a-dire langer
I’enfant Jésus pres du foyer, toujours pendant que la maisonnée est a la messe. Tous
ces rites peuvent étre accompagnés de véritables actes liturgiques, priéres ou bénédic-
tions, et méme d’arrosage de la bliche avec du vin ! — La biche dit donc a sa maniére
le passage de 1’ancien temps vers le nouveau, du bois du Premier Arbre a celui de la
Croix’ ; elle dit la fécondité paradoxale d’un bois qui n’est donc pas vraiment mort.

D’autres rituels quasi liturgiques s’inscrivent dans cette logique agraire. A Car-
naval, on allume des feux, on y jette des mannequins : La Manekine de Philippe de
Rémi (XIII° siecle!?) est jalonné de réminiscences de cet ordre. Ainsi, I’héroine et son
fils devaient étre immolés le dimanche des Brandons, tout comme ces pantins que la
coutume sacrifie rituellement pour signifier la fin de ’ancien temps et I’arrivée im-
minente du printemps (Van Gennep, 1999, t. I [ « Du berceau a la tombe. Cycles de
Carnaval-caréme et de Paques »]. C’est encore un jour des Brandons que la Manekine
accoste en Ecosse et c’est probablement un dimanche des Brandons qu’elle a failli
par deux fois étre immolée, la répétition insistante du terme d’espines (qui peut égale-
ment renvoyer a I’aubépine) constituant I’indice étayant cette hypothése (Rémy, 1999,
p- 196, v. 1172-1176, 3906, 3915, 3924 ; Walter, 1989, p. 251) : tout le roman peut se

 Ce n’est pas par hasard que des rituels observés a la méme période, par exemple a la Sainte-Barbe,
consistent a faire germer des graines pour Noél.
10 1. grant feu ferons alumer ; Les ymages ens geterons (Rémi, 1999, p. 342, v. 3768-3769).
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lire par le biais de cette problématique des brandons. Ces traditions sont encore vi-
vantes dans le Jura d’ Auguste Quiquerez (XIX® siecle) : on dansait autour des bilichers
de brandons, le premier dimanche de Caréme :

Ce soir-1a, chaque village, chaque hameau a sa heute ou sa chavanne [cabanne, foyer, et
par extension biicher] et autant de brandons en pin gras ou en tilleul fendu menu et bien
séché [...]. Le soir des Brandons, comme aux temps celtiques, toutes les hauteurs du Jura
s’illuminent a la méme heure. Tous les coteaux se couvrent de flambeaux tournés circu-
lairement [...]. Les garcons robustes lancent, avec des verges ¢lastiques, des rondelles
enflammeées qui décrivent de grandes courbes, et ces disques de feu symbolisent la marche
du soleil (Quiquerez, 2003, p. 40).

Ces torches enflammées, appelées « fayes » en patois, sont alors présentées au
curé qui se charge de mettre le feu au blcher « comme un prétre de 1’ Antiquité »,
tandis que I’on désigne aux jeunes filles leur futur mari ; elles deviennent alors leurs
« valentines » (Quiquerez, 2003, pp. 41-42).

Un peu plus avant dans 1’année, on allume les blchers de la Saint-Jean (Van
Gennep, 1999, t. I1, pp. 1427 sq. [« Le cycle de la Saint-Jean »]), composés la plupart
du temps de fagots et de bourrées puisés dans les réserves de bois de chauffage. Ils
marquent un apogée cosmique, le solstice d’été : in Johannis nativitate dies decres-
cit, note saint Augustin (Sermon XII, In Nativitate domini), écho au « il faut qu’il
croisse et que je diminue » du Précurseur fété le 25 juin et qui implique la souplesse
habituelle entre solstice cosmique (21 juin) et liturgique (25 juin). La diversité des
coutumes d’aujourd’hui comme d’hier — Jacques de Voragine (2004, p. 442) en énu-
mere plusieurs — souligne la dimension syncrétique de la féte qui véhicule la mémoire
de cultes solaires préchrétiens ainsi que des traditions nordiques dont les premicres
attestations écrites remontent au XII°¢ siecle (Van Gennep, 1999, t. 11, p. 1490). Tous
ces rituels « sacrificiels » contiennent 1’espérance d’une « récompense » agraire, en
I’occurrence fertilité et fécondité. Mais le bois n’est pas seulement maitre du temps :
les vertus sur-naturelles dont il est investi lui permettent aussi de transcender les
limites de ’espace, et, de maniere plus générale, la nature des choses elle-méme :
aujourd’hui encore, on « touche du bois » lorsqu’on souhaite que soit exaucé un veeu
dont I’accomplissement ne dépend pas de nous.

TRANSPORTER, TRANSFORMER : ARBUSTES, BATONS
ET BAGUETTES MAGIQUES

On a déja vu que la vertu surnaturelle inhérente au baton est volontiers signifiée par la
nature de son bois : le néflier est réputé étre apotropaique, le tilleul et le bouleau ont
des vertus médicinales, a I’inverse de I’if ou du noyer ; le nom de ce dernier renvoie
d’ailleurs, a travers une étymologie « populaire » ou « poétique » (i.e. analogique),
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a sa potentielle charge Iétale (necare, « tuer », en particulier par immersion : « noyer »,
a la place de nucalis, nux, « noix »), susceptible d’expédier promptement sa victime
dans I’ailleurs ; aujourd’hui encore, on dit dans les campagnes, comme s’il s’agissait
pousse dans son environnement.

La spécialité de I’aubépine est de pratiquer une ouverture vers 1’Autre Monde :
on la trouve toujours dans nos cimetiéres en particulier du Cotentin'’. Il est d’ailleurs
significatif, eu égard a ce que nous avons développé plus haut, que ’aubépine est
considérée en Angleterre comme 1’ancétre de 1’arbre de Noél'2. Dans un roman mé-
diéval, le héros Richard sans Peur rencontre le Chasseur sauvage, venu de son ailleurs,
sous une aubépine'®. Mais selon le principe bien mis en évidence par René Girard
(1982, pp. 70-71)', I’aubépine peut également protéger contre les mauvais esprits ;
ainsi, a Rome, on fixait, le 1* juin, des branches d’aubépine aux fenétres et aux portes
« pour chasser les striges qui rongent les intestins des nourrissons » (Walter, 1989,
p. 32) ; d’autres croyances y étaient associées, comme celle de pouvoir ouvrir des
portes sans danger ou encore de véhiculer des présages (Ovide, 2017, p. 76 ; t. 11, VI,
v. 129-130)". Le Moyen Age conserve cette mémoire. Il se passe en effet de droles de
choses au solstice d’été, la nuit de la Saint-Jean, au Gué de 1’ Aubépine :

Ele dist : au gué de I’Espine, Elle dit : « Au Gué de I’ Aubépine,

A la nuit de la saint Johan, Pendant la nuit de la Saint-Jean,

En avient plus qu’en tout I’an, 11 se passe plus de choses que durant tout le reste de
I’année,

Mes ja nul choart chevalier Et jamais un chevalier couard

Cele nuit n’i ira guetier. Ne s’y rendra cette nuit pour faire le guet.

(Lai de I’Espine ; Walter, 2018, p. 420, v. 188-192).

En particulier, des corps sont déplacés ; une jeune femme se réveille ainsi au Gué
de I’ Aubépine apres s’étre endormie sous une ente (Lai de [’Espine ; Walter, 2018,

" Quant au pommier, il est plus fréquent dans les cimetiéres de ’Orne, comme les ifs le sont en
Normandie et en Bretagne, ou les cyprés autour de la Méditerranée.

12 Une légende raconte que Joseph d’Arimathie planta son baton dans le sol a Glastonbury, la veille
de Noél, et qu’aussitot il vit éclore une aubépine en fleurs, variante donc du rameau d’Eve ! Jusqu’au
XVIesiécle, les Anglais s’offraient ainsi comme cadeau de Noél une branche d’aubépine censée descendre
de cette branche initiale sacrée, et qui fleurissait toujours la veille de Noél (Walter, 2003, p. 79). Voir aussi
article « aubépine » dans le Dictionnaire du Diable (Villeneuve, 1998).

13 « Soubz uné [aub]espine vont Helequin trouver » (Conlon, 1977, v. 129). Voir Ueltschi (2008,
pp. 132 sq.).

14 Celui qui donne la peste est en méme temps le plus apte a la guérir, voire a en protéger le monde.

15 « Sic fatus spinam qua tristes pellere posset//A foribus noxas, haec erat alba, dedit » (« il lui donna
un rameau d’aubépine qui lui permit d’écarter des portes tout dommage malencontreux »). Pline avance
que « ’aubépine donne les torches nuptiales du meilleur augure » (« spina nuptiarum facibus auspicatis-
sima ») (Pline, 1961, p. 45 ; XVI, XXX).
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v. 264-270)'. Dans I’imaginaire arthurien, dit Philippe Walter, « les aubépines sont le
domicile naturel des fées [...]. Seuils de I’au-dela, les aubépines favorisent toujours la
rencontre avec les étres faés » (Walter, 2018, p. 1232 ; « notice »). Dans les Merveilles
de Rigomer 1908-1915, t. 11, v. 7794 sq.), ’aubépine dévoile littéralement I’entrée de
I’ Autre Monde : Agravain est couché sous une aubépine lorsqu’il voit s’ouvrir une
montagne ou 1’on prépare des noces. Dans Maugis d’Aigremont, il est question d’une
espine a la fée, ce qui souligne le caractére faé de I’arbre (Maugis d’Aigremont, 1893,
p. 23, v. 395), endroit ou adviennent des merveilles. Dans la méme chanson, nous
trouvons une ordalie pratiquée grace a un feu d’aubépine (Maugis d’Aigremont, 1893,
p. 116, v. 4003 sq.). Enfin, dans le Tristan de Béroul, I’affreux nain Froncin trahit le
secret du roi Marc en le confiant a une aubépine :

« Or escoutez, seignor marchis ! « Ecoutez, seigneurs marquis !

Espine, a vos, non a vasal : Aubépine, c’est a vous et non a eux que je parle :
Marc a orelles de cheval. » Marc a des oreilles de cheval. »

Bien ont of le nain parler. Ils ont bien entendu les mots du nain.

(Béroul, 1982, p. 41, v. 1332-1335) 17

L’aubépine, qui est bardée d’épines, appartient comme le pommier a la famille des
rosacées : ¢’est un rosier sauvage lequel se confond parfois avec le pommier sauvage, ses
petits fruits rouges comestibles, les cenelles, pouvant a I’occasion étre confondus avec
des pommes, d’ailleurs, leur gott rappelle la pomme. Dans le lai de Guingamor (Les
Lais anonymes, 1976, p. 408, v. 638 sq.), le héros a résidé pendant trois cents ans dans le
Monde d’une fée —un charbonnier 1’en informe d’ailleurs ! Revenu dans notre monde, la
consommation de trois pommes provenant d’un pommier sauvage a bien failli provoquer
un « rattrapage » du temps naturel : si la fée n’avait pas ramené le héros in extremis chez
elle, il serait irrémédiablement tombé en décrépitude, vieux tout d’un coup de trois cents
ans. Enfin, comme la pomme, I’aubépine est a la fois blanche, verte et rouge.

Or, par dérivation métonymique, le bois lui-méme peut devenir le véhicule, au
sens premier et matériel, de ces déplacements dans 1’espace (voir Ueltschi, 2024,
pp- 249 sq.) ; voir aussi Quiquerez, 2003, pp. 116-117, 160) : vers la fin du Moyen
Age, d’étranges cohortes de vieilles femmes apparaissent dans le ciel sur des baton-
nets'® : en effet, « bastons ou ramons peuvent étre chevaussés pour passer mont et

1o Les arbres greffés en effet, participant de deux espéces, se prétent volontiers a des fonctions sem-
blables. C’est pendant un sommeil certainement lourd, a I’heure de midi, sous une ente, que Heurodis,
dans Sir Orfeo, a le réve prémonitoire de son ravissement par le Roi de féerie, réve qui se réalisera au bout
d’une journée (Walter, 2018, pp. 1079 sq.).

17 Autre occurrence : Manessier (2004, v. 33308 sq.).

18 « Certaines nuits, de la Valpute//Sur ung bastonnet s’en aloit//Veoir la Sinagogue pute.//Dis
mille vielles en ung fouch//Y avoit il communement,//En fourme de chat ou de bouch//Veans le dyable
proprement//Auquel baisoyent franchement//Le cul en signe d’obeissance » ; Le Champion des Dames
(XVe siécle) de Martin le Franc (1999, pp. 116-117, v. 17460-17469).
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vallée », dit Martin le Franc (1999, p. 113, v. 17391-17392). Puis apparait le balai,
qui n’est jamais autre chose qu’un baton entouré de brindilles. Or, le balai est investi
depuis I’Antiquité de croyances ayant trait a la surnature. Le balayage des temples
constituait un rite de purification qui ne pouvait étre exécuté que par des personnes
consacrées a I’emploi : le balai se trouve au coeur de croyances mélant étroitement
pratiques domestiques et rites sacrés. L’imaginaire savant autour du sabbat qui se dé-
veloppe alors alimente les connotations sulfureuses liées au balai. D’apres les Errores
gazariorum (1450), ¢’est le diable en personne qui remet le balai aux futures sorciéres
au moment ou elles se rendent a leur premier sabbat. Elles s’envolent par la cheminée,
et le balai les conduit a I’endroit prévu par le diable'.

Ce n’est pas un hasard que I’apprenti sorcier de Goethe ensorcelle un balai :
contrairement a son maitre, le Docteur Faust qui a des réves cosmiques, son apprenti
est tout a fait terre a terre, et paresseux. Ainsi, ses aspirations sont-elles humbles : il
désire simplement un balai capable de laver le sol tout seul, a I’instar des automates
d’Héphaistos (Brugger, 1951). Il profite de I’absence du maitre pour essayer la for-
mule magique qu’il a entendue, et en effet, le balai se met en route. Sauf qu’une fois
la tiche accomplie, I’apprenti ne parvient plus a faire cesser le sortilege. Et voila
que jaillit le cri fatal : les Esprits que j’ai invoqués, je ne peux plus m’en libérer...
Le balai est devenu I’objet emblématique de 1’Aybris humaine lorsqu’elle cherche
a transgresser les lois de la nature et a se les subordonner. Or, c’est possible parce
qu’il est en bois.

Depuis la nuit des temps, bien des baguettes sont ainsi porteuses de vertus ma-
giques. Les devins chez les Scythes (Hérodote, IV, 67) utilisaient le saule. Tite-Live
raconte que le vaillant Brutus offrit a Apollon un baton d’or caché dans un baton
de cornouiller (I, LVIL, 9). La baguette de noisetier servait de sceptre aux anciens
druides — nom dérivé de derw, deru, « chéne » en langue celtique (cf. dero/dervenn en
breton) — et leur permettait d’opérer les métamorphoses, tour de magie par excellence
(Brouland, 1990, p. 113). Mais c’est le coudrier qui semble 1’emporter pour fournir
les meilleures baguettes miraculeuses (Laforét, 1876, pp. 278, 300) ; en Lorraine,
les bergers faisaient passer des baguettes de coudrier par les flammes du feu de la
Saint-Jean ; elles devenaient ainsi capables de mettre les serpents hors d’état de nuire.
Dans la Creuse, on fichait des gaules de coudrier dans la terre pour tenir éloignée la
foudre. Philippe Walter résume :

Le coudrier est un arbre sacré dont le bois sert a la fabrication des baguettes divinatoires
des druides. L'usage du coudrier pour détecter la présence d’eaux souterraines était connu
des Celtes. Dans la forét, Tristan utilise une baguette de coudrier pour attirer (magique-
ment) Yseut vers lui (Chévrefeuille). Dans le Lai du fréne, le Coudrier est la jeune sceur
jumelle du Fréne (Walter, 2014, p. 120).

19 Article « balai » dans Villeneuve (1998).
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L’hagiographie attribue a beaucoup de thaumaturges et de saints des batons mer-
veilleux (Actes de Philippe dans Bovon & Geoltrain [1997, p. 1288 ; XIII, 4]). Celui
de saint Gilles (Egidius) arréte les flux de lave mortels coulant de I’Etna qui menacent
les habitants de Catane (Saintyves, 1987 [1931], p. 886). Saint Antoine orne le sien
d’une clochette qui dit sa nature faée. Le baton du passeur saint Christophe — qui I’aide
a traverser les flots sinon a les « ouvrir » —, une fois planté en terre, porte des feuilles
et des dattes (Voragine, 2004, p. 529), enfin, nombreux sont ceux qui ressuscitent les
morts (Ménard, 1984, p. 344) ! Tous ces héritages aboutissent a cette synthése fabu-
leuse qui fait de la baguette le vecteur méme de toute magie. Voila comment 1’obtenir :

Cueillez, le lendemain de la Toussaint, une forte branche de sureau, que vous aurez soin de
ferrer par le bas ; 6tez-en la moelle, mettez a la place les yeux d’un jeune loup, la langue et
le cceur d’un chien, trois 1ézards verts et trois ceeurs d’hirondelles, le tout réduit en poudre
par la chaleur du soleil, entre deux papiers saupoudrés de salpétre. Placez, par-dessus,
dans le creux du baton, sept feuilles de verveine cueillies la veille de la saint Jean Baptiste,
avec une pierre de diverses couleurs qui se trouve dans le nid de la huppe ; bouchez en-
suite le bout du baton avec une paume a votre fantaisie, et soyez assuré que ce baton vous
garantira : des brigands, des chiens enragés, des bétes féroces, des animaux venimeux, des
périls de toute espéce ; qu’il devinera les sentiers périlleux et vous les fera éviter, et qu’il
vous procurera la bienveillance de tous ceux chez qui vous logerez (Collin de Plancy, Dic-
tionnaire infernal, Paris, 1863, cité par Laforét, 1876, pp. 361-362).

Ces croyances se sont peu a peu transformées en littérature. Si les fées du Moyen
Age sont rarement pourvues de baguettes (c¢f. Ménard, 1984, p. 341), le Littré en fera
I’attribut par excellence de ces « étres fantastiques » : le conte de fée va donner toute
son ampleur a I’humble objet.

Enfin, certaine baguette a fourche posseéde une vertu particulierement précieuse :
la baguette du sourcier. C’est que le bois est « conducteur », capable sinon d’« attirer »
du moins de « sentir » la présence de I’eau. Cette « baguette « divinatoire » spécialisée
est, elle aussi, volontiers en coudrier (c¢f. Laforét, 1876, pp. 277-278) ; les alchimistes
du XVII¢siecle I'utilisaient également pour découvrir des métaux enfouis. Aujourd’hui
encore, on fait appel a ces « sourciers-sorciers » qui « ont le don de I’eau », lequel
ne s’explique pas : « si quelqu’un comprend comment ¢a marche, c’est qu’il n’a rien
compris », commente un sourcier contemporain qui travaille toujours avec la baguette
de son pere (Rieth, 2023). Et on se souvient alors de tous ces autres « hommes a la ba-
guette » qui parvenaient a démasquer les criminels, ou a retrouver d’anciennes bornes
enfouies sous terre (Laforét, 1876, p. 280)*' — des magiciens s’il en est !

2 On trouve ainsi une fée munie d’un bastoncel petit dans la Bataille Loquifer (Barnett, 1959,
v. 3613-3614).

2l Laforét s’appuie ici sur I’Histoire critique des pratiques superstitieuses qui ont séduit le peuple
et embarrassé les savants du Pére Pierre Lebrun (oratorien, 1661-1729), réédité a Amsterdam, chez Jean
Frederic Bernard, (1783, p. 351 ; 11, VII).
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CONCLUSION

Le bois est arbre, et I’arbre sature un immense espace symbolique (Bachelard, 1990
[1943], p. 231 [« L’arbre aérien » ] ; voir aussi Ueltschi, 2019, pp. 210 sq.), a la
frontiére entre nature et surnature, qu’il soit tronc plein de séve ou branche morte. Sa
subordination aux saisons qui en fait I’incarnation par excellence du scénario agraire
originel renvoie a la permanence de 1’éternel retour : nudité, bourgeons, feuillage et
fruits, enfin dorures du déclin automnal se relaient de maniére immuable et cyclique.
Compagnon humble du quotidien, il n’en est pas moins sacré. Et I’on entend résonner
encore, peut-étre avec une acuité particuliére aujourd’hui, la priére du poéte :

Si je suis entré dans un bois interdit, si mon regard a fait fuir les nymphes et le dieu qui
est @ moitié bouc, si avec ma faucille j’ai coupé dans I’ombre d’un bois sacré un rameau
afin d’en faire une corbeille de feuillage pour une brebis malade, pardonne-moi ma faute?.

Et presque tout est dit.

22 Priére a Palés : « Si nemus intraui uetitum nostrisue fugatae//Sunt oculis nymphae semicaperque
deus,//Si mea falx ramo lucum spoliauit opaco,//Vnde data est aegrae fiscina frondis oui,//Da ueniam
culpae » (Ovide, 2017, p. 31 ; t. II, IV, 751-755).
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