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Abstract

Due to historical and cultural factors, French-Canadian and Quebec literature has traditionally been sparse
in its engagement with nature writing. This void was addressed in the 1920s and 1930s by writers who
emigrated from France to Canada, notably Marie Le Franc. An exploration of the depictions of time, space,
and subjectivity in her works, compared to the novels of Hémon, Constantin-Weyer, and Bugnet, unveils
the distinctly vegetal quality of Le Franc’s prose and her profound connection to the forest.
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Bien que le lecteur européen associe spontanément le Canada a la nature sauvage,
I’écriture de la nature est largement absente de la littérature canadienne-francaise et
québécoise. Contrairement aux anglophones américains, les francophones n’ont pas
créé leur propre mythe du « Wilderness » ni développé un équivalent au « Nature
Writing ». Dés 1867, Octave Crémazie reconnaissait qu’il n’était plus temps d’initier
les Européens « a la grandiose nature de nos foréts », car un éventuel Cooper fran-
cophone « aurait I’irréparable tort d’arriver le second, c¢’est-a-dire trop tard » (Cré-
mazie, 1882, pp. 40-41). D’ailleurs, méme aujourd’hui, la réflexion écocritique, si
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prolifique en anglais, peine a s’imposer au Québec, ou elle restait encore récemment
presque « absente du champ littéraire » (Isabel, 2015, p. 12).

Pourtant, dans cette tradition littéraire qui mentionne bien moins souvent la forét
que la ville ou la campagne (Posthumus & Salaiin, 2013, p. 299 ; Décarie & Desro-
chers, 2021, p. 155), on assiste, au début des années 1930, a un phénoméne éphé-
mere : la forét apparait dans les ceuvres « comme jamais auparavant » (Flamand-Hu-
bert, 2017, p. 297) et « s’inscrit comme une figure spatiale essentielle du roman »
(Décarie & Desrochers, 2021, p. 172). Ce renouveau est toutefois da a I’apport des
écrivains frangais qui parcourent la forét canadienne : Hémon, Rouquette, Constan-
tin-Weyer, Bugnet, ou Genevoix, pour ne citer que les plus connus. Parmi ces auteurs,
tous issus de la méme génération, se distingue une femme, Marie Le Franc (1879-
1964), qui a passé sa vie a voyager entre sa Bretagne natale et le Québec, sa patrie
d’adoption. Bien que peu présente dans la mémoire littéraire collective et rapidement
oubliée (Boivin, 2002, p. 79), elle fut appréciée pour sa contribution a la formation
d’une nouvelle approche de la forét. Les critiques s’accordent pour reconnaitre que
« peu d’écrivains ont su mieux évoquer la nature » (Collet, 1976, p. 80)!, et certains
n’hésitent méme pas a affirmer encore aujourd’hui : « A vrai dire, aucun auteur qué-
bécois n’a mieux décrit la forét que cette Francaise » (Lessard, 2008).

Cependant, la réception de son ceuvre n’a pas toujours été aisée, et aujourd’hui,
ses textes sombrent dans un semi-oubli’. L’un des rares historiens de la littérature
canadienne-frangaise a reconnaitre « I’apport frangais », Gérard Tougas, saluait en
1959 une ceuvre « imprégnée d’intuitions et de divinations féminines », admettant que
certaines de ses pages sont d’une sensibilit¢ que ni Bugnet, ni Hémon, ni Constan-
tin-Weyer, « ces cérébraux », n’auraient pu écrire (Tougas, 1964, pp. 131-132). Ivor
C.A. Luethy (1960), pour sa part, place également Le Franc parmi les venus de France
ayant eu le mérite d’élaborer une interprétation nouvelle de la nature canadienne. Pour-
tant, en 1976, Pauline Collet observe que la romanciére est devenue moins connue
que ses contemporains, bien que ce soit elle qui « a su mieux capter I’atmosphére de
la forét que Bugnet ou méme, parfois, Hémon » (Collet, 1976, pp. 17-18). Maurice

' Déja en 1942, Ave McGarry passe en revue les critiques publiées dans la presse de I’époque ; citons
a titre d’exemple : « On m’a demandé I’autre jour qui, depuis Louis Hémon, avait écrit les plus belles
choses sur les foréts canadiennes. Je répondis sans hésiter : Marie Le Franc » (Jean-Charles Harvey, Ca-
nada) ; « J’ai le sentiment qu’il y a dans ses meilleures pages, celles sur la nature canadienne, une sorte de
génie » (Raymond Escholier, Le Petit Journal) ; « Entre Marie Le Franc et nos lacs, nos foréts, il existe
une correspondance qu’on ne rencontre chez aucun des écrivains qu’a séduits I’image de nos solitudes »
(Victor Barbeau, Au fil de I’heure) (McGarry, 1942, p. 58).

2 11 faut saluer cependant la réédition du roman Hélier; fils des bois (2011), introduite par Rachel
Bouvet, dans I’importante collection « Jardin de givre » de I’Université du Québec a Montréal. La réédi-
tion dans les années 2000 de plusieurs ouvrages lefranciens par Liv’Editions, une petite maison d’édition
bretonne, est malheureusement beaucoup moins soignée, méme si elle témoigne d’un certain regain d’in-
térét local pour I’écrivaine.
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Lorent lui fait écho, estimant que le nom de Le Franc reste « inconnu ou bien injuste-
ment méconnu » (Lorent, 1979, p. 621).

Ce qui semble frappant, c’est que, au fil des années, son association avec la forét
parait s’estomper de deux fagons paralléles : ceux qui continuent d’évoquer le nom
de I’écrivaine ne mentionnent plus la nature, et ceux qui s’intéressent a la nature
ne répertorient plus Le Franc. Certes, dans son Introduction a la littérature québé-
coise, Maurice Lemire mentionne les auteurs francais, mais dans le contexte de leur
sensibilité « au pittoresque de la langue, des coutumes et des métiers », sans faire
la moindre allusion a la nature (Lemire, 1981, p. 49). De leur c6té, des auteurs plus
récents apprécient chez Le Franc sa « liberté alors assez rare » dans ’exploitation de
I’« exotisme du Nord », mis a la mode par le succés de Hémon (Biron, Dumont &
Nardout-Lafarge, 2010, p. 205). En revanche, on est surpris par I’absence de Le Franc
dans les travaux pionniers qui révisent la littérature canadienne-frangaise sous 1’angle
écocritique (Isabel, 2010 ; Posthumus & Salaiin, 2013 ; Isabel, 2015). Ce silence
constitue peut-étre une raison de plus pour tenter de combler cette lacune®.

Le présent article se fixe un objectif beaucoup plus modeste qu’une présentation
générale de I’ceuvre de Marie Le Franc, laquelle est riche et polyvalente, incluant
poémes, romans, contes, et essais, et, sur le plan thématique, partagée entre les landes
de Bretagne et la forét du Québec. Cette fois-ci, nous nous concentrerons uniquement
sur le volet canadien de sa création, limité aux seules années 1930, en mettant par-
ticuliérement 1’accent sur son premier roman canadien, Hélier, fils des bois (1930),
complété par un recueil d’essais Au pays canadien francais (1930 ; Prix Montyon) et
deux romans, La Riviere solitaire (1934) et La Randonnée passionnée (1936). Afin
de mieux saisir I’originalité de son écriture, nous confronterons la lecture des ceuvres
de Le Franc a celle de trois romans frangais qui mettent également en scéne la fo-
rét canadienne : Maria Chapdelaine de Louis Hémon (1916), Un homme se penche
sur son passé de Maurice Constantin-Weyer (1928, Prix Goncourt), et La Forét de
Georges Bugnet (1935)*. Pour mieux comprendre la position complexe de ces écri-
vains dans la tradition littéraire québécoise, nous débuterons par une bréve présenta-
tion du contexte historique.

Rien n’illustre mieux le paradoxe de I’apport francais dans la littérature québé-
coise que le phénomeéne du roman Maria Chapdelaine de Louis Hémon (1880-1913).
Inspiré par un bref sé¢jour au Québec, Hémon rédige un roman dont la thématique
s’inscrit dans le courant du terroir, censé avoir domin¢ la littérature canadienne-fran-
caise entre 1850 et 1950, avec ses « romans de fidélité » (Tuchmaier, 1958, p. 369)

3 On mentionnerait néanmoins la publication de trois études récentes consacrées a la forét, réperto-
riant Le Franc : Flamand-Hubert (2015, 2017) et Décarie & Desrochers (2021).

4 La liste de sigles utilisés, pour les ceuvres lefranciennes : H — Hélier, fils des bois, P — Au pays ca-
nadien frangais, RS — La Riviere solitaire, RP — La Randonnée passionnée ; d’autres auteurs : M — Maria
Chapdelaine de Louis Hémon, HP — Un homme se penche sur son passé de Maurice Constantin-Weyer,
F — La Forét de Georges Bugnet.
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porteurs d’une idéologie nationaliste et catholique. Pourtant, I’ccuvre de Hémon, mé-
lancolique et poignante, ne prone aucune morale explicite. Les historiens québécois
contemporains n’hésitent pas a affirmer que, si le roman est exempt de messianisme,
c’est précisément parce que Hémon était Frangais, découvrant le Canada en étranger
et autorisé a s’étonner du Nord au lieu de I’idéaliser pour des raisons patriotiques
(Biron et al., 2010). Le succes du roman en France a également assuré son succes au
Québec (Mailhot, 2003), méme si sa réception critique n’y a pas été unanime. Certes,
certains considérent Maria Chapdelaine comme « le premier chef-d’ceuvre de la lit-
térature canadienne » (Tougas, 1964, p. 120), mais la question de la nationalité pose
probléme : « Que faire d’un roman écrit par un Frangais pour un public frangais ? »
(Biron et al., 2010, p. 200). Jean-Charles Harvey s’insurgeait dans les années 30.
contre le fait de recourir constamment aux fictions de Hémon et de Le Franc, qui
« jettent une ombre sur nos meilleurs écrivains de terroir » (Chartier, 2000, p. 144).

La question devient d’autant plus pressante que Hémon n’est pas un cas isolé : au
cours des années suivantes, d’autres écrivains frangais installés au Canada poseront
sur le pays un regard différent de celui des locaux. Eduqués en Europe et fascinés par
le Nouveau Monde, ils se tourneront vers le « sauvage, vierge et inexploré » (Char-
tier & Fabre, 2011, p. 8). Pour le public frangais, ces auteurs contribuent a forger
une nouvelle image du Canada, absente de la grande littérature du XIX¢ siécle, mais
foisonnante dans les écrits populaires pleins de clichés (Simard, 1987). Aux yeux
des Québécois, cet intérét pour la nature sauvage alimente leur ressentiment ; dés
1873, I’historien Benjamin Sulte ironise : selon des Européens, « [n]Jous habitons une
contrée barbare, aride, inabordable » (Sulte, 1873, p. 5). En somme, cette nouvelle
sensibilité envers la forét, méme si elle est ancrée dans une longue expérience person-
nelle de la réalité¢ canadienne, risque d’étre pergue comme I’expression d’un exotisme
colonial.

Tels sont les enjeux d’un double rejet de la forét dans la littérature dun peuple qui
se veut, par moments, forestier (Charest, 2008). Premiérement, il y a 1’idéologie du
terroir qui valorise la sédentarité aux dépens de la nature sauvage, souvent associée au
nomadisme (Flamand-Hubert, 2017). Deuxiémement, lorsque les élites québécoises
s’emploient a s’émanciper de I’idéologie national-catholique — un objectif atteint avec
la Révolution tranquille — ce n’est pas pour reconnaitre la valeur du « sauvage ». Bien
au contraire, I’intelligentsia d’une nation décrite en 1839 dans le célébre Rapport
Durham comme « ignare, apathique et rétrograde », « un peuple sans histoire et sans
littérature » (Lambton, 1969, p. 78, 218) finit par miser sur une culture aussi citadine
et livresque que possible’. Entre ces deux valorisations successives de la campagne et

* Selon Gérard Bouchard, c’est précisément ce profond hiatus entre les classes populaires campa-
gnardes et les élites citadines, approfondi par le statut de 1’ancienne colonie, toujours tournée vers une
France qui a I’époque n’existait plus, qui a contribué a I’effacement de la nature sauvage de I’imaginaire
québécois, en un frappant contraste avec les EU, ou « la littérature est constituée relativement tot en par-
faite symbiose avec le nouvel environnement physique » (Bouchard, 1995, p. 28).
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de la ville dans I’histoire culturelle québécoise, la focalisation sur la forét des années
1930 n’est qu’un bref interlude.

Néanmoins, le phénomene étudié reste assez exceptionnel, méme dans le contexte
francais, malgré les explications telles que : « pendant cent ans, la nature pour les
Québécois s’est identifiée a la campagne », tandis qu’en France, depuis Rousseau,
« on avait pris le golt de la nature sauvage » (Ducrocq-Poirier, 1980, p. 64). Pourtant,
une méfiance particuliére des Frangais envers la nature sauvage est déja reconnue par
des initiés au XIXe siécle®, et aujourd’hui bien prouvée par des données historiques
collectées par Valérie Chansigaud (2017). En somme, si les Canadiens-Frangais
éprouvent des difficultés a s’adapter a la nature, ce n’est pas a cause d’une différence
avec leurs ancétres européens, mais bien parce que cela fait partie de leur héritage
catholique et latin.

En effet, ce n’est pas I’amour de la nature qui pousse les écrivains frangais a venir
au Canada. Hémon, bien que pionnier comme romancier « canadien », y arrive le
plus tard, en 1911, a I’age de 31 ans, alors que les trois autres y sont déja installés :
Constantin-Weyer au Manitoba, Bugnet en Alberta, et Le Franc au Québec. Cette di-
versité géographique aura sans doute un impact sur leur expérience de la nature, bien
que, pour un Frangais, la distinction entre la Belle Province et la sévérité de I’Ouest
canadien reste floue (Motut, 1987). Hémon périt prématurément ; Constantin-Weyer
retourne en Europe ; Bugnet, le seul qui était venu au Canada avec I’intention de
n’y rester que peu de temps, y passera finalement toute sa longue vie. Le Franc, quant
a elle, vit au Québec pendant 33 ans, puis effectue plusieurs allers-retours entre ses
deux patries. Contrairement a ses collégues, elle découvre la forét tardivement : elle
passe dix ans a Montréal comme professeure de frangais avant que, bouleversée par
la lecture de Hémon, elle ne se rende dans les Laurentides. Comment sa profonde af-
finité avec la forét se manifeste-t-elle dans ses écrits ? Sans prétendre a 1’exhaustivité,
nous proposons d’examiner trois parametres majeurs pour saisir sa spécificité.

FACE A HEMON : PARAMETRE SPATIAL

En comparant Maria Chapdelaine et Hélier, fils des bois, des similitudes apparaissent :
comme c’est souvent le cas dans les récits du Nord, les deux romans présentent un
triangle amoureux (Nadeau, 2004 ; Claveau, 2012) ou une jeune héroine doit choisir
entre deux prétendants. Cependant, la situation des deux protagonistes semble diffi-
cilement comparable : Maria est Québécoise, fille de colons, en deuil aprés la mort
de son fiancé, et confrontée a la dure réalité d’un « pays sans pitié et sans douceur »
(M, p. 196). A I’inverse, Julienne incarne la villégiature, qui commence a se dévelop-
per dans les Laurentides dans les années 1920 (Flamand-Hubert, 2017). Frangaise et

¢ Cf. p. ex. Reclus (1866) et Droz (1898).
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intellectuelle, Julienne n’est pas contrainte de lutter pour la survie ; elle se rend en
forét pour se ressourcer.

Leur dilemme semble similaire, mais il différe lorsqu’on I’examine en termes spa-
tiaux : pour Maria, le choix se situe entre la Ville (Lorenzo) et la Campagne (Eutrope),
tandis que, dans Hélier, il se situe entre la Ville (Renaut) et la Forét (Hélier’). Chez
Le Franc, la campagne est reléguée en marge et réduite a un pittoresque cliché® ; chez
Hémon, la forét reste centrale, mais elle est associée a un danger mortel et au deuil :
le bien-aimé de Maria, un gargon « qui a toujours eu le bois pour patrie » (M, p. 168),
s’égare et meurt gelé aprés avoir passé 1’hiver sur un chantier forestier. Tandis que
Maria imagine les souffrances de Frangois parmi les bois hostiles (M, p. 167), le nar-
rateur évoque les corps des jeunes hommes téméraires, morts dans la forét et parfois
retrouvés et ramenés par une expédition, « apres la fonte des neiges » (M, pp. 159-
160). En revanche, Julienne imagine la mort éventuelle de Hélier d’une toute autre
maniére :

11 Iui sembla que cet homme n’aurait pas de fin. Il s’enfoncerait dans la terre comme une
racine, il se confondrait comme un feuillage avec la forét. La mort le recouvrirait len-
tement d’ombre, de lassitude, de repos, d’un humus de paix. [...] Peut-étre qu’une fois
anéanti dans le sein de la forét lui enseignerait-il le secret de I’homme (H, p. 260).

La différence entre ces deux représentations de la mort en forét — celle de Frangois
Paradis, réelle, tragique et humaine, et celle de Hélier Le Touzel, fantasmée, fusion-
nelle et végétale — révele deux conceptions spatiales radicalement opposées. Chez
Hémon, c’est la lisiére qui prédomine : ce mot apparait 20 fois dans le texte, évoquant
presque toujours un danger. La lisiére est si proche qu’elle « semblait une menace »
(M, p. 4) ou s’étend « comme un front d’une armée » (M, p. 280). La forét est ainsi
constamment percue de 1’extérieur ; méme aprés la mort de Frangois, « point n’est
besoin de voir le lieu » (M, p. 167). A distance, la crainte et la haine de la forét gran-
dissent en Maria (M, pp. 182, 205, 273), une haine des « grandes foréts inhumaines
ou tous les arbres ont I’aspect des arbres du cimetiére » (M, pp. 220-221). Parfois, la
lisiere maléfique semble se refermer comme un poing : « Le bois... Toujours le bois,
impénétrable, hostile, plein de secrets sinistres, fermé autour d’eux comme une poi-
gne cruelle » (M, p. 213, ¢f. p. 231).

Le Franc inverse cette figure de la lisiére : « A demeurer sur ses bords [de la forét],
I’homme n’apprendra rien d’elle. Il lui faudra avoir le courage d’écarter les branches
et de la pénétrer jusqu’au cceur » (P, p. 22). Dans cette dialectique lisiére-cceur, qui do-

7 Plus qu’une réactualisation du « bon sauvage » (cf. Sévigny, 2012), Hélier « appartient » a la forét
(H, p. 169), il en émane jusqu’a s’y confondre comme « une réalisation fantastique de la forét » (H, p. 261).

8 La famille Champagne est bien conforme a tous les stéréotypes des colons « canayens » (cf. H,
pp- 201-209).



Une Frangaise dans la forét canadienne : sur I’écriture de Marie Le Franc 135

mine I’imaginaire spatial de Le Franc, rien n’est aisé. Lorsque Julienne quitte « la ma-
nufacture des livres » et commence a découvrir Hélier en méme temps que la nature,

[e]lle s’arrétait devant lui comme on s’arréte devant une forét, avec timidité et réverie. La
forét domine de sa hauteur et de son épaisseur. Il faut lui demander la permission d’avan-
cer. [...] Elle était encore, dans la pénétration de Hélier, sur la lisiére (H, p. 95).

L’absence de routes complique la progression, celles-ci semblant inventées par la
forét elle-méme (H, p. 41). Parfois, le ruisseau est « le seul moyen de pénétrer dans
ce domaine d’arbres si serrés les uns contre les autres, dans une grave entente, qu’ils
formaient un monde surnaturel, enfermant des secrets trop grands pour les hommes »
(RS, p. 165). Sinon, ’homme marche « sur une couche d’atmosphére dense, plan-
tureuse, composée d’émanations végétales » (H, p. 40) ou suit des « sentiers qui se
diluent dans la houle verte » (P, p. 22). 1l faut toujours suivre la forét et se plier a ses
sinuosités : I’expression « aller de I’avant » ne signifie plus rien (H, p. 86). Le carac-
tére sinueux de la forét naturelle s’oppose a la rectitude de la forét-plantation : « Avez-
vous des foréts de méme, en France ? », demande Hélier (H, p. 81) — mais la forét
francaise est a I’image de Julienne : toutes deux apprécient la clarté et la géométrie
des lignes, avec un esprit qui laisse « peu de latitude pour le vagabondage » (H, p. 61).
Selon Harrison, un nouveau paradigme dans I’approche européenne de la forét, fondé
sur ’utilité et le profit’, émerge au moment ou la métaphore cartésienne — suivre la
ligne droite de la méthode pour sortir de la forét du hasard et de la confusion — devient
littérale : « Comment marcher droit dans une forét ? Pour commencer, plantez les
arbres en rangs rectilignes, comme le faisaient les forestiers allemands » ; « Comment
sortir de la forét en ligne droite ? Réponse : déforestation méthodique » (Harrison,
1992, pp. 188, 175).

Au Québec, la transition de I’industrie du sciage a celle des pates a papier, amor-
cée au tournant du siecle (Castonguay, 2006), fait des coupes rases la norme (Girard,
1988). Bien que le Canada ait pris du retard par rapport a I’Europe et aux Etats-Unis
dans I’application de techniques de foresterie, a la veille de la publication de Hélier,
fils des bois, il controle 64 % du marché mondial de la pate a papier (Poulain, 2006).
Cependant, la forét québécoise des années 1930 reste « encore trop sauvage pour
étre domestiquée a I’européenne » (Girard, 1988, p. 150). Le sinueux de la forét na-
turelle n’a pas encore été remplacé par le rectiligne, et Julienne, convertie de I’esprit
cartésien a celui des transcendantalistes américains, anticipe en quelque sorte les mo-
deéles récents de réensauvagement en Europe. Dans la littérature de 1’époque, la lutte

° La foresterie scientifique, née en Allemagne vers la fin du XVIII® siécle, constitue un point tour-
nant : la forét sera depuis mesurée en volume de bois, et non plus selon la surface boisée. Transplantée
aux E-U, elle sera définie par Clifford Durant Howe comme « fagonnement et modelage de communautés
d’arbres vivants pour satisfaire les besoins de ’homme » ; dorénavant, la forét n’est que « a perpetual
wood factory » (Girard, 1988, pp. 97, 98).
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contre la forét prend souvent la forme d’un exploit héroique personnel plutot que
d’une exploitation industrielle a grande échelle. Pourtant, Hélier, doux envers toutes
les créatures de la forét (H, p. 88), « n’avait rien du défricheur. Faire de la terre neuve
lui semblait la plus triste occupation qui fit. Il aimait autour de lui cet air de régne
sauvage, ou chaque arbre poursuivait solitairement sa propre aventure » (H, p. 168).

Cependant, Le Franc connait bien « I’ardeur aveugle et destructive des défri-
cheurs » (RS, p. 166)'. Lorsqu’elle entreprend une excursion a Péribonka, sur les
traces de Hémon, elle commence son inspection en accordant une attention compatis-
sante a la lisiére sylvestre :

A la sortie du village, s’étendent les champs défrichés. La forét recule a 1’horizon. Elle
a I’air malade. Ou vaincue. [...]. On voudrait aller jusqu’a elle pour savoir de quoi elle
souffre. [...] Ce pays d’arbres n’a plus d’arbres. La forét est mise au pacage au loin. Le
colon qui fait de la terre neuve n’épargne rien. Tout est rasé : il ne reste pas un buisson
(RS, p. 174).

On accéde ainsi a la signification ultime de cette dialectique entre la lisiére et le
centre. Comme le note Le Franc lors de sa promenade en canoé : « Tout ce elle [la
forét] me permet pendant ces journées ou j’ai suivi le déroulement de sa lisiére, c’est
de la regarder ». Parfois, il faut savoir s’arréter aux abords : « D¢s les bords, elle vous
retient. Elle vous livre un peu de son secret qui est la peur » (P, pp. 221, 222). Car
c’est la peur — tantot partagée, tantot réciproque — qui constitue « la lisiére nécessaire »
(H, p. 118) nous séparant d’elle. Mais dans I’univers de Le Franc, c’est en sondant
les deux, la peur et la forét, que 1I’on acquiert un salut végétal : « On se sent au centre,
on ne sait de quoi, mais au centre. On est au milieu des ramifications. On se trouve
maintenu » (H, p. 118).

FACE A CONSTANTIN-WEYER : PARAMETRE TEMPOREL

Parmi tous les écrivains frangais de sa génération ayant séjourné au Canada, c’est
I’ceuvre de ce « London frangais » (Motut, 1987, pp. 98-99) qui semble aujourd’hui
la plus datée (cf. Fabre, 2008, p. 54). L’auteur d’Un homme se penche sur son passé,
Constantin-Weyer est sans conteste un excellent conteur, batissant ses fictions sur des
intrigues d’aventure solides, au rythme haletant et dynamique, offrant au lecteur péri-
péties, rebondissements et scénes violentes, caractéristiques de I’imaginaire du Grand
Nord, colonial et résolument teinté de male gaze. Sous sa plume, la forét de ’Ouest
canadien conserve son caractére sauvage, soutenu par un évolutionnisme tantot la-
marckien, tantot influencé par le darwinisme social, principalement inspiré par Félix

10 RS sera le fruit de son expédition sur les chantiers ; curieusement, ¢’est le seul roman de colonisa-
tion sans une scéne du défrichement (cf. Décarie & Desrochers, 2021).
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Le Dantec — lamarckiste et auteur de La Lutte universelle (1906). L’épigraphe de son
ouvrage, « Etre c’est lutter, vivre ¢’est vaincre », pourrait bien servir de devise a la
création romanesque de son disciple, ou la struggle for existence devient la régle do-
minante de sa représentation des « lecons données par la Nature-aux-griffes-rouges »
(HP, p. 197)".

«0 pastorales du XVIII® siécle, laissez-moi rire ! La Nature, la clémente Nature,
est un monstre aux griffes rougies de sang ! » (HP, p. 104), s’exclame le narrateur,
alors qu’il traque des prédateurs — des plus grands cachés derriére les arbres aux plus
petits tapis dans 1’herbe —, tous décrits avec une précision scientifique indéniable.
La forét est le théatre de drames quotidiens : « Et jusqu’aux plantes, et jusqu’aux
plantes ! ... Les arbres s’étouffent, s’écrasent et se jugulent mutuellement. La Forét
est pleine de guet-apens végétaux, de crimes botaniques ! » (HP, pp. 105-106). Bien
qu’il reconnaisse le « prodigieux équilibre » entre joies et douleurs dans une Nature
« merveilleuse et terrible » (HP, p. 216), ce qu’il privilégie dans son récit, ¢’est avant
tout la lutte elle-méme : toujours singulicre, vécue a chaque fois comme une victoire
ou une défaite. L’imaginaire de Constantin-Weyer est dominé par le principe d’un an-
tagonisme perpétuel entre Vie et Mort, structurant ses récits autour d’une alternative
irréconciliable (HP, pp. 94, 102, 216).

N’est-ce pas, en fin de compte, la raison pour laquelle ses foréts regorgent de
vie animale ? C’est au sein de ces foréts que se forme une communauté d’étres do-
tés de destins individuels. « L’altérité radicale » des plantes (Bouvet, Posthumus,
2024, p. 15), notamment celles des foréts, car manifestée en masse, ne consiste-t-elle
pas a brouiller la frontiére entre la vie et la mort, dissolvant le drame ponctuel dans
une temporalité qui n’est pas la ndtre ? Les plantes ne constituent-elles pas, de ce
fait, une barriére a I’'imagination bien plus difficile a franchir que celle des animaux
(Laist, 2013) ? Pourtant, contrairement aux récits d’aventure, dans une forét boréale —
conformément au principe du gradient de latitude — les animaux ne pullulent pas
comme sous les tropiques, et les écrivains sont parfois contraints de densifier leurs
populations pour donner I’impression de leur omniprésence'?. Ce qui frappe surtout le
visiteur de la forét du Nord, c’est la présence patiente des végétaux, avec leur vie bien
plus impénétrable et leur silence apparent.

L’écriture de Le Franc semble remarquablement fidéle a la temporalité des plantes.
Premiérement, au niveau de I’intrigue : presque tous les critiques soulignent que ses
romans en sont quasiment dépourvus (voir, par exemple, McGarry, 1942 ; Collet,
1976 ; Ducrocqg-Poirier, 1981 ; Boivin, 2002) ; le rythme des événements s’apparente
davantage a une lente maturation qu’a une course effrénée. Deuxiémement, au niveau
thématique : elle évoque la « pourriture végétale amoncelée par les siecles » (H, p. 85),
la « poussiére végétale de plusieurs siécles dont nul [...] n’avait remué les semences »

' L’ allusion au poéme d’Alfred Tennyson, « In memoriam A.H.H. » (1850), trés populaire apres la
publication de On the Origin of Species de Darwin.
12 London et Curwood vont se servir d’un autre astuce : la narration du point de vue animal.
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(RP, p. 31), un monde sylvestre qui mesure le temps « par siecles, non par heures »
(H, pp. 109-110). Si I’aventure existe, c’est uniquement celle que la forét elle-méme
représente (P, p. 227). Lorsque Julienne doit choisir entre le « commandement du
monde » (qui I’incite a épouser Renaut) et celui de la forét (qui lui murmure de rester
avec Hélier), deux temporalités s’opposent :

Elle ne réussissait pas a se replacer dans le temps : ce qui I’entourait n’avait pas d’age. Elle
n’était plus libre de limiter ses desseins. Ils avaient en elle une racine profonde, et hors d’elle
une frondaison qu’elle ne pouvait atteindre [...]. Son passé lui parut un épisode » (H, p. 261).

Evidemment, la vision de la nature chez Le Franc n’a rien de bucolique : « la forét
avait ses drames, bondissait sur ses victimes, les étouffait dans son étreinte » (H, p. 75).
Pourtant, si la lutte pour I’existence occupe une place dans son imaginaire, c’est dans
une acception plus large, que Darwin a présentée comme métaphorique : une lutte col-
lective contre un climat hostile et des conditions de vie défavorables, qui réunit forts et
faibles au sein de communautés paradoxales de mortels : « A perte de vue, les plantes
s’étreignaient, s’étouffaient, se confondaient, cédant a ce sentiment de panique que
le Nord fait régner autour de lui » (RP, p. 46) ; « L’idée des bétes sauvages n’inspirait
pas de terreur. Les bétes étaient blotties dans la forét, se défendant elles aussi contre
le froid... » (H, p. 244). Peut-étre que I’apport le plus original de Le Franc a I’écriture
du Grand Nord réside dans I’inversion du mythe de la conquéte, ce pilier traditionnel
de sa représentation masculine. Comme le souligne Renée Hulan, le Nord canadien
ne se réduit pas a une simple dimension géographique, mais engage un imaginaire et
une idéologie fondés sur un modele de masculinité centré sur la « performance and
conquest » (Hulan, 1996, pp. 312-315). Or, ce concept est démystifié par Le Franc
(Roberts, 1999), qui remplace la domination par un esprit de symbiose (Nadeau, 2004),
a la fois révolutionnaire et inattendu, aussi bien féminin que végétal.

FACE A BUGNET : PARAMETRE PERSONNEL

Ce qui rapproche Marie Le Franc et Georges Bugnet, ce sont les aspects végétaux de
leur parcours : un début en prose tardif (a 40 ans pour lui et a 46 ans pour elle) et une
longue durée de leur aventure canadienne. Leurs représentations du monde végétal
semblent refléter cette particularité : chez I’un comme chez 1’autre, « on connait bien
mieux 1’aspect authentique du végétal que le visage humain » (Papen, 1985, p. 169),
et tous deux accordent a la forét le role de personnage principal (Harvey, 1994). Tou-
tefois, malgré leur passion commune pour la botanique'?, il existe entre eux des dif-
férences notables.

13 De nos jours, Bugnet est bien plus connu comme horticulteur que comme écrivain (cf: Morcos &
Girouard, 1999).
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Dans La Forét, une ceuvre mélant fiction et autobiographie, Bugnet raconte I’his-
toire d’un jeune couple frangais arrivé au Canada et installé au cceur de la forét pour
tenter sa chance. Le roman se présente comme une chronique de leur échec, di a la
fois aux rudes conditions de vie et a leur ignorance de la nature sauvage. Tandis que
Roger se consacre — assez maladroitement — au défrichement, Louise ne dissimule pas
sa peur devant la présence silencieuse qui les entoure : « — Elle me fait peur. — Qui,
elle ? — La forét. » (F, p. 7). Dans ce pays « d’une beauté trop sauvage » (F, p. 8),
Louise ressent I’hostilité d’une « force muette et sinistre, accroupie la-bas » (F, p. 67).
Ce n’est donc pas la solitude qui inquiéte la jeune Frangaise ; bien au contraire :
« ...lorsque ses regards se posaient sur la lisiere de 'immense forét, d’autres pen-
sées s’infiltraient dans son cceur : “Que sommes-nous, en face de cette impassibilité
géante ? Est-elle amie ? Ou serait-elle une ennemie perfide et sans pitié ?” ». Et
pourtant, « les grands bois ne semblaient ni menagants ni accueillants. Sous la chaude
lumiére, ils continuaient leur vie propre, pleine de ce mouvement imperceptible, in-
compréhensible » (F, pp. 14-15).

Aux antipodes de la symbiose chez Le Franc, la forét de Bugnet ne suggere aucune
communauté vitale : « Il lui semblait que ces immensités avaient une vie propre, ou la
sienne n’était qu’une intruse, infime, dédaignée » (F, p. 33 ; ¢f. pp. 21, 179). Pourtant,
lorsque Louise est convaincue de I’hostilité de la forét, le narrateur en souligne, par
contraste, son impassibilité. Ainsi, le jour de la disparition du petit Paul, le fils du couple,

partout, il n’y avait que d’augustes sérénités. [...] Comme dans les temps anciens, les
immenses légions des gardiens du sol poursuivaient silencieusement leur personnelle et
inflexible activité. Saisie par ces formidables et paisibles indifférences, [Louise] en fut
comme anéantie » (F, p. 227 ; ¢f. pp. 137, 183).

Tantot hostile, tantot indifférente, la forét est souvent qualifiée d’énigmatique
(F, pp. 24, 42, 67, 138), mais elle n’est jamais décrite comme I’émanation d’une divi-
nité ou la demeure d’un esprit. Elle apparait plutot comme une société végétale sou-
veraine : « le peuple des grands arbres immobiles [...], 1égitime propriétaire du sol »
(F, pp. 10-11), « gardien de I’antique et vaste contrée qu’il couvait d’une civilisation
végétale » (F, p. 137).

A ce régne austére de la végétation sauvage, Louise préfére ses « fleurs amies »
qui la consolent et lui rappellent sa patrie : leurs couleurs et parfums lui évoquent « la
beauté civilisée, glorieuse, des lointaines cités », « la douceur du pays de France »
(F, p. 166). Pourtant, I’Ouest canadien, « sans pitié » (F, p. 137), détruit ce fragile
locus amoenus ; une gelée soudaine au début de juin foudroie les fleurs tendrement
soignées : « Louise contempla tant de petits corps, si vivants la veille, maintenant

14 Cette idée n’est pas étrangére a Le Franc, qui parle également du « peuple de la forét » (RP, p. 47)
et va jusqu’a utiliser des images organicistes : « Toute la forét était pareille & un systéme nerveux travaillé
par ’insomnie » (H, p. 122).
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flaques, anéantis » (F, p. 218), sombre présage du malheur qui viendra sceller sa défaite.
En un sens, Louise peut étre percue comme le pendant inverse de Julienne : elle aussi
Francgaise dans la forét canadienne, elle aussi admiratrice des fleurs, mais des espéces
sauvages, avec lesquelles « la forét unissait, par caprice inattendu, la grace a la sévérité »
(H, p. 88). L’héroine de Le Franc s’initie progressivement a la vie sylvestre, retrouvant
ainsi sa véritable identité (H, p. 91), renouant avec sa « famille végétale » (H, p. 115)
et s’assimilant a la forét (H, p. 152). En somme, « [e]lle avait au Tremblant changé de
nationalité. L’Européenne était restée la-bas, sur I’autre bord » (H, p. 160). A I’inverse,

Louise s’y sentait mal a I’aise. Cela n’avait rien de commun avec la grandeur polie, la
douceur aimable, la sécurité des foréts d’Europe. A cette nature sauvage [...] elle trouvait
une apparence farouche, altiére, une expression d’impitoyable cruauté, qui lui serrait le
ceeur (F, p. 25).

En effet, ces deux portraits romanesques de la forét se complétent comme le recto
et le verso d’une méme vision. Dans les deux cas, c’est la forét qui détermine le des-
tin des personnages, leur offrant espoirs et désillusions, enchantements et défaites,
en fonction de leur sylvicompatibilité, sans distinction de classe (H, pp. 134, 137).
Comme Bugnet, Le Franc met en scéne des personnages qui « n’appartiennent pas
a la forét », mais qui restent en arri¢re-plan : citadins comme Thérése ou Renaut
(H, p. 146), de simples touristes qui s’évadent sans avoir a lutter pour leur survie.
Dans "utopie sylvestre, méme le bois de la cabane de Hélier « exprimait encore la
forét » (H, p. 57). Pourtant, lorsque Le Franc elle-méme découvre une maisonnette
abandonnée dans les bois prés de Péribonka, son impression n’est pas symbiotique,
mais méme contraire : « A cause du cadre de cette maison, on est ramené a des pro-
portions humaines, on se sent redevenir d’une essence étrangere a la forét, et on subit
un inexplicable vertige » (P, p. 194).

Il existe une tension entre I’expérience vécue de Le Franc, telle que rapportée
dans ses essais-reportages, et sa transposition romanesque sublimée. L'un des plus
beaux passages sur les arbres, consacré a ceux du lac Kiamika (« Arbres qui formez
en moi une forét de larmes », P, p. 211), ou elle évoque avec tendresse leurs noms et
leurs formes, leurs poses, leurs mouvements, et méme leurs suicides, se termine par
une réflexion curieusement ameére : « Je m’en vais, leur laissant des lambeaux de moi.
Il me semble que je ne les ai pas assez regardés, que je ne les ai vus qu’avec la surface
de mes yeux. Il y a déja entre eux et moi un continent » (P, p. 213). Ne faudrait-il pas
recourir au pouvoir de la fiction pour surmonter ce chagrin et transformer cette sépa-
ration en son contraire ?

Deux étres se faisaient face : une jeune fille [...] et la forét. [...] La jeune fille anéantissait
ce qu’il y avait de plus humain en elle, contraignait a I’immobilité ses traits, ses membres,
ses réveries. Elle tachait de penser avec la collectivité des arbres (H, pp. 187-188).
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Telle est, en fin de compte, la conclusion de la lente maturation de Julienne : la
dissolution du « moi », a I'image de Hélier, qui devient presque indiscernable de la
forét. Ce processus est guidé par de longs passages méditatifs, composés de phrases
introduites par le pronom impersonnel « on »'3, qui facilitent les stratégies que Rachel
Bouvet appelle la « végétalisation » et la « forestification » des humains (Bouvet,
2011, pp. 21-22), dans un mouvement que décrit Alain Corbin comme une « alliance
interchangeable qui dilate les frontieres du moi » (Corbin, 2014, p. 203). Parado-
xalement, c’est dans cet état de fusion pré-végétale et d’impersonnalisation que Ju-
lienne prend sa décision la plus autonome, affranchie de toute contrainte sociale : « Ce
n’était pas la premicre fois qu'une femme prenait parti contre le monde et décidait
de sa destinée, mais le plus souvent en vase clos [...]. Ici, elle n’avait pas a se cacher.
Les arbres distribuaient une infinité d’approbations » (H, p. 262). Ainsi, la res nullius
de la forét s’oppose véritablement a la res publica de la cité : dans la forét, on n’est
personne, neno (cf. Harrison, 1992, p. 85)'¢, mais d’une manicre subversive et provo-
catrice : c¢’est en refusant d’étre quelqu’un que 1’on parvient, paradoxalement, a étre
pleinement soi.

Malgreé I’intérét croissant pour I’écriture de la nature, le contexte actuel n’est pas
favorable a Marie Le Franc. Certes, on s’intéresse a 1’écologie — mais il y a longtemps
que I’on a dépassé 1’idée de la Wilderness américaine, associée a la premicre vague de
I’écocritique, démythifiée par Cronon et délaissée au profit d’une « Ecology without
Nature ». De méme, on s’intéresse aux hybridations identitaires et au métissage cultu-
rel américain, mais avec un intérét moindre pour les anciens colonisateurs. On étudie
également 1’écopoétique, mais la majorité des analyses se concentre sur 1’extréme
contemporain'’, ou prédomine une écriture engagée. Pourtant, une pensée qui ne se
penche que sur ses propres créations court le risque de la stérilité.

Il semble cependant que 1’ceuvre de 1’écrivaine franco-québécoise mérite d’étre
redécouverte : si la littérature francaise, tout comme la québécoise, n’abonde pas en
écrits sur la nature, I’écriture de Le Franc, profondément végétale dans sa concep-
tion de I’espace, du temps et du sujet, se distingue par une rareté exceptionnelle.
A moins que 1’on préfére le papier & la forét : « Ne me tentez plus avec des livres
pour quelque temps », écrit-elle en 1949 a son amie. « Il faut vraiment aller respirer
les arbres. Ceux-ci laissent tomber parfois des idées » (Collet, 1976, p. 36). Si I’on
accorde de I’'importance aux arbres, I’idée viendra en son temps.

1* Le « on » apparait 13 fois de suite dans le chapitre XII, 5 fois dans le XV et 8 fois dans le XVII.

16 « On appelait souvent les foréts locus neminis, lieu n’appartenant a personne (il est probable que le
mot latin nemus lui-méme, qui signifie bois, vient de nemo, qui signifie personne » (Harrison, 1992, p. 84).

17 Cf. p. ex. Termite (2014), Defraeye & Lepage (2019), Schoentjes (2020), Barontini, Buekens &
Schoentjes (2022), Bouvet, Posthumus, Bilodeau & Fauve (2024) etc.
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