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Abstract

This work examines the critique of language that contemporary Catalan poetry has been carrying out 
since the seventies and how it has deepened the abyss between word and world. The analyse will be 
based on the grounds of one aphorism from Søren Kierkegaard’s Diapsalmata and the critique of the 
deception and illusion inherent in all form of discourse, whether philosophical, scientific, or literary, with 
examples from Magritte, Hofmannsthal, and, especially, contemporary Catalan poets, from Gimferrer 
to Gemma Gorga through Víctor Sunyol, Antoni Clapés, Anna Montero, Camps Mundó, or j. l. badal, 
among others. This work concludes that, while knowing and expressing the world may have become 
impossible, poetry and art still offer a space in which this impossibility can be experienced. In doing so, 
both help us to avoid falling into the trap of language’s false promises.   
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En un dels celebrats Diapsalmata dels “papers d’A” d’Això o Allò, la veu esteta de 
Søren Kierkegaard (1997, p. 41) es queixa de la gran decepció que produeix la filo-
sofia quan empra el terme “realitat”: “El que diuen els filòsofs respecte de la realitat 
és sovint tan decebedor com quan hom llegeix a casa d’un mercader un rètol que diu: 
«Aquí es planxa». Si hom es dirigeix allà perquè li planxin la roba, se sentirà estafat, 
ja que el rètol està simplement en venda”.1 

1 La traducció és a càrrec meu.
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Com és sabut, tot al llarg del segle XX, no solament la filosofia sinó també l’art 
i la literatura han dedicat llurs esforços, no ja a descriure o reflectir la realitat del món, 
sinó a criticar-ne precisament el rètol, el nom que hom li ha posat per tal de poder-la 
comprendre. Ho corrobora Gimferrer en una ressenya sobre Brossa, en ple auge del 
canvi de poètica que per al realisme històric suposaria l’anomenada “generació dels 
setanta” (Broch, 1980): “crítica de la realitat, sí; però crítica, necessàriament, del llen-
guatge que la designa” (Gimferrer, 1970, p. 60). La implacable crítica que calia fer 
a la realitat havia d’anar, doncs, acompanyada d’una, no menys important, crítica al 
llenguatge, per tal com aquest és el lloc on s’origina i configura allò que convencio-
nalment entenem per realitat. En aquest sentit, la reflexió que duria a terme la poesia 
més preocupada pel llenguatge com a part de la realitat mateixa tindria com a centre 
les relacions entre el jo, la paraula i el món, i es dirigiria, consegüentment, envers la 
mateixa poesia: “Poetry is the subject of the poem”, diu un Wallace Stevens citat per 
Gimferrer (1995, p. 107) com a encapçalament del seu primer llibre en català: Els 
miralls. Tanmateix, d’uns miralls que, com matisa Jordi Marrugat, no eren la metàfora 
de l’estàtic i fidel reflex del mirall del món, sinó que es presentaven en plural i amb un 
moviment, a més a més, “giratori”. Remarca el crític:

La poesia postmoderna de Gimferrer és presentada per la imatge de la multiplicitat de 
miralls que no podran atènyer mai aquell singular que unifica fragments dispersos. Els 
miralls són l’escissió de la personalitat de l’individu i el seu món en imatges successives 
no sotmeses a cap principi d’unitat o coherència. (Marrugat, 2013, p. 260)

En efecte, en lloc de fer referència a una veritat prèvia o originària, sigui aquesta 
unitària o fragmentada, com així havia estat el cas, per exemple, de la veritat esbo-
cinada de Primera història d’Esther de Salvador Espriu o del mateix Mirall trencat 
de Mercè Rodoreda, el joc de miralls giratoris de Gimferrer reflectien el seu propi 
reflex i creaven una realitat pròpia. Cal tenir en compte, però, que si la proposta de 
Gimferrer és etiquetada per Marrugat de “postmoderna”, no ho és solament perquè 
els miralls siguin múltiples i multidireccionals, sinó també i, primordialment, perquè, 
a aquell mirall que treia a passejar la literatura moderna, se li exigeix ara de recloure’s 
en les quatre parets d’una habitació i se l’obliga, no a representar, sinó a presentar-se; 
és a dir, a reflectir la pròpia condició de mirall. Dit altrament, Gimferrer mostra amb 
la poesia la il·lusió de realitat de la mateixa poesia i fa patent la fetilleria de tot art. 
D’aquesta manera, si per a Kierkegaard i, després, per al Wittgenstein (1997, p. 86) 
del Tractatus “tota filosofia és «crítica del llenguatge»”, per al poeta postmodern tam-
bé ho acaba sent tota poesia, des del moment que aquesta es fa conscient dels seus 
propis límits, dels límits del llenguatge que, com diu Wittgenstein (1997, p.  133), 
signifiquen els límits del seu món. L’arbitrarietat del signe entra, així, a formar part 
del mateix quefer poètic i la ficció de la literatura esdevé l’única realitat possible: la 
manera, no de veure o reflectir el món en correspondència amb una veritat exterior 
o interior, sinó d’experimentar-lo a través dels mots. 
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L’ULL DE LA PARAULA

Vist des d’aquesta perspectiva, la desconfiança i  l’escepticisme contemporanis del 
llenguatge entelen el principi de transparència d’una mimesi poètica que representa 
i designa el món amb una paraula innocent i se’n comença a posar en evidència l’opa-
citat, la naturalesa arbitrària i  falsificadora d’uns signes que ja no remeten al món 
sense passar, abans, per si mateixos. La veritat no és més que una metàfora, afirma 
Nietzsche (2011, p. 47) a  l’obreta Sobre veritat i mentida en sentit extramoral, un 
signe que, com sabríem després per la desconstrucció de Jacques Derrida, no té com 
a referència una cosa sinó el signe d’un altre signe i, així, successivament. 

Això és el que precisament mostra Magritte amb la sèrie de pintures intitulada 
La condició humana (1933-1935), en què el pintor, perseguint l’efecte equívoc del 
quadre dins del quadre, situa un cavallet amb un llenç pintat al marc d’una finestra.2 
El paisatge pintat és tan fidel que fins ambiciona a substituir el real que ensems ocul-
ta; i, tanmateix, una sèrie d’elements ajuden a sortir de l’equívoc: hom entreveu el 
cantell lateral clavetejat del llenç i constata la presència d’unes cortines que no són 
representades. 

Sense la necessitat de fer ús del somni per qüestionar la realitat, les pintures de 
Magritte fan palès que, en proclamar la veritat, la condició humana diu la primera de 
les seves grans mentides, per tal com la mentida és, de fet, la condició de tota repre-
sentació. “C’est ainsi que nous voyons le monde”, declara Magritte (1979, p. 121) 
en un dels seus comentaris d’obra: “nous le voyons à l’extérieur de nous-mêmes et 
cependant nous n’en avons qu’une représentation en nous”. No veiem el món tal com 
és, sinó tal com som. 

El trencament del mirall o de “la finestra oberta al món”, per dir-ho amb l’expres-
sió del tractadista del renaixement Leon Battista Alberti,3 no ha d’implicar, doncs, 
la pèrdua o negació d’una realitat més originària o profunda per tal com és, de fet, 
la presa de consciència de la pròpia “condició” de les imatges i dels mots, tal com 
Magritte demostra a La clef des champs (1936), una peça en què, de nou, trobem un 
paisatge emmarcat per una finestra. Aquest cop, però, el quadre ha desaparegut i sols 
n’ha quedat la finestra, als vidres trencats de la qual hi ha pintat el que pensàvem que 
era el paisatge real. El que vèiem a través de la finestra no era, així, el paisatge, sinó 
la imatge de la representació que hom se n’havia fet. El mirall de l’art, que representa 
ensems el de la ment, descobreix, així, la il·lusió que oculta i ensenya les seves cartes, 
tal com feia Gimferrer amb Els miralls. Ceci ce n’est pas une pipe (1929), adverteix 
el pintor en una altra de les seves enginyoses i inquietants propostes. I això, perquè, 

2 Com explica André Chastel (2012, p. 60), Magritte és hereu dels jocs del clàssic trompe l’œil, però 
només en la mesura que els converteix en “trampes” de percepció.

3 En assumir literalment el quadre-finestra, Magritte no fa sinó dur a  l’extrem i  reduir a  l’absurd 
l’axioma Albertià (1973, p. 36) de la “finestra oberta a la història”.
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malgrat el desig que hom té d’agafar-la i d’olorar-ne, fins i tot, la flaire dolça del tabac, 
la pipa no és ni el mot que la diu, ni la imatge que la pinta, ni tan sols la idea abstracta 
que l’essencialitza,4 ans tota una altra cosa, una cosa de la qual hom no en sap res, 
perquè és el real, allò que s’esmuny de tota possible representació o simbologia, com 
diria Lacan. 

Ara bé, no cal anar a parar al surrealisme i a  les seves transgressions per ado-
nar-nos de la il·lusió del mirall que és l’art i  la poesia. N’hi ha prou amb prendre 
esment en el que, en paraules de Claudio Magris, és “el manifest del desmai de la 
paraula i del naufragi del jo en el fluir convuls i indistint de les coses que ja no són no-
minables [sic] ni dominables pel llenguatge” (Hofmannsthal, 2007, p. 9). Ens referim, 
com no podria ser d’altra manera, a la crisi del llenguatge de la Carta de Lord Chan-
dos que, si bé té els seus precedents en el primer romanticisme de Jena, pren forma, 
malgrat el temps pretèrit de la carta –aquesta, com se sap, va dirigida al filòsof Francis 
Bacon en ple segle XVII– en el rerefons de la crisi de valors de la Viena finisecular.5 

Baldament en aquesta narració no hi trobem cap il·lusió òptica ni miralls o vidres 
trencats, sí que topem amb la desagradable textura d’uns “bolets podrits” que es des-
fan a la boca del protagonista, com la podridura d’uns mots que ja no serveixen per 
comprendre el món. Explica Chandos quan, desenganyat de la suposada veritat del 
llenguatge, encara fa ús de les paraules per lamentar-se de la seva malaurada situació: 

El meu cas és, en brevetat, aquest: he perdut del tot la capacitat de pensar o d’enraonar 
de qualsevol cosa amb coherència […]. En pronunciar paraules com “esperit”, “ànima” 
o  “cos”, ja experimentava un desassossec inexplicable […]. Passava solament que les 
paraules abstractes de què els llavis per força se serveixen per tal de donar llum a qualse-
vol raonament, se’m desfeien a la boca com bolets podrits […].Tot se’m va fer miques, 
els trossos també es van esbocinar, i ja no vaig poder abastar res més amb un concepte. 
Paraules aïllades suraven al voltant meu; quallaven en ulls que em miraven fixament i que 
jo també havia de mirar amb penetració: són remolins que persegueixo avall, fins al verti-
gen, que roden sense parar i a través dels quals s’arriba fins al buit. […] vaig sentir com si 
m’haguessin tancat en un jardí ple d’estàtues sense ulls. I vaig fugir una altra vegada cap 
al buit. (Hofmannsthal, 2007, p. 34-37)

La citació, per bé que retallada, es fa un xic llarga, però resulta idònia per expo-
sar els dos elements amb els quals encara treballen algunes de les tendències de la 

4 V. també a nivell comparatiu “Les deux mystères” (1966).
5 Convé remarcar que l’eix central d’aquesta crisi és justament la problemàtica del llenguatge. Pen-

sem, si no, en un autor tan influent com Fritz Mauthner i  la seva ambiciosa obra Contribucions a una 
crítica del llenguatge (1901-1906), en la qual es posa radicalment en dubte la capacitat del llenguatge per 
reflectir la realitat. Al pròleg a la segona edició del primer volum de l’obra, Mauthner (2001, p. 23-24) 
resumeix el seu pensament segons les premisses següents: “que el conocimiento del mundo por medio del 
lenguaje es imposible, que una ciencia del mundo no existe y que el lenguaje es un chisme inútil para el 
conocimiento […]”. 
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poesia catalana actual: d’una banda –i sintetitzant-ho potser massa–, el desassossec 
inexplicable d’adonar-se que les paraules no serveixen ni poden dir la realitat, que 
són “el dring del fals metall o el foc de palla, amb la claror fingida de la quincalla”, 
segons el darrer poema de L’espai desert de Gimferrer (1995, p. 221), mera “fara-
malla”, com diu Víctor Sunyol a Stabat (2003, p. 34) o “la ferralla oxidada espar-
gida al camp de batalla” del text “¿On les places assolellades?”, de la Magrana de 
Joan Navarro (2018, p. 50). De l’altra, el canvi de situació, i, doncs, de perspectiva 
que suposa el fet que sigui ara la mirada la que és vista pel món. És a dir, el canvi 
d’uns ulls que servien abans per a veure i dominar el món –pensem, sobretot, en 
l’eidós grec com a visió que capta el món amb el sol i únic sentit de la vista, el sentit 
més incorpori– a uns ulls que són, per contra, “encarnats” (Merleau-Ponty, 1945; 
1964), vistos pel món que era, tot just, objecte de mirada.6 “Paraules aïllades sura-
ven al voltant meu; quallaven en ulls que em miraven fixament i que jo també havia 
de mirar amb penetració”, comenta, amb esglai, Chandos (Hofmannsthal, 2007, 
p. 36). Ja que els ulls que ordenaven el món sota la unitat del concepte o de la idea 
han deixat d’existir; són, per dir-ho amb badal, “inexistents” (2017), “cecs”, com en 
la proposta Descripció de cec de Víctor Sunyol (1990), a saber, uns ulls que només 
hi veuen quan hom els tanca, els elimina del tot (“vaig sentir com si m’haguessin 
tancat en un jardí ple d’estàtues sense ulls”) o se’n tergiversa la visió a causa d’un 
fenomen meteorològic (la boira, la llum, la neu), d’una disfunció o malaltia (nor-
malment la ceguesa, però també la miopia).7 

LA CEGUESA DE L’ULL

En contra del règim d’una mirada desencarnada i focalitzada, representativa de la mo-
dernitat (Garcés, 2009), una sèrie d’autors de la poesia catalana més recent ha insistit 
en la necessitat de cegar l’ull per tal d’assolir un altre tipus de mirada, una que aconse-
gueixi d’establir una relació més respectuosa amb la realitat i no elimini la singularitat 
i diferència que la caracteritza. És el cas, per exemple, de Gemma Gorga, qui, a través 
de “la riquesa insòlita de les imatges” (Parcerisas, 2003, p. 9) i del gest més quotidià, 
és capaç d’expressar una cosa com ara aquesta:

6 Sobre la crítica a l’ocularcentrisme d’Occident com a tendència cultural i filosòfica que privilegia la 
visió (la mirada) com la forma més important de coneixement i percepció en detriment dels altres sentits, 
v. la ja clàssica aportació de Martin Jay (1993). També, dins del camp dels Estudis literaris, són de relle-
vància els dos volums col·lectius Régimen escópico y experiencia. Figuraciones de la mirada y el cuerpo 
en la literatura y las artes (Montes & Ares, 2022) i Cuerpo, visión y textualidad: poéticas y políticas de 
la mirada en la contemporaneidad (Isern Ordeig & Pascua Canelo, 2022). 

7 Com comenten Isern Ordeig i Pascua Canelo (2022, p. 14, 16) en la introducció del monogràfic 
citat, els Estudis de la discapacitat han permès un “acostament a l’òrgan de la vista des de la seva disfun-
cionalitat”.
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Aixeco la persiana perquè hi pugui entrar la llum.
Enretiro la cortina perquè hi pugui entrar la llum.
Tanco els ulls perquè hi pugui entrar la llum.
(Gorga, 2006, p. 31)

Notem la coincidència amb el poema següent d’Antoni Clapés (1997, p. 30): 

Obro la finestra d’un nou dia: cadàvers sembren el ras on s’ha instal·lat el 
silenci. Em cerco, amb ulls àvids, espantats, i no m’hi sé reconèixer: Caldrà 
esperar a demà, potser. 
Llavors que totes les finestres seran closes per sempre.

O bé, verbigràcia, en un fragment del poema “Huracà tornassolat de les planíci-
es” de Joan Navarro (2018, p. 32), del recull Magrana: “Som matèria i l’esperit que 
crea la matèria. El fem i les maduixes. El llepó i l’aigua clara. Les esferes opaques. 
Amb una ullada alcem un paisatge, i som el paisatge i l’ull tancat que el mira”. Entre 
el caramull d’instantànies sense sintaxi ni ordre que és aquesta Magrana de Navarro 
(2018, p. 40), l’autor constata –així com vèiem amb Magritte– que “tal com som, així 
veiem”, mentre “un lleó tatuat d’ulls recorre l’escena” del poema. I és que “les coses 
que realment han vist aquests ulls inexistents” (badal, 2017) són precisament aquelles 
que escapen al domini i a l’ordre de la percepció humana, aquelles que se surten de 
les seves fèrries categories i de la fixació i jerarquia que els seus conceptes impliquen. 
“Com un núvol canviant de rostre en el cel”, diu badal amb la seva habitual senzilla 
bellesa, o com expressa Anna Montero (1999, p. 37) en un dels poemes de Com si 
tornés d’enlloc:  

del cel, el núvol. de la paraula, els silencis.
de les aigües, el riu. de la mar, l’escuma.
dels carrers, la pluja.
de l’amor, el gest,
el núvol, el silenci,
la pluja, el riu.
de l’amor, la paraula i la mar,
el cel, l’aigua. de l’amor, l’espai
obert que a dintre s’arbra
i ens fa paraula. 

O sia, de la llengua, no el sistema arbitrari que determina i oculta les coses, sinó 
la vida que hi ha en elles, allò que precisament s’esmuny del verb. De l’ull, no el nom 
que mira i contempla el món designant-lo, sinó la seva ceguesa, l’ull que deixa de 
cercar un sentit al món per poder sentir-lo. Perquè, com comenta Sunyol (1992, p. 7) 
a la ressenya de S’ha rebentat l’hospici de Carles Hac Mor,
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el sentit és una convenció, una relativització; no és el “sentit”, sinó “els sentits”. El poder, 
que és la llengua (que és en la llengua), realitza, forçant-la, una sinècdoque: una part esde-
vé el tot [...] Per tant, el sentit, en l’accepció comuna del mot, és una trampa de la realitat, 
una trampa de la percepció, perquè és sinecdòtic, parcial, dirigit, limitat... 

D’aquí ve que Hac Mor commini a matar-lo amb la seva “anti” o “infra” poesia 
–“Que mori el sentit!”, fa un dels seus crits de guerra (Clapés, Hac Mor, Rossell, 
Sala-Sanahuja & Xargay, 1993)–, mentre que Antoni Clapés i Benet Rossell (1994, 
p. VII) conviden, més aviat, a desdibuixar-lo:  

La boira s’arrapa al sòl,
per uns instants
la llum penetra: incendia
paraules, veus antigues,
una passió. 

–Esborra tot sentit
per poder sentir.

Freda brasa, memòria extrema
Abocada a l’abisme
De l’altre

de tu mateix. 

Sembla ser, doncs, que en aquesta tràgica situació en què l’ull serveix per conèi-
xer el món alhora que el falseja, no quedi altre remei que fer com Edip i arrancar-se 
els ulls, tallar-se’ls, com fan Buñuel i Dalí amb el fotograma de la fulla d’afaitar 
i l’ull d’Un chien andalou (1929). És a dir, entrar en la fosca i en “la gran nit dels 
mots” (Gimferrer, 1995, p. 151-164) per “mirar de veure-hi”, fa un dels títols de 
Clapés (2007), això és, no mirar, sinó temptar, a les palpentes –sense representació– 
de veure-hi “en l’esquena del que veiem”, formula Carles Camps Mundó (2018, 
p. 382).

Però com? Com fer-ho?, pregunta, per la seva banda, Perejaume en un dels 
primers “Fets geogràfics” del poemari Obreda (2018, p. 296): “¿Com aconseguir–
digueu-me–que la contemplació no se’ns empudegui al cap, que no se’ns podreixi 
a l’ull la vista preservada, literaturalitzada i repintosa? ¿Com fer, de la contemplació, 
una activitat?”. El mateix apunta Carles Camps Mundó a  En nom de la paraula 
(2009) quan pensa en l’animal que és, que som els humans en tant que éssers dotats 
de logos, de llenguatge: 

Som l’animal que no se sap estar quiet en la ceguesa
i obté de l’amo poder viure a la gàbia de la llum;
aquest pobre animal que creu que els ulls ho mostren tot, 
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que ignora l’amplitud d’inexistir, 
en el convenciment que els noms no ometen res, 
que tot pot ser mirat. (Camps Mundó, 2018, p. 385)

I pàgines més enllà, pensant en l’animal que no és, que no som els éssers humans 
com a éssers de consciència i paraula:

¿Què deuen veure els ulls
que no diuen que veuen, 
els ulls que no diuen què veuen? 
¿Realment veuen com nosaltres?
Perquè, ¿com veuen
els nostres ulls si no dient?
Nosaltres veiem amb paraules
i no podem separar cosa i nom. […]
Els nostres ulls sintàctics trien, 
no són capaços de mirar
sense desfer el que miren: 
en tot hi veuen parts. (Camps Mundó, 2018, p. 404)

Un altre cop Chandos i les paraules aïllades o trencades en mil bocins. Qui sap, 
però, si una manera de fer-ho és, bo i parant atenció al món en si mateix, no captar-lo 
i assimilar-lo des del domini de l’abstracció i la distància de l’ull, sinó tocar-lo des de 
la materialitat i proximitat del cos, així com els enamorats, “a frec” (Clapés & Ros-
sell, 1994), tancant els ulls per poder sentir més profundament el cos de l’altre. Així 
les coses, la totalitat no passaria per l’ull sinó pel cos dels mateixos mots, no seria 
“projectada en idea”, “feta presa” a la “caça” d’un ull amb nom depredador (Camps 
Mundó, 2018, p. 400).

EL COS DE LA PARAULA

La materialitat del cos que sent i no la idealitat de l’ull que contempla és, així, el 
lloc de construcció d’una poesia que ja no veu ni diu el món sinó que l’experimenta 
amb el cos d’una paraula que esdevé límit per partida doble: d’una banda, perquè 
actua en l’espai liminar de realitat-ficció que és la llengua i la literatura i, de l’altra, 
perquè n’assumeix la finitud, la vulnerabilitat d’una lletra que ja no està al servei 
o a disposició de cap ideologia o subjecte. Com a conseqüència, el subjecte poètic 
se situa en el món “com a estat (lloc) únic i propi” (Sunyol, 2003, p. 68), al dedins 
d’un llenguatge que li fa de pell i amb el qual frega l’alteritat. “El llenguatge és una 
pell. Frego el meu llenguatge contra l’altre”, afirma Roland Barthes (2015, p. 87) 
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del desig de tota experiència amorosa.8 La poesia frega i  fins i  tot aconsegueix 
“tocar” l’alteritat del món, però no la veu ni la diu; cosa que significa, en paraules 
de Jean-Luc Nancy (2015, p. 123), “ni pénétrée, ni embrassée, ni sublimée; mais 
atteinte selon l’extériorité maintenue, et ainsi proprement sentie. Toucher n’est pas 
relever la différence du touchant et du touché : c’est au contraire la poser comme 
telle, dans son alternance et dans sa tension”.

Com hem vist en l’apartat anterior, la poesia es presenta amb la capacitat, no 
d’anomenar el món, però sí de donar compte d’una alteritat que sempre se li fa es-
tranya i, tot i així, ha de custodiar en el llenguatge. Essent així, la totalitat no passa 
per l’ull focalitzador sinó per l’òrbita del cos i  la matèria, alhora que es viu també 
des d’un altre lloc. Segons Les coses que realment han vist aquests ulls inexistents de 
badal (2017, p. 98):

Crec fermament en la unitat diferenciada del tot. Sento les òrbites dels meus electrons 
vibren en acord amb la fulla seca dels pollancres que veig des de la finestra, el formigó 
de més enllà, la dona que seu al sol amb un mocador al cap, el tudó que passa, l’avió i el 
núvol.

O el número 20 del Llibre dels minuts de Gemma Gorga (2006, p. 28): 

La primera llum del dia entra per la finestra i el mirall s’obre amb delicadesa,
com una bíblia de pàgines gairebé transparents. Descalça, em llevo del llit i
m’acosto amb la intenció de llegir-me. Ja ho diuen, però, que l’ull no pot mirar-se a si 
mateix, ni la lletra pronunciar-se a ella mateixa –les rajoles, tan fredes,
semblen fetes del mateix material que el silenci. Me’n torno al llit i m’arrauleixo
sota el plomissol tebi de la teva son. Quan et despertis, mira’m des dels teus
ulls, pronuncia’m des dels teus llavis, digue’m qui sóc des del teu ser.

Sigui des de la comunió amb la materialitat del món o des del “tu” de l’experi-
ència amorosa, la realitat ja no és dita des d’un subjecte poètic metafísic, sinó des de 
l’espai d’irrupció d’una alteritat que ara diu i ens diu a nosaltres. “Tu, que em veus 
com un/a altre/a que sóc, digue’m qui sóc, fes-me ser des de tu”, parafraseja Meri 
Torras (2008, p. 122) en un estudi en què fa ressaltar la preeminència que Gorga 
confereix al cos en relació amb les qüestions d’identitat, amor i escriptura. Escriure 

8 Seguint la pista de l’arquitecte finès J. Pallasmaa en el seu assaig The Eyes of the skin. Architecture 
and the senses (2005), Marina Garcés (2009, p. 91) ha proposat la noció de “visió perifèrica” com a base 
per a repensar el paper de la visió en el món contemporani: “La visión periférica es la de un ojo involucra-
do: involucrado en el cuerpo de quien mira e involucrado en el mundo en el que se mueve”. Així mateix, 
des del camp del cinema, Laura Marks (2002, p. 2-3) ha reivindicat una “visualitat tàctil o hàptica” en con-
traposició a la merament òptica: “In Haptic visuality, the eyes themselves function like organs of Touch 
[…]. Because haptic visuality draws on the other senses, the viewer’s body is more obviously involved in 
the process of seeing than is the case with optical visuality”.



60 Dolors Perarnau Vidal

és, de fet, “fer-se centre de la mirada de l’altre”, diu també Clapés (1997, p. 31) en 
una de les seves minimalistes propostes, i, en un altre vers, afegeix: “abandonar 
el jo, esdevenir l’altre […] No pas un altre com ara jo, sinó un altre que no soc jo: 
l’alteritat de l’escriptura”. 

De tot això es desprèn que per (des)constituir-se un jo, el que cal és estar exposat 
a la mirada i a la veu de l’altre, ja que, com fa avinent Gorga amb el poema suara citat, 
l’ull no pot mirar-se a si mateix, ni la lletra, pronunciar-se. És el que diu Wittgenstein 
(1997, p. 133-134) en el Tractatus per mitjà de l’estructura formal de les seves propo-
sicions, també numerades: 

5.631	 El subjecte que pensa i es representa coses no existeix [...]  
5.633 	 ¿On es pot observar, en el món, un subjecte metafísic?
	 Dius que aquí passa ben bé com amb l’ull i el camp visual. Però l’ull, realment,  
	 no el veus. 
	 I no hi ha res en el camp visual que permeti concloure que aquest 
	 és vist per un ull.

5.6331	 I és que el camp visual no té una forma com ara aquesta:

Així, doncs, el que constaten tant Gorga des de la poesia com Wittgenstein des de 
la filosofia és que “l’ull del món” queda fora del camp visual i, per això, no hi pot ha-
ver coneixement del coneixement o, en paraules de Schopenhauer (1981, p. 203), un 
jo representant que es converteixi en representació o objecte, ja que, en tant que corre-
lat necessari de totes les representacions, n’és precisament la condició. És per aquesta 
raó que un punt de vista distint de la representació es fa altament necessari i aquest és, 
sens dubte, el de la sensibilitat del cos, la corporalitat d’un subjecte i d’una escriptura 
que ara es pleguen cap endins (Bataille, 1958), que miren cap al “fons de la pupil·la”, 
en expressió de Gimferrer (1995, p. 222), això és, a través de les traces que deixen els 
mots. 9 Dient-ho amb el text de la solapa de Miro de veure-hi de Clapés (2007):

9 Anteriorment a Gimferrer, tant Beckett com José Ángel Valente havien parlat de la necessitat d’en-
trar en el revés de la llengua. El primer, foradant-la: “Horadar en ella un agujero tras otro hasta que lo que 
se esconde detrás, ya sea algo o nada, comience a verterse poco a poco” (Beckett, 2009, p. 57). El segon, 
penetrant “en el reverso incisivo” o “en el revés de la pupila,/en la extremidad terminal de la materia/o 
en su solo comienzo” (Valente, 2014, p. 339); en l’“antepupila”, com expressa l’autor en un il·luminador 
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Mots traços  –  signes que es desplacen  –
explosió de silencis  –  l’escriptura  –  l’auroral
dir  –  sense representació  –  ser clar  –  vorejar 
el límit  –  el fragment  –  camí vers  –  el poema
– L’esclat a dins  –  l’endins  –  renunciar a 
revelar la claredat  –  no esperar res  –  el text  –
encara  –  en temps de malfiança
miro de veure-hi. 

O en paraules de Sunyol (1994) a “com si fos dit per Benet Clapés”:

(Veure en els mots, en el traç, més enllà dels mots i del traç; ben bé dins seu. Saber-hi 
aquells mots i imatges que imatges i mots acosten.) […]
Habitar un transcórrer, un discórrer; habitar l’aire quiet que desperta els sentits i els mots. 
[…] Tenir allò que només es veu en els mots, en el traç; i amb mots i traç mostrar-ho. 

A Metapoesia y crítica del lenguaje, Pérez Parejo (2002, p. 167) constata que la 
idea de veure-hi en els mots i en les seves traces és “un tópico en la poesía de la dé-
cada del setenta: la queja del poeta que ya sólo ve la realidad a través del lenguaje y 
que ya no aprecia la realidad o ésta le ciega”. Perquè, al capdavall, es tracta de llegir 
el món amb el tacte, així com l’invident amb el sistema de punts en relleu del braille: 
amb mirada “sempre errant” (Sunyol, 2007), recorrent els contorns amb la punta dels 
dits dels mots.10 

“Desbautizar el mundo/sacrificar el nombre de las cosas/para ganar su presencia”, 
assenyala Roberto Juarroz (2005, p. 276) de la tasca principal de la poesia. Amb el 
benentès, però, que sacrificar el nom de les coses no condueix a veure-les, ans tot just 
a tocar-les, a atendre’n la presència insòlita i, sobretot, com feia Chandos, la dimensió 
de realitat “muda” (Hofmannsthal, 2007, p. 46). Dit altrament des de la preocupació 
per les coses mateixes que mostra Gorga (2003, p. 23) en la proposta “Zenó de Cítium 
reflexiona en veu alta” d’El desordre de les mans:

Passo la mà sobre la taula de fusta
per saber si té febre: he d’aprendre encara 
a reconèixer la tristesa callada
dels objectes, el posat dòcil amb què
entomen la pluja àcida de les hores. 

poema de No amanece el cantor (1992): “Veo veo. ¿Y tú que ves?/No veo./¿De qué color?/No veo./El 
problema no es lo que se ve, si no el ver mismo./La mirada, no el ojo/Antepupila./El no color, no el color/
No ver/La transparencia” (Valente, 2014, p. 339).

10 Noteu el doble significat del terme “dit” com a part del cos i com allò que hom diu. Dec l’atenció 
a aquesta significativa i productiva ambigüitat a Josep-Anton Fernàndez, qui la posà de manifest a “Ser 
poema” (2023), títol de la Joan Gili Memorial Lecture que va impartir en el marc del LXVIII Congrés Anual 
de l’Anglo-Catalan Society, el qual va tenir lloc a Palma (comunicació personal, 10 de novembre, 2023).
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A quina escola ensenyen aquest dolor
tranquil de cadira, de llençol, de marbre?
Qui diria que l’armari enyora el vent
i les ales dels avets? Es plany de nit, 
però de dia s’obre a espais d’aire i llum
i, a estones, sembla que fins i tot somriu. 

CONCLUSIONS

D’ençà dels anys setanta, la poesia catalana més compromesa amb la crítica del llen-
guatge de la contemporaneïtat ha tractat de veure el món amb uns altres ulls, d’enca-
minar-se cap a una mirada altra, una mirada cega que deixa de colonitzar o cercar un 
sentit al món per passar a palpar-lo i sentir-lo amb el cos dels mots, per veure l’altre 
des del límit de la ignorància i el no-saber d’un mateix, i, per tant, des de la irrupció 
d’una alteritat que ara diu i ens diu a nosaltres, “s’arbra i ens fa paraula”, com deia 
més amunt Montero.  

En suma, i per manllevar el títol d’una de les més cèlebres i influents obres de 
Michel Foucault, entre “les paraules i les coses” hi ha hagut sempre un abisme, de ma-
nera que tot intent de construir un pont per traspassar-lo amb els mecanismes de l’art 
o la literatura està, d’entrada, condemnat al fracàs. I això és així perquè el que cal és 
assumir-lo, fer-ne avinent la insalvable distància i contribuir a prendre consciència 
de la seva ineluctable veritat: el llenguatge no serveix per a res, és com el rètol en 
venda de l’“Aquí es planxa” a la casa del mercader, i, no obstant això, és l’únic que 
pot salvar-nos, l’únic que pot fer-nos conscients de l’engany i l’estafa que el seu ús 
comporta. 

AGRAÏMENTS

El present treball s’enquadra en el projecte de recerca “Realismo mágico ibérico en el siglo XXI: análisis 
comparado y cognitivo de una narrativa postsecular (IBERMAGIC21)” (Ministerio de Ciencia, Innova-
ción y Universidades PID2024-157077NB-I00).



63Cloure els ulls per veure el món

BIBLIOGRAFIA

Alberti, L. B. (1973). Opere Volgari, t. III. Ed. C. Grayson. Bari: Gius. Laterza & figli. 
badal, J. L. (2017). Les coses que realment han vist aquests ulls inexistents. Barcelona: Rata_.
Barthes, R. (2015). Fragments d’un discurs amorós. Barcelona: Àtic dels llibres. 
Bataille, G. (1958). L’erotisme. París: Minuit.
Beckett, S. (2009). Disjecta. Escritos Misceláneos y un fragmento dramático. Trad. A. Martínez Yuste. 

Madrid: Arena libros.
Broch, A. (1980). Literatura dels anys setanta. Barcelona: Ed. 62.
Camps Mundó, C. (2018). La mort i la paraula. Obra poètica (1988-2018). Girona: Llibres del Segle.
Chastel, A. (2012). Le Tableau dans le tableau. Suivi de la figure dans l’encadrement de la porte chez 

Velázquez. París: Flammarion.
Clapés, A. (1997). Tagrera. Barcelona: Cafè Central. 
Clapés, A. (2007). Miro de veure-hi. Vic: Emboscall. 
Clapés, A., Hac Mor, C., Rossell, B., Sala-Sanahuja, J. & Xargay, E. (1993). A Fum De Sabatots. Bar-

celona: Cafè Central.
Clapés, A. & Rossell, B. (1994). A frec. Barcelona: Cafè Central.
Garcés, M. (2009). Visión periférica. Ojos para un mundo común. Dins A. Buitrago (ed.), Arquitecturas 

de la mirada (p. 77-96). Barcelona: Cuerpo de Letra.
Gimferrer, P. (1970). L’obrador del poeta. Joan Brossa avui. Serra d’Or, 129, 59-60.
Gimferrer, P. (1995). Obra Catalana Completa. I Poesia, Barcelona: Ed. 62. 
Gorga, G. (2003). El desordre de les mans. Lleida: Pagès Editors.
Gorga, G. (2006). Llibre dels minuts. Barcelona: Columna.
Hofmannsthal, H. V. (2007). Carta de Philipp Lord Chandos a Francis Bacon/L’escriptura com a espai 

espiritual de la nació. Trads. J. Llobet & J. de Sola. Barcelona: Quaderns Crema. 
Isern Ordeig, M. & Pascua Canelo, M. (2022). Editorial: Poètiques i polítiques de la mirada: (re)visions 

contemporànies. Introducció al dossier. 452ºF, 27, 14-25. 
Jay, M. (1993). Downcast Eyes. Berkeley/Los Angeles: University of California Press.
Juarroz, R. (2005). Poesía vertical I. Buenos Aires: Emecé. 
Kierkegaard, S. (1997). Enten-Eller. Et Livs-Fragment [Diapsalmata]. Dins N. J. Cappelørn, J. Garff, 

J. Kondrup, A. Mckinnon & F. Hauberg Mortensen (eds.), Søren Kierkegaard Skrifter, vol. 2 (p. 25-
52). Copenhaguen: Søren Kierkegaard Forskningcenteret/GAD.

Magris, C. (2007). La indecència dels signes. Trad. J. Vallcorba. Dins H. V. Hofmannsthal, Carta de 
Philipp Lord Chandos a Francis Bacon (p. 7-15). Barcelona: Quaderns Crema.

Magritte, R. (1979). Écrits complets. París: Flammarion.
Marks, L. (2002). Touch. Sensuous Theory and Multisensory Media. Minneapolis/Londres: University 

of Minnesota Press.
Marrugat, J. (2013). Aspectes de la poesia catalana de la postmodernitat. Barcelona: Publicacions de 

l’Abadia de Montserrat.
Mauthner, F. (2001). Contribuciones a  una crítica del lenguaje. Trad. J. Moreno Nieto. Barcelona: 

Herder.
Merleau-Ponty, M. (1945). Phénoménologie de la perception. París: Gallimard.
Merleau-Ponty, M. (1964). L’Œil et l’Esperit. París: Gallimard.
Montero, A. (1999). Com si tornés d’enlloc. Barcelona: Cafè central. 
Montes, A. & Ares, M. C. (2022). Prólogo. Dins A. Montes & M. C. Ares (comps.), Régimen escópico 

y experiencia. Figuraciones de la mirada y el cuerpo en la literatura y las artes (p. i-xiii). Buenos 
Aires: Argus-a.

Nancy, J.-L. (2015). Demande. Littérature et philosophie. París: Galilée.
Navarro, J. (2018). Magrana – Granada. Trad. L. Andrés. Madrid: Amargord [ed. bilingüe].



64 Dolors Perarnau Vidal

Nietzsche, F. (2011). Sobre veritat i mentida en sentit extramoral. Trad. J. M. Terricabras. Girona: Ela 
geminada. 

Pallasmaa, J. (2005). The eyes of the skin. Architecture and the senses. Londres: Wiley-Academy. 
Parcerisas, F. (2003). Pròleg. Dins G. Gorga, El desordre de les mans (p. 7-11). Lleida: Pagès Editors. 
Perejaume (2018). Obreda. Barcelona: Ed. 62.
Pérez Parejo, R. (2002). Metapoesia y crítica del lenguaje (De la generación de los 50 a los novísimos). 

Càceres: Universidad de Extremadura.
Schopenhauer, A. (1981). Sobre la cuádruple raíz del principio de razón suficiente. Madrid: Gredos.
Sunyol, V. (1990). Descripció de cec. Barcelona: Cafè Central.
Sunyol, V. (1992). A propòsit de S’ha rebentat l’hospici de Carles Hac Mor. Reduccions, 54, 69-74.
Sunyol, V. (1994). Com si fos dit per Benet Clapés. Dins A. Clapés & B. Rossell, A frec. Barcelona: Cafè 

Central.
Sunyol, V. (2003). Stabat. Barcelona: Proa. 
Sunyol, V. (2007). Mirar de morir. Dins A. Clapés, Miro de veure-hi. Vic: Emboscall.
Torras, M. (2008). Els llavis del paper: el cos-text i el retraçament dels confins a la poesia catalana recent 

(Gemma Gorga i Mireia Calafell). Literatures, 6, 117-130.
Valente, J. Á. (2014). Obras completas I. Poesía completa. Ed. A. Sánchez Robayna. Barcelona: Galaxia 

Gutenberg/Círculo de lectores.
Wittgenstein, L. (1997). Tractatus Logicus Philosophicus. Trad. J. M. Terricabras. Barcelona: Ed. 62.


