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Abstract

This work examines the critique of language that contemporary Catalan poetry has been carrying out
since the seventies and how it has deepened the abyss between word and world. The analyse will be
based on the grounds of one aphorism from Seren Kierkegaard’s Diapsalmata and the critique of the
deception and illusion inherent in all form of discourse, whether philosophical, scientific, or literary, with
examples from Magritte, Hofmannsthal, and, especially, contemporary Catalan poets, from Gimferrer
to Gemma Gorga through Victor Sunyol, Antoni Clapés, Anna Montero, Camps Mundo, or j. l. badal,
among others. This work concludes that, while knowing and expressing the world may have become
impossible, poetry and art still offer a space in which this impossibility can be experienced. In doing so,
both help us to avoid falling into the trap of language’s false promises.
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En un dels celebrats Diapsalmata dels “papers d’A” d’A4ixo o Allo, la veu esteta de
Seren Kierkegaard (1997, p. 41) es queixa de la gran decepcid que produeix la filo-
sofia quan empra el terme “realitat™: “El que diuen els filosofs respecte de la realitat
¢és sovint tan decebedor com quan hom llegeix a casa d’un mercader un rétol que diu:
«Aqui es planxay. Si hom es dirigeix alla perque li planxin la roba, se sentira estafat,

1

ja que el retol esta simplement en venda”.

! La traduccio és a carrec meu.
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Com ¢és sabut, tot al llarg del segle XX, no solament la filosofia sind també ’art
ila literatura han dedicat llurs esforcos, no ja a descriure o reflectir la realitat del mon,
sind a criticar-ne precisament el rétol, el nom que hom li ha posat per tal de poder-la
comprendre. Ho corrobora Gimferrer en una ressenya sobre Brossa, en ple auge del
canvi de poética que per al realisme historic suposaria [’anomenada “generacié dels
setanta” (Broch, 1980): “critica de la realitat, si; pero critica, necessariament, del llen-
guatge que la designa” (Gimferrer, 1970, p. 60). La implacable critica que calia fer
a la realitat havia d’anar, doncs, acompanyada d’una, no menys important, critica al
llenguatge, per tal com aquest és el lloc on s’origina i configura alld que convencio-
nalment entenem per realitat. En aquest sentit, la reflexié que duria a terme la poesia
més preocupada pel llenguatge com a part de la realitat mateixa tindria com a centre
les relacions entre el jo, la paraula i el moén, i es dirigiria, consegiientment, envers la
mateixa poesia: “Poetry is the subject of the poem”, diu un Wallace Stevens citat per
Gimferrer (1995, p. 107) com a encapgalament del seu primer llibre en catala: Els
miralls. Tanmateix, d uns miralls que, com matisa Jordi Marrugat, no eren la metafora
de I’estatic i fidel reflex del mirall del mon, sind que es presentaven en plural i amb un
moviment, a més a més, “giratori”’. Remarca el critic:

La poesia postmoderna de Gimferrer és presentada per la imatge de la multiplicitat de
miralls que no podran atényer mai aquell singular que unifica fragments dispersos. Els
miralls sén I’escissio de la personalitat de I’individu i el seu moén en imatges successives
no sotmeses a cap principi d’unitat o coheréncia. (Marrugat, 2013, p. 260)

En efecte, en lloc de fer referéncia a una veritat prévia o originaria, sigui aquesta
unitaria o fragmentada, com aixi havia estat el cas, per exemple, de la veritat esbo-
cinada de Primera historia d’Esther de Salvador Espriu o del mateix Mirall trencat
de Merce Rodoreda, el joc de miralls giratoris de Gimferrer reflectien el seu propi
reflex 1 creaven una realitat propia. Cal tenir en compte, pero, que si la proposta de
Gimferrer és etiquetada per Marrugat de “postmoderna”, no ho és solament perque
els miralls siguin multiples i multidireccionals, sin6 també¢ i, primordialment, perque,
a aquell mirall que treia a passejar la literatura moderna, se li exigeix ara de recloure’s
en les quatre parets d’una habitaci6 i se I’obliga, no a representar, sin6 a presentar-se;
¢s a dir, a reflectir la propia condicié de mirall. Dit altrament, Gimferrer mostra amb
la poesia la il-lusi6 de realitat de la mateixa poesia i fa patent la fetilleria de tot art.
D’aquesta manera, si per a Kierkegaard i, després, per al Wittgenstein (1997, p. 86)
del Tractatus “tota filosofia és «critica del llenguatge»”, per al poeta postmodern tam-
bé ho acaba sent tota poesia, des del moment que aquesta es fa conscient dels seus
propis limits, dels limits de/ llenguatge que, com diu Wittgenstein (1997, p. 133),
signifiquen els limits del seu mon. Larbitrarietat del signe entra, aixi, a formar part
del mateix quefer poctic i la ficcid de la literatura esdevé 1’tnica realitat possible: la
manera, no de veure o reflectir el mén en correspondéncia amb una veritat exterior
o interior, sind d’experimentar-lo a través dels mots.
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L’ULL DE LA PARAULA

Vist des d’aquesta perspectiva, la desconfianca i 1’escepticisme contemporanis del
llenguatge entelen el principi de transparéncia d’una mimesi poética que representa
i designa el moén amb una paraula innocent i se’n comenga a posar en evidéncia I’opa-
citat, la naturalesa arbitraria i falsificadora d’uns signes que ja no remeten al mon
sense passar, abans, per si mateixos. La veritat no és més que una metafora, afirma
Nietzsche (2011, p. 47) a I’obreta Sobre veritat i mentida en sentit extramoral, un
signe que, com sabriem després per la desconstruccié de Jacques Derrida, no té com
a referéncia una cosa sind el signe d’un altre signe i, aixi, successivament.

Aix0 ¢és el que precisament mostra Magritte amb la série de pintures intitulada
La condicio humana (1933-1935), en que el pintor, perseguint I’efecte equivoc del
quadre dins del quadre, situa un cavallet amb un lleng pintat al marc d’una finestra.?
El paisatge pintat és tan fidel que fins ambiciona a substituir el real que ensems ocul-
ta; i, tanmateix, una série d’elements ajuden a sortir de 1I’equivoc: hom entreveu el
cantell lateral clavetejat del lleng i constata la preséncia d’unes cortines que no son
representades.

Sense la necessitat de fer us del somni per qiiestionar la realitat, les pintures de
Magritte fan palés que, en proclamar la veritat, la condicié humana diu la primera de
les seves grans mentides, per tal com la mentida ¢és, de fet, la condicid de tota repre-
sentacio. “C’est ainsi que nous voyons le monde”, declara Magritte (1979, p. 121)
en un dels seus comentaris d’obra: “nous le voyons a I’extérieur de nous-mémes et
cependant nous n’en avons qu’une représentation en nous”. No veiem el moén tal com
és, sind tal com som.

El trencament del mirall o de “la finestra oberta al mon”, per dir-ho amb I’expres-
si6 del tractadista del renaixement Leon Battista Alberti,> no ha d’implicar, doncs,
la pérdua o negacié d’una realitat més originaria o profunda per tal com és, de fet,
la presa de consciéncia de la propia “condicio” de les imatges i dels mots, tal com
Magritte demostra a La clef des champs (1936), una peca en qué, de nou, trobem un
paisatge emmarcat per una finestra. Aquest cop, pero, el quadre ha desaparegut i sols
n’ha quedat la finestra, als vidres trencats de la qual hi ha pintat el que pensavem que
era el paisatge real. El que véiem a través de la finestra no era, aixi, el paisatge, sin6
la imatge de la representacio que hom se n’havia fet. El mirall de I’art, que representa
ensems el de la ment, descobreix, aixi, la il-lusi6é que oculta i ensenya les seves cartes,
tal com feia Gimferrer amb Els miralls. Ceci ce n’est pas une pipe (1929), adverteix
el pintor en una altra de les seves enginyoses i inquietants propostes. I aixo, perque,

2 Com explica André Chastel (2012, p. 60), Magritte és hereu dels jocs del classic trompe I’eil, perd
nomeés en la mesura que els converteix en “trampes” de percepcio.

3 En assumir literalment el quadre-finestra, Magritte no fa sind dur a ’extrem i reduir a I’absurd
I’axioma Albertia (1973, p. 36) de la “finestra oberta a la historia”.
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malgrat el desig que hom té d’agafar-la i d’olorar-ne, fins i tot, la flaire dolca del tabac,
la pipa no és ni el mot que la diu, ni la imatge que la pinta, ni tan sols la idea abstracta
que ’essencialitza,* ans tota una altra cosa, una cosa de la qual hom no en sap res,
perque és el real, allo que s’esmuny de tota possible representacio o simbologia, com
diria Lacan.

Ara bé, no cal anar a parar al surrealisme i a les seves transgressions per ado-
nar-nos de la il-lusié del mirall que és I’art i la poesia. N’hi ha prou amb prendre
esment en el que, en paraules de Claudio Magris, és “el manifest del desmai de la
paraula i del naufragi del jo en el fluir convuls i indistint de les coses que ja no sén no-
minables [sic] ni dominables pel llenguatge” (Hofmannsthal, 2007, p. 9). Ens referim,
com no podria ser d’altra manera, a la crisi del llenguatge de la Carta de Lord Chan-
dos que, si bé té els seus precedents en el primer romanticisme de Jena, pren forma,
malgrat el temps pretérit de la carta —aquesta, com se sap, va dirigida al filosof Francis
Bacon en ple segle XVII- en el rerefons de la crisi de valors de la Viena finisecular.’

Baldament en aquesta narraci6 no hi trobem cap il-lusid Optica ni miralls o vidres
trencats, si que topem amb la desagradable textura d’uns “bolets podrits” que es des-
fan a la boca del protagonista, com la podridura d’uns mots que ja no serveixen per
comprendre el mon. Explica Chandos quan, desenganyat de la suposada veritat del
llenguatge, encara fa s de les paraules per lamentar-se de la seva malaurada situacio:

El meu cas és, en brevetat, aquest: he perdut del tot la capacitat de pensar o d’enraonar
de qualsevol cosa amb coheréncia [...]. En pronunciar paraules com “esperit”, “anima”
0 “cos”, ja experimentava un desassossec inexplicable [...]. Passava solament que les
paraules abstractes de qué els llavis per forga se serveixen per tal de donar llum a qualse-
vol raonament, se’m desfeien a la boca com bolets podrits [...].Tot se’m va fer miques,
els trossos també es van esbocinar, i ja no vaig poder abastar res més amb un concepte.
Paraules aillades suraven al voltant meu; quallaven en ulls que em miraven fixament i que
jo també havia de mirar amb penetracid: son remolins que persegueixo avall, fins al verti-
gen, que roden sense parar i a través dels quals s’arriba fins al buit. [...] vaig sentir com si
m’haguessin tancat en un jardi ple d’estatues sense ulls. I vaig fugir una altra vegada cap
al buit. (Hofmannsthal, 2007, p. 34-37)

La citaci6, per bé que retallada, es fa un xic llarga, pero resulta idonia per expo-
sar els dos elements amb els quals encara treballen algunes de les tendéncies de la

4 V. també a nivell comparatiu “Les deux mystéres” (1966).

> Convé remarcar que 1’eix central d’aquesta crisi és justament la problematica del llenguatge. Pen-
sem, si no, en un autor tan influent com Fritz Mauthner i la seva ambiciosa obra Contribucions a una
critica del llenguatge (1901-1906), en la qual es posa radicalment en dubte la capacitat del llenguatge per
reflectir la realitat. Al proleg a la segona edicio del primer volum de I’obra, Mauthner (2001, p. 23-24)
resumeix el seu pensament segons les premisses segiients: “que el conocimiento del mundo por medio del
lenguaje es imposible, que una ciencia del mundo no existe y que el lenguaje es un chisme inttil para el
conocimiento [...]".
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poesia catalana actual: d’una banda —i sintetitzant-ho potser massa—, el desassossec
inexplicable d’adonar-se que les paraules no serveixen ni poden dir la realitat, que
son “el dring del fals metall o el foc de palla, amb la claror fingida de la quincalla”,
segons el darrer poema de L espai desert de Gimferrer (1995, p. 221), mera “fara-
malla”, com diu Victor Sunyol a Stabat (2003, p. 34) o “la ferralla oxidada espar-
gida al camp de batalla” del text “;On les places assolellades?”, de la Magrana de
Joan Navarro (2018, p. 50). De I’altra, el canvi de situacio, i, doncs, de perspectiva
que suposa el fet que sigui ara la mirada la que és vista pel mén. Es a dir, el canvi
d’uns ulls que servien abans per a veure i dominar el mén —pensem, sobretot, en
I’eidés grec com a visid que capta el mon amb el sol 1 Unic sentit de la vista, el sentit
més incorpori— a uns ulls que sén, per contra, “encarnats” (Merleau-Ponty, 1945;
1964), vistos pel moén que era, tot just, objecte de mirada.® “Paraules aillades sura-
ven al voltant meu; quallaven en ulls que em miraven fixament i que jo també havia
de mirar amb penetracié”, comenta, amb esglai, Chandos (Hofmannsthal, 2007,
p. 36). Ja que els ulls que ordenaven el mon sota la unitat del concepte o de la idea
han deixat d’existir; son, per dir-ho amb badal, “inexistents” (2017), “cecs”, com en
la proposta Descripcio de cec de Victor Sunyol (1990), a saber, uns ulls que només
hi veuen quan hom els tanca, els elimina del tot (“vaig sentir com si m’haguessin
tancat en un jardi ple d’estatues sense ulls”) o se’n tergiversa la visio a causa d’un
fenomen meteorologic (la boira, la llum, la neu), d’una disfuncié o malaltia (nor-
malment la ceguesa, pero també la miopia).’

LA CEGUESA DE L’ULL

En contra del régim d’una mirada desencarnada i focalitzada, representativa de la mo-
dernitat (Garcés, 2009), una série d’autors de la poesia catalana més recent ha insistit
en la necessitat de cegar 1’ull per tal d’assolir un altre tipus de mirada, una que aconse-
gueixi d’establir una relaciéo més respectuosa amb la realitat i no elimini la singularitat
i diferéncia que la caracteritza. Es el cas, per exemple, de Gemma Gorga, qui, a través
de “la riquesa insolita de les imatges” (Parcerisas, 2003, p. 9) i del gest més quotidia,
és capag d’expressar una cosa com ara aquesta:

¢ Sobre la critica a I’ocularcentrisme d’Occident com a tendéncia cultural i filosofica que privilegia la
visio (la mirada) com la forma més important de coneixement i percepcio en detriment dels altres sentits,
v. la ja classica aportacio de Martin Jay (1993). També, dins del camp dels Estudis literaris, son de relle-
vancia els dos volums col-lectius Régimen escopico y experiencia. Figuraciones de la mirada y el cuerpo
en la literatura y las artes (Montes & Ares, 2022) i Cuerpo, vision y textualidad. poéticas y politicas de
la mirada en la contemporaneidad (Isern Ordeig & Pascua Canelo, 2022).

7 Com comenten Isern Ordeig i Pascua Canelo (2022, p. 14, 16) en la introduccié del monografic
citat, els Estudis de la discapacitat han permés un “acostament a 1’organ de la vista des de la seva disfun-
cionalitat”.



56 Dolors Perarnau Vidal

AI1xeco la persiana perque hi pugui entrar la llum.
Enretiro la cortina perque hi pugui entrar la llum.
Tanco els ulls perque hi pugui entrar la llum.
(Gorga, 2006, p. 31)

Notem la coincidéncia amb el poema segiient d’Antoni Clapés (1997, p. 30):

Obro la finestra d’un nou dia: cadavers sembren el ras on s’ha instal-lat el
silenci. Em cerco, amb ulls avids, espantats, i no m’hi sé recon¢ixer: Caldra
esperar a dema, potser.

Llavors que totes les finestres seran closes per sempre.

O bé, verbigracia, en un fragment del poema “Huraca tornassolat de les planici-
es” de Joan Navarro (2018, p. 32), del recull Magrana: “Som materia i 1’esperit que
crea la materia. El fem i les maduixes. El llepd i 1’aigua clara. Les esferes opaques.
Amb una ullada alcem un paisatge, i som el paisatge i I’ull tancat que el mira”. Entre
el caramull d’instantanies sense sintaxi ni ordre que és aquesta Magrana de Navarro
(2018, p. 40), ’autor constata —aixi com veéiem amb Magritte— que “tal com som, aixi
veiem”, mentre “un lleo tatuat d’ulls recorre I’escena” del poema. I és que “les coses
que realment han vist aquests ulls inexistents” (badal, 2017) son precisament aquelles
que escapen al domini i a I’ordre de la percepcié humana, aquelles que se surten de
les seves ferries categories i de la fixacio i jerarquia que els seus conceptes impliquen.
“Com un nuvol canviant de rostre en el cel”, diu badal amb la seva habitual senzilla
bellesa, o com expressa Anna Montero (1999, p. 37) en un dels poemes de Com si
tornés d’enlloc:

del cel, el ntivol. de la paraula, els silencis.
de les aigties, el riu. de la mar, I’escuma.
dels carrers, la pluja.

de I’amor, el gest,

el nuvol, el silenci,

la pluja, el riu.

de I’amor, la paraula i la mar,

el cel, ’aigua. de I’amor, 1’espai

obert que a dintre s’arbra

i ens fa paraula.

O sia, de la llengua, no el sistema arbitrari que determina i oculta les coses, sin6
la vida que hi ha en elles, alld que precisament s’esmuny del verb. De 1’ull, no el nom
que mira i contempla el moén designant-lo, sin6 la seva ceguesa, I’ull que deixa de
cercar un sentit al mon per poder sentir-lo. Perqueé, com comenta Sunyol (1992, p. 7)
a la ressenya de S’ ha rebentat [’hospici de Carles Hac Mor,
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el sentit és una convencio, una relativitzacio; no és el “sentit”, sind “els sentits”. El poder,
que ¢és la llengua (que és en la llengua), realitza, for¢ant-la, una sinécdoque: una part esde-
vé el tot [...] Per tant, el sentit, en I’accepcié comuna del mot, és una trampa de la realitat,
una trampa de la percepcid, perque és sinecdotic, parcial, dirigit, limitat...

D’aqui ve que Hac Mor commini a matar-lo amb la seva “anti” o “infra” poesia
—“Que mori el sentit!”, fa un dels seus crits de guerra (Clapés, Hac Mor, Rossell,
Sala-Sanahuja & Xargay, 1993)—, mentre que Antoni Clapés 1 Benet Rossell (1994,
p. VII) conviden, més aviat, a desdibuixar-lo:

La boira s’arrapa al sol,
per uns instants

la llum penetra: incendia
paraules, veus antigues,
una passio.

—Esborra tot sentit
per poder sentir.

Freda brasa, memoria extrema
Abocada a I’abisme
De I’altre

de tu mateix.

Sembla ser, doncs, que en aquesta tragica situacid en que 1’ull serveix per conei-
xer el mon alhora que el falseja, no quedi altre remei que fer com Edip i arrancar-se
els ulls, tallar-se’ls, com fan Bufiuel i Dali amb el fotograma de la fulla d’afaitar
i I'ull &’Un chien andalou (1929). Es a dir, entrar en la fosca i en “la gran nit dels
mots” (Gimferrer, 1995, p. 151-164) per “mirar de veure-hi”, fa un dels titols de
Clapés (2007), aixo €s, no mirar, sind temptar, a les palpentes —sense representacio—
de veure-hi “en I’esquena del que veiem”, formula Carles Camps Mund6 (2018,
p. 382).

Perd com? Com fer-ho?, pregunta, per la seva banda, Perejaume en un dels
primers “Fets geografics” del poemari Obreda (2018, p. 296): “;Com aconseguir—
digueu-me—que la contemplaci6 no se’ns empudegui al cap, que no se’ns podreixi
al’ull la vista preservada, literaturalitzada i repintosa? ;Com fer, de la contemplacio,
una activitat?”. El mateix apunta Carles Camps Mund6 a En nom de la paraula
(2009) quan pensa en I’animal que és, que som els humans en tant que éssers dotats
de logos, de llenguatge:

Som I’animal que no se sap estar quiet en la ceguesa
1 obté de I’amo poder viure a la gabia de la llum;
aquest pobre animal que creu que els ulls ho mostren tot,
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que ignora I’amplitud d’inexistir,
en el convenciment que els noms no ometen res,
que tot pot ser mirat. (Camps Mundo, 2018, p. 385)

I pagines més enlla, pensant en I’animal que no és, que no som els éssers humans
com a éssers de consciéncia i paraula:

(Que deuen veure els ulls

que no diuen que veuen,

els ulls que no diuen qué veuen?
(Realment veuen com nosaltres?
Perque, /com veuen

els nostres ulls si no dient?
Nosaltres veiem amb paraules

i no podem separar cosa i nom. [...]
Els nostres ulls sintactics trien,

no son capagos de mirar

sense desfer el que miren:

en tot hi veuen parts. (Camps Mundo, 2018, p. 404)

Un altre cop Chandos i les paraules aillades o trencades en mil bocins. Qui sap,
pero, si una manera de fer-ho €s, bo i parant atenci6 al mon en si mateix, no captar-lo
1 assimilar-lo des del domini de 1’abstraccio i la distancia de ’ull, sin6 tocar-lo des de
la materialitat i proximitat del cos, aixi com els enamorats, “a frec” (Clapés & Ros-
sell, 1994), tancant els ulls per poder sentir més profundament el cos de ’altre. Aixi
les coses, la totalitat no passaria per 1’ull sind pel cos dels mateixos mots, no seria
“projectada en idea”, “feta presa” a la “cac¢a” d’un ull amb nom depredador (Camps
Mundd, 2018, p. 400).

EL COS DE LA PARAULA

La materialitat del cos que sent i no la idealitat de 1’ull que contempla és, aixi, el
lloc de construccié d’una poesia que ja no veu ni diu el mon sin6 que I’experimenta
amb el cos d’una paraula que esdevé limit per partida doble: d’una banda, perqué
actua en ’espai liminar de realitat-ficcié que és la llengua i la literatura i, de 1altra,
perque n’assumeix la finitud, la vulnerabilitat d’una lletra que ja no esta al servei
o0 a disposici6 de cap ideologia o subjecte. Com a conseqiiéncia, el subjecte poétic
se situa en el moén “com a estat (lloc) unic i propi” (Sunyol, 2003, p. 68), al dedins
d’un llenguatge que li fa de pell i amb el qual frega 1’alteritat. “El llenguatge és una
pell. Frego el meu llenguatge contra 1’altre”, afirma Roland Barthes (2015, p. 87)
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del desig de tota experiéncia amorosa.® La poesia frega i fins i tot aconsegueix
“tocar” I’alteritat del mon, perd no la veu ni la diu; cosa que significa, en paraules
de Jean-Luc Nancy (2015, p. 123), “ni pénétrée, ni embrassée, ni sublimée; mais
atteinte selon [’extériorité maintenue, et ainsi proprement sentie. Toucher n’est pas
relever la différence du touchant et du touché : ¢’est au contraire la poser comme
telle, dans son alternance et dans sa tension”.

Com hem vist en ’apartat anterior, la poesia es presenta amb la capacitat, no
d’anomenar el mon, pero si de donar compte d’una alteritat que sempre se li fa es-
tranya i, tot i aixi, ha de custodiar en el llenguatge. Essent aixi, la totalitat no passa
per 'ull focalitzador sind per 1’orbita del cos i la materia, alhora que es viu també
des d’un altre lloc. Segons Les coses que realment han vist aquests ulls inexistents de
badal (2017, p. 98):

Crec fermament en la unitat diferenciada del tot. Sento les orbites dels meus electrons
vibren en acord amb la fulla seca dels pollancres que veig des de la finestra, el formigd
de més enlla, la dona que seu al sol amb un mocador al cap, el tudo que passa, ’avid i el
navol.

O el ntimero 20 del Llibre dels minuts de Gemma Gorga (2006, p. 28):

LA primera llum del dia entra per la finestra i el mirall s’obre amb delicadesa,

com una biblia de pagines gairebé transparents. Descalca, em llevo del 1lit i

m’acosto amb la intencid de llegir-me. Ja ho diuen, perd, que 1’ull no pot mirar-se a si
mateix, ni la lletra pronunciar-se a ella mateixa —les rajoles, tan fredes,

semblen fetes del mateix material que el silenci. Me’n torno al 1lit i m’arrauleixo

sota el plomissol tebi de la teva son. Quan et despertis, mira’m des dels teus

ulls, pronuncia’m des dels teus llavis, digue’m qui soc des del teu ser.

Sigui des de la comuni6é amb la materialitat del mén o des del “tu” de I’experi-
éncia amorosa, la realitat ja no és dita des d’un subjecte poctic metafisic, sind des de
I’espai d’irrupcié d’una alteritat que ara diu i ens diu a nosaltres. “Tu, que em veus
com un/a altre/a que soc, digue’m qui soc, fes-me ser des de tu”, parafraseja Meri
Torras (2008, p. 122) en un estudi en qué fa ressaltar la preeminéncia que Gorga
confereix al cos en relaciéo amb les qiiestions d’identitat, amor i escriptura. Escriure

8 Seguint la pista de I’arquitecte finés J. Pallasmaa en el seu assaig The Eyes of the skin. Architecture
and the senses (2005), Marina Garcés (2009, p. 91) ha proposat la nocié de “visio periférica” com a base
per a repensar el paper de la visi6 en el mon contemporani: “La vision periférica es la de un ojo involucra-
do: involucrado en el cuerpo de quien mira e involucrado en el mundo en el que se mueve”. Aixi mateix,
des del camp del cinema, Laura Marks (2002, p. 2-3) ha reivindicat una “visualitat tactil o haptica” en con-
traposicio a la merament optica: “In Haptic visuality, the eyes themselves function like organs of Touch
[...]. Because haptic visuality draws on the other senses, the viewer’s body is more obviously involved in
the process of seeing than is the case with optical visuality”.
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és, de fet, “fer-se centre de la mirada de ’altre”, diu també Clapés (1997, p. 31) en
una de les seves minimalistes propostes, i, en un altre vers, afegeix: “abandonar
el jo, esdevenir ’altre [...] No pas un altre com ara jo, sind un altre que no soc jo:
I’alteritat de I’escriptura”.

De tot aixo es desprén que per (des)constituir-se un jo, el que cal és estar exposat
alamiradaialaveude I’altre, ja que, com fa avinent Gorga amb el poema suara citat,
1’ull no pot mirar-se a si mateix, ni la lletra, pronunciar-se. Es el que diu Wittgenstein
(1997, p. 133-134) en el Tractatus per mitja de I’estructura formal de les seves propo-
sicions, també numerades:

5.631 El subjecte que pensa i es representa coses no existeix ...

5.633 (On es pot observar, en el mon, un subjecte metafisic?
Dius que aqui passa ben bé com amb 1’ull i el camp visual. Pero I'ull, realment,
no el veus.

I no hi ha res en el camp visual que permeti concloure que aquest
és vist per un ull.

5.6331  Iés que el camp visual no té una forma com ara aquesta:

Auge —

Aixi, doncs, el que constaten tant Gorga des de la poesia com Wittgenstein des de
la filosofia és que “I’ull del mon” queda fora del camp visual i, per aixo, no hi pot ha-
ver coneixement del coneixement o, en paraules de Schopenhauer (1981, p. 203), un
jo representant que es converteixi en representacio o objecte, ja que, en tant que corre-
lat necessari de totes les representacions, n’és precisament la condicié. Es per aquesta
rad que un punt de vista distint de la representacio es fa altament necessari i aquest és,
sens dubte, el de la sensibilitat del cos, la corporalitat d’un subjecte i d’una escriptura
que ara es pleguen cap endins (Bataille, 1958), que miren cap al “fons de la pupil-la”,
en expressio de Gimferrer (1995, p. 222), aixo ¢és, a través de les traces que deixen els
mots. ? Dient-ho amb el text de la solapa de Miro de veure-hi de Clapés (2007):

° Anteriorment a Gimferrer, tant Beckett com José Angel Valente havien parlat de la necessitat d’en-
trar en el revés de la llengua. El primer, foradant-la: “Horadar en ella un agujero tras otro hasta que lo que
se esconde detras, ya sea algo o nada, comience a verterse poco a poco” (Beckett, 2009, p. 57). El segon,
penetrant “en el reverso incisivo” o “en el revés de la pupila,/en la extremidad terminal de la materia/o
en su solo comienzo” (Valente, 2014, p. 339); en I’“antepupila”, com expressa 1’autor en un il-luminador
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Mots tragos — signes que es desplacen —
explosio de silencis — 1’escriptura — 1’auroral
dir — sense representacié — ser clar — vorejar
el limit — el fragment — cami vers — el poema
—LD’esclat a dins — I’endins — renunciar a
revelar la claredat — no esperar res — el text —
encara — en temps de malfianca

miro de veure-hi.

O en paraules de Sunyol (1994) a “com si fos dit per Benet Clapés™:

(Veure en els mots, en el trag, més enlla dels mots i del trag; ben bé dins seu. Saber-hi
aquells mots i imatges que imatges i mots acosten.) [...]

Habitar un transcorrer, un discorrer; habitar I’aire quiet que desperta els sentits i els mots.
[...] Tenir alldo que només es veu en els mots, en el trag; i amb mots i tra¢ mostrar-ho.

A Metapoesia y critica del lenguaje, Pérez Parejo (2002, p. 167) constata que la
idea de veure-hi en els mots i en les seves traces €s “un topico en la poesia de la dé-
cada del setenta: la queja del poeta que ya solo ve la realidad a través del lenguaje y
que ya no aprecia la realidad o ésta le ciega”. Perque, al capdavall, es tracta de llegir
el mon amb el tacte, aixi com I’invident amb el sistema de punts en relleu del braille:
amb mirada “sempre errant” (Sunyol, 2007), recorrent els contorns amb la punta dels
dits dels mots."°

“Desbautizar el mundo/sacrificar el nombre de las cosas/para ganar su presencia”,
assenyala Roberto Juarroz (2005, p. 276) de la tasca principal de la poesia. Amb el
benentes, pero, que sacrificar el nom de les coses no condueix a veure-les, ans tot just
a tocar-les, a atendre’n la preséncia insolita i, sobretot, com feia Chandos, la dimensio
de realitat “muda” (Hofmannsthal, 2007, p. 46). Dit altrament des de la preocupacio
per les coses mateixes que mostra Gorga (2003, p. 23) en la proposta “Zen6 de Citium
reflexiona en veu alta” d’El desordre de les mans:

Passo la ma sobre la taula de fusta

per saber si té febre: he d’aprendre encara
a reconeixer la tristesa callada

dels objectes, el posat docil amb que
entomen la pluja acida de les hores.

poema de No amanece el cantor (1992): “Veo veo. ;Y ti que ves?/No veo./;De qué color?/No veo./El
problema no es lo que se ve, si no el ver mismo./La mirada, no el ojo/Antepupila./El no color, no el color/
No ver/La transparencia” (Valente, 2014, p. 339).

10 Noteu el doble significat del terme “dit” com a part del cos i com alld que hom diu. Dec I’atencio
a aquesta significativa i productiva ambigiiitat a Josep-Anton Fernandez, qui la posa de manifest a “Ser
poema” (2023), titol de la Joan Gili Memorial Lecture que va impartir en el marc del LXVIII Congrés Anual
de I’Anglo-Catalan Society, el qual va tenir lloc a Palma (comunicacid personal, 10 de novembre, 2023).
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A quina escola ensenyen aquest dolor
tranquil de cadira, de llengol, de marbre?
Qui diria que I’armari enyora el vent
iles ales dels avets? Es plany de nit,
pero de dia s’obre a espais d’aire i llum
i, a estones, sembla que fins i tot somriu.

CONCLUSIONS

D’enca dels anys setanta, la poesia catalana més compromesa amb la critica del llen-
guatge de la contemporaneitat ha tractat de veure el mon amb uns altres ulls, d’enca-
minar-se cap a una mirada altra, una mirada cega que deixa de colonitzar o cercar un
sentit al mon per passar a palpar-lo i sentir-lo amb el cos dels mots, per veure 1’altre
des del limit de la ignorancia i el no-saber d’un mateix, i, per tant, des de la irrupcio
d’una alteritat que ara diu i ens diu a nosaltres, “s’arbra i ens fa paraula”, com deia
més amunt Montero.

En suma, i per manllevar el titol d’una de les més celebres i influents obres de
Michel Foucault, entre “les paraules i les coses™ hi ha hagut sempre un abisme, de ma-
nera que tot intent de construir un pont per traspassar-lo amb els mecanismes de ’art
o la literatura esta, d’entrada, condemnat al fracas. I aixo és aixi perqué el que cal és
assumir-lo, fer-ne avinent la insalvable distancia i contribuir a prendre consciéncia
de la seva ineluctable veritat: el llenguatge no serveix per a res, és com el retol en
venda de I’“Aqui es planxa” a la casa del mercader, i, no obstant aixo, és I’inic que
pot salvar-nos, 1’unic que pot fer-nos conscients de I’engany i ’estafa que el seu Us
comporta.
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