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Abstract

This work discusses two poetic works published by Edicions Poncianes in the last decade: Gabriel
Ventura’s W and Juana Dolores’ Requiem catala: i si una nacio desfilant per una catifa vermella, as
proposals for hybridisation of text and image that thematize the tension between reality and fiction
in arts. This happens in the conjunction between the postmodern crisis of the referent and the new
ubiquitous status of the image. In both, the image plays a central role, which allows us to set a dialogue
between the textual and discursive components and Ingrid Guardiola’s diagnosis of the new status of the
image as a generator of realities, in this case, from the imaginary of literature and the virtual way of
thinking about the context.
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INTRODUCCIO

Then the Window went dark. The sound had flickered up and down for months, but the
picture was always as promised—like looking through a vast, open window

(Butler, 1993, p. 22)

L’epigraf és una citacio de Parable of the Sower (Parabola del Sembrador), una reco-
neguda novel-la postapocaliptica de ciéncia-ficcié d’Octavia E. Butler. S hi presenta
un mon arrasat pel canvi climatic i les crisis economiques en qué la protagonista,
filla d’un predicador, es veu obligada a generar noves formes de fe per tal d’ajudar
la seva comunitat. La “Finestra” de la cita és, de fet, un dels ultims televisors de la
comunitat; una finestra al mon, a les noticies, a les informacions macabres d’un mon
postapocaliptic (una astronauta morta, un embassament sec, tres aiguaders morts, illes
d’edificis incendiades). En apagar-se la imatge, s’apaga el mon. També Black mirror
pren per titol la imatge d’una pantalla negra. En aquest cas, funciona com un mirall.
La pantalla ja no és una finestra cap al mon sin6 el reflex d’alldo que fem amb el mon,
i el reflex de la nostra propia alienacio. I la pantalla —com han dit Debord (1967),
Baudrillard (1998), Guardiola (2018) o Butler (2019)- construeix realitats; és, en tot
cas, un mirall que refracta, que participa de les logiques de consum i violéncia que
travessen la nostra época. En un moén en qué la pantalla funciona com a interficie,
¢és a dir, com una superficie intermédia que posa en contacte el mén material amb el
mon virtual (Guardiola, 2018, p. 9-10), aquesta se situa al centre de la distinci6 entre
el que és ficcional i el que és real, entre els nostres imaginaris, la memoria i els relats
que construim.

La sospita sobre el referent no és nova; autors com Baudrillard (1998) o Debord
(1967) plantejaven la condici6 espectacular o simulacral d’alldo que percebiem com
a real al centre de la reflexié postmoderna. La crisi del llenguatge, que fins llavors
s’havia considerat el punt d’accés a la realitat, també era recuperada de la tradicio
cratilista, nominalista i nietzscheana, entre d’altres, i prenia noves formes en els
pensaments postestructuralista 1 nord-america que posaven el focus en la relacid
entre el llenguatge i les estructures de poder.' La reaccio, pero, no era tant el des-
esper davant la impossibilitat d’accedir a un real profund, com la proliferacié que
permetia de noves formes d’art. Assumint la impossibilitat de dir res de nou, 1’art
postmodern jugava a la recuperacié d’elements de la tradicid en forma de pastitx
i els reactivava des de noves coordenades, des de la parodia del passat i el gest de
repensar-lo (Jameson, 1992).

Si bé aquesta actitud de I’art postmodern ofereix una clau de lectura prolifica per
als dos poemaris que treballarem, cal tenir en compte que, en el nou context postfo-

! Per a una ampliacié d’aquesta reflexio, que caldria relacionar amb els usos epocals del terme “ide-
ologia”, v. Gregori (2015, p. 130-136).
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tografic, és la imatge allo que preval sobre els discursos (Fontcuberta, 2016). Una
imatge construible, editable, que circula a velocitat ingent i que ofereix al consumidor
I’adquisici6 rapida del missatge que carrega. En aquesta linia, a L’ull i la navalla,
Ingrid Guardiola (2018) distingeix entre tres tipus d’imatge: la primera, la imatge-
simulacre, definida per Baudrillard (1998) com aquella que ja no necessita referent
sind que el construeix en forma d’hiperrealitat (1’autor posa d’exemple la guerra del
Golf, que per ell podria no haver succeit, ja que la televisié en va generar la narrati-
va mateixa); la segona, la imatge-icona, que és aquella que remet a una idea o a un
concepte més enlla del referent directe que mostra (aqui I’exemple seria la imatge de
I’avi6 travessant les Torres Bessones, que passaria a simbolitzar la por de 1’época del
terror); 1, finalment, la imatge digital o postespectacular, que es defineix per circular
a les xarxes, sovint mal gravada, posant valor a la immediatesa i a la certesa que allo
que ensenya ha passat fa poc. Guardiola (2018) il-lustra aquest ultim tipus amb els
videos virals de la mort de Gaddafi i de Bin Laden, que a més es presenten com a mos-
tres d’una violéncia corporal cada cop més present.

Aixi, circulen multiples imatges digitals de violéncia, d’una violéncia sistémica
que s’inscriu en els nostres imaginaris i que acabem normalitzant o esdevenint-hi in-
sensibles (Guardiola, 2018; Butler, 2019). La pantalla ficcional d’Octavia E. Butler,
que mostrava imatges de violéncia, no dista tant de la d’un context regit per la “ne-
cropolitica”, definida per Achile Mbembe (2011) com 1’estructura socioeconomica de
subordinaci6 dels cossos a la demanda mercantil de consum; en un mén en qué sobra
ma d’obra, tothom és susceptible d’esdevenir irrellevant, i I’inic que manté la iden-
titat 1 visibilitat de I’individu és la seva condicié de consumidor. La violéncia pura,
aquella que es dona en els régims fronterers i no governats per la llei, no és més que
I’extrem —la contracara evident— de I’oculta logica omnipresent que violenta i deshu-
manitza I’individu, que el torna insignificant, el dessacralitza i el culpabilitza de les
violéncies que rep.

L’objectiu d’aquest article consisteix a detectar en Wi en Requiem catala un di-
aleg entre text i imatge per tal d’activar-ne alguns usos subversius i defensar-hi, de
dues maneres molt diferents, la rellevancia de 1’individu 1 de la memoria. La reflexio
s’articulara en relacié amb les funcions de la imatge-simulacre i la imatge-icona,
aixi com amb I’intent de recuperar-ne usos subversius per tal de fer emergir una
voluntat d’escapada a la insignificanga i el cinisme generalitzats, una certa forma
d’espiritualitat o transcendéncia que la imatge digital o postespectacular sembla
haver perdut del tot.
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W: “L’HORITZO S’ENTELA™?

Si bé la reflexio sobre la imatge €és vertebral en gran part de la poctica de Ventura, aqui
ens centrarem en W, publicat el 2017 a Edicions Poncianes, per la manera com enllaga
la relacié entre imatge i text amb la tradicio tipicament postmoderna. W inclou, en
un art essencialment hibrid, la multiplicitat de discursos, narratives i documents que
travessen 1’época, 1 mostra la condicié simulacral de les realitats normalitzades o la
dimensi6 narrativa dels metarelats lineals pretesament objectius.

El titol del llibre es correspon amb el nom del protagonista, W, un personatge
que es dedica a viatjar per ciutats d’arreu del mon amb la missi6 de transportar un
gripau vermell que ha trobat, segons explica en una carta, a una capsa. W segueix les
ordres dels seus caps, que no apareixen en cap moment, que I’envien a llocs remots
i desconeguts, sovint en habitacions d’hotel poc cuidades. El personatge hi escriu
cartes 1 poemes a Anastasia, la seva estimada, que només coneixem pel que en diu
ell. El format epistolar remet automaticament a 1’escriptura autobiografica, i connecta
W amb el Werther de Goethe que, més enlla de la inicial compartida, hi té¢ en comt el
pretes accés directe a la seva intimitat. El llibre de Goethe que protagonitza aquests
personatge ha estat reconegut com un dels primers a desplagar un génere reservat a la
no-ficcid envers la literatura narrativa per tal de generar un efecte de realitat associat
amb la veritat interna del protagonista. En el text de Ventura, pero, aquesta reflexio
ja hi apareix de forma ironica: la trama fantastica del relat trenca amb la il-lusio de
versemblanca que podria generar la carta, i fa més evident la convencionalitat del
génere en que s’inscriu el text —son multiples, a hores d’ara, els llibres epistolars i els
diaris de viatges que conté la tradicio. Es, a més, un relat desordenat, caotic, que no
progressa en un sentit lineal sind que va marcant episodis i reflexions aparentment
inconnexos—.

L’autoconsciéncia del relat, que parodia a la manera postmoderna les pretensions
d’accedir a una veritat referencial primera, es dona també en el tractament de les fo-
tografies dins del text. En un primer moment, la inclusié de fotografies en un diari de
viatge podria respondre a la voluntat de captar un moment, ja no un enquadrament del
referent visual organitzat pel fotograf sin6 un cert punctum inconscient de realitat que
s’escola en la fotografia (Barthes, 2009). Aviat veiem, pero, que les fotografies no es
corresponen del tot amb el text, que sovint apareixen sense explicacid, generant dis-
continuitats en un relat ja discontinu més que contribuint a donar un sentit a la narra-
ci6. Les imatges, a més, solen apareixer editades; son retalls, collages, que segueixen
la mateixa estructura de pastitx del relat. En W podem llegir, doncs, tota la reflexié que
es deriva de la condicié simulacral de les imatges. Si les imatges-simulacre es carac-
teritzen per construir un referent que, en els usos sociopolitics, es vol presentar com
a objectiu 1 empiricament veridic, en el llibre de Ventura es fa evident que el referent

2 Citaci6 extreta de Ventura (2017, p. 183).
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construit pels collages de text i imatges és construit. Es la juxtaposicié de realitats
que no ofereixen un relat ordenat i que es presenten com a contradictories allo que fa
evident la condicié simulacral de qualsevol format semblant.

W, per tant, obliga a plantejar-se les problematiques entorn de I’arxiu, no tan sols
per com juga amb la construccid de referents sin6 per tota una reflexio sobre la historia
que comenca amb la inclusié de documents extrets de 1’arxiu de Joan-Josep Tharrats,
que va recopilar entre d’altres de revistes i pamflets de viatge, i que va ordenar en car-
petes per paisos i regions. En seria un exemple la preséncia de textos sobre el Walden 7,
I’edifici emblematic del Baix Llobregat que es va construir entre 1973 i 1975 com
un intent de materialitzar una “utopia habitable” (la d’una comunitat autobnoma que
contrastava amb [’hostilitat de I’exterior, tot convidant la gent a fer vida comunitaria
dins de I’edifici) i que Joan Tod6 esmenta a la contraportada. Si s’analitza, pero, la
seva evoluci6 al llarg del temps, veiem que aviat la construccid va presentar alguns
desperfectes; la necessitat d’un pressupost més alt, la inestabilitat dels contractes de
construccio i I’apropiacid progressiva de 1’edifici per part de I’empresa immobiliaria,
que buscava treure’n rédit en un encariment que implicava 1’exclusié d’una certa part
de la poblaci6 obrera —aquella, precisament, a qué anava destinat originalment el pro-
jecte. Més enlla, podem prendre la preséncia del Walden 7 en 1’obra com a paradigma
de la manera en qué apareixen els edificis al llarg de I’obra, protagonitzada per un
arquitecte. Molts d’ells mostren I’erosi6é d’habitatges, en una forma de destruccid que
estableix un paral-lel amb la reflexi6 sobre la desaparici6 del llenguatge o I’esvani-
ment de la tradicio. L’erosio dels edificis, com la pérdua de la tradicié o la caiguda de
les utopies (entre elles, el mite del progrés) (Benjamin, 2018; Fisher, 2022), contribu-
eixen al cinisme, al desencantament del mén i a una forma epocal de dessacralitzacio
que tant aquest poemari com el de Juana Dolores volen combatre de maneres dife-
rents. Ho desenvoluparem partint de la teoritzaci6 sobre la historia i I’experiéncia que
va realitzar Walter Benjamin en el seu context.

Per Walter Benjamin (2018),? la recuperacio de 1’experiéncia i d’una capacitat per
narrar-la que permeti projectar-la cap a les promeses de futur passa pel record d’un
moén encantat. El narrador benjaminia, capac de reunir la comunitat al seu entorn per
narrar I’experiéncia, reencanta aquesta experiéncia a partir d’activar-ne noves prome-
ses de futur i d’omplir-la d’un sentit dialéctic i veritablement historic.* La relacio amb
la historia i la memoria és un dels eixos que permeten articular la lectura del llibre de
Gabriel Ventura. En primer lloc, per la reordenaci6 dels arxius, que els fa establir un
nou dialeg. Es el gest que Georges Didi-Huberman (2018) reivindica d’ Aby Warburg:
la capacitat de generar noves tensions dialéctiques entre les imatges a partir de la seva

3 Ventura (2017, p. 97) inclou documents en francés sobre el seu exili i suicidi.

4 Szondi (2016) llegeix aquest mateix gest en Infancia a Berlin, de Walter Benjamin, en tant que text
que mostra les promeses de futur de I’infant en la ciutat d’antany i la pérdua d’aquest encantament infantil,
del qual es fa conscient 1’adult en retornar-hi després de la guerra. La narracid, en aquest cas, intentaria
reencantar la ciutat, atorgar-li un altre cop una dialéctica historica que la fes narrable.
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ordenacié en un sentit no cronologic —en el cas de Warburg, en gestos humans, de
pathos vital, que impedien reduir-les a un relat historic tancat i aproblematic, i que les
despullaria de la tensi6é dialéctica conseqiiéncia de la inscripcio en un context deter-
minat—. Els elements recuperats en el text de Ventura remeten aixi a la tasca de 1’es-
criptor com a col-leccionista, com un narrador benjaminia que recupera els elements
oblidats per la gran historia i els dona la forma de I’inic relat capag de fer-se carrec
de I’experiéncia del moment:

Tot sol, tancat en aquesta habitacid d’hotel, la meva passié per les llistes i els catalegs
s’accentua. Llistes efimeres, ultrarapides, filles d’una gran dificultat. Es una época absolu-
tament boja, amor meu. Totes les époques ho son, perod un bon dia apareix una escletxa i,
glups, s’hi cola un doctor —o un impostor— i inventa una nova malaltia que cura 1’anterior.
Crec que, en realitat, el que canvia és el gest a repetir. Canvien les repeticions. Totes les
époques, a la seva manera, han estat boges. Nosaltres fa temps que vam perdre el cap: i ara
el cap perdut s’ha duplicat, i hi ha I’oblit, i I’ombra allargada de 1’oblit sense superficie on
projectar-se. (Ventura, 2017, p. 55)

L’artista, davant d’un mén sobresaturat d’imatges i en qué ’originalitat ja no és
el paradigma que regeix ’art (Fontcuberta, 2016), es dedica a recol-lectar episodis
de moments historics diferents per donar-los una nova vida, una nova dialéctica, per
unificar-los a partir d’aquestes repeticions boges que descriu 1’autor.

El context en qué s’inscriu W ¢és I’anomenada “societat de la imatge” i de la post-
fotografia, que Guardiola (2018) i Fontcuberta (2010, 2016) defineixen mitjancant la
hipertrofia de la preséncia de la imatge, la saturacié d’informacié continguda en les
imatges —que funcionen com missatges, com un llenguatge— i la dificultat de recupe-
rar-ne algunes per tal de fer un relat de dimensions humanes, situat, no consumible
immediatament.’ En resposta, podem llegir en W el gest de fer un relat des de la
consciéncia de la capacitat lingiiistica de les imatges, de recuperar-les en la seva ma-
terialitat, sense la necessitat que remetin a cap moment fetitxitzat, sind que mostrin,
obertament, la tensio entre totes les temporalitats que contenen. A més, Ventura fa
explicita la reflexi6 sobre el concepte d’imatge per pensar el paper que té en la con-
temporaneitat: “una imatge oberta 1 politemporal, que regala espai a I’observador. La
imatge contemporania és canibal i devoradora. El que vol és ocupar espai, en comptes
d’oferir-ne” (2020, p. 70).

En un context que reclama I’excés d’imatges i la hipervisibilitat del subjecte i la
informacid, I’omnipreséncia de la imatge no tan sols no permet recuperar el passat,
sind que el tapa, satura I’espai de 1’arxiu tot transformant-lo en un ctimul de sobre-
informaci¢ il-legible, de dades excessivament accessibles que no permeten construir

* Sovint s’ha associat la transparencia aparent que duu al consum immediat dels missatges amb una
desactivacio de la demanda de pensament critic a I’individu (Fisher, 2022, p. 60-61).
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cap mena de contrarelat (Guardiola, 2018), alhora que tal omnipreséncia canibalitza
també les ficcions del futur:

Una cultura escindida, mutante y liberada en pactos de evasion y temporalidad que nos
preguntan por las posibilidades y gradientes de repeticion o imaginacién de mundo en un
indefinido gradiente de mundos posibles. Mundos que nos susurran sobre la posibilidad
de mejorar mundos, y también sobre la posibilidad de vivir abandonados a la deriva de la
imagen, cedides a la logica del capital y el placer, liberados de responsabilidad social como
venganza al abandono de la sociedad que nos condena a la precariedad y en sus intersticios
al entretenimiento en las pantallas. (Zafra, 2017, p. 183)

La consciencia d’aquest pensament tedric es fa evident en seccions com “Arqui-
tectura de la Informacio” (Ventura, 2017, p. 125), que inclou els apartats “mercat”,
“autoritat”, “globus”, “individualitat”, “capitalitat”, “temporalitat”, “estat”, “morali-
tat”, “normativitat” i “fraternitat”, en qué es fa implicita la critica a la 1ogica del con-
sum, el control dels plaers, I’autoritarisme, els falsos mites individualistes d’eman-
cipacio del capitalisme, les violéncies estatals i frontereres, la sobreinformacio i el
repartiment de régims de visibilitat, entre d’altres.

En aquest sentit, la reflexio sobre la construccid del referent de la imatge simu-
lacral, en W, no sols remet a la gran historia, sind també al rol que juga la imatge en
la construcci6 dessacralitzada de les identitats individuals en la interficie. Guardiola
(2018, p. 24) 1 Fontcuberta (2010, p. 21) descriuen 1’exposicio del cos a través de les
xarxes, la subjectivitat promoguda des de la hipervisibilitat i el marqueting emocio-
nal. La construccio del subjecte passa per una imatge que ja no és la del mirall sin la
del retrat, i la identitat esdevé una imatge que pot prescindir del cos i el fa esdevenir
fantasmal. Aixi, el cos, la propia imatge, la identitat, es tornen un producte univoc
i facilment consumible (Matas Pons, 2015).

Contra aquest tipus de subjecte estable, que mostra una interioritat ordenada
a partir de formats epistolars i lirics, el pastitx de Ventura es proposa precisament
desmuntar la unicitat del subjecte que les narra, tornar-lo problematic, dialéctic, no
categoritzable en el mercat d’identitats intercanviables i banalitzades. El subjecte de
W és incorpori, no es mostra sind que s’oculta, no desvela la seva profunditat intima
sind que genera noves capes en el text, 1 es guia més per ’atzar que per una voluntat
previa. Tampoc no ordena el sentit del relat que ens presenta des de 1’espai privilegiat
del qui narra, sin6 que s’hi inscriu com un element més en tensio amb la resta, i obliga
el lector a reconstruir el sentit que atribuira al llibre.

Aquesta dificultat de significat, I’extensi6 del temps de lectura i la demanda d’un
ull critic capag de desxifrar la dialéctica dels elements que apareixen a W semblen
respondre en petit a la demanda adorniana d’un art no consumible, no plaent ni satis-
factori. Per Adorno (2004), I’art ha d’estar lligat al seu context, de manera problema-
tica, ha de ser-hi incomode i mostrar-ne el sofriment, el pathos. W intenta subvertir
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les dinamiques de consum d’identitats, d’empatia i d’emocionalitat, perd ho fa amb
les eines del context: I’edicio d’imatges, I’acumulacio de dades, 1’edicié d’un llibre
que s’ofereix a la lectura. “No vull viure en un mén on es registra tot el que faig i dic”
(Ventura, 2017, p. 131), repeteix la veu narrativa, en algunes ocasions. Tanmateix, ell
no para de registrar. Registra, pero, d’una altra manera; no capta la immediatesa ni
un moment aillat —transformable en producte d’Instagram—, sin6 la sedimentaci6 de
temporalitats en una mateixa imatge, la dificultat d’aquesta; un gest que podem llegir
com un reencantament de 1’estatus de la imatge o de la realitat que reflecteix.

Un altre element que contribueix al caracter dialéctic i interpel-lant de les imatges,
en W, és 1’us de I’humor. Aixi, la possibilitat de reencantar el mon des de la rehabilita-
ci6 d’una transcendéncia deshumanitzada o d’un marc conceptual aillat pren la mira-
da distanciada que permet la broma, el riure. L’humor que es veu en diverses oracions
pot ser també la clau de lectura del moment final de W, en qué, alineada a la dreta de
la pagina en blanc, apareix una fotografia que diu “Jesus is coming soon”. Parlem, en
aquest cas, d’una comicitat dialectica; aquesta no €s I’inica obra en qué Ventura juga
amb la imatge d’un Jesucrist que encarna alhora la pérdua d’una esperanga antiga i les
possibilitats d’una nova promesa.® La relaci6é de ’humor amb una certa possibilitat de
transcendéncia humanitzada també es veu facilment, en W, al capitol “Divina Come-
dia” (Ventura, 2017, p. 71), en que¢ la reflexié sobre el rol de I’escriptor contraposa la
figura de ’intel-lectual-guia o revolucionari a la d’un de cinic i resignat, sense oferir
una resposta més enlla de la que podem llegir en el conjunt de 1’obra.

Finalment, el viatge, que permet diversos itineraris al lector en 1’ordre de lec-
tura, tot reproduint I’estructura del viatge mental i fisic de la veu narrativa, es clou
en I’tltima imatge: els retalls desordenats d’una postal en qué apareix el castell on
Rilke va escriure les Elegies de Duino. En les pagines anteriors, se’ns explica que la
descripcid de la postal conté les paraules “cami Rilke Duino Trieste”, la referéncia
a un cami que podria ser inventat, imaginari, 0 un mot atzaros al costat del nom
important, “Rilke”, transformat en un producte turistic. El jo poétic, a continuacio,
es planteja la incapacitat de la imatge per reflectir I’experiéncia mistica que Rilke
va viure a Duino, i el rol d’una imatge que mostra sols 1’abséncia. La imatge, pero,
es pot resignificar a cada mirada, trobar-hi un “angle insospitat des del qual tor-
nar-la a contemplar, assenyalar coordenades que abans haviem passat per alt [...]
proposar el principi d’un nou poder —ocult, minim, microscopic” (Ventura, 2017,
p. 183). O enviar-la, que és el desti de les postals, per tal de fer-nos presents en el
nou context, per fer-1i dir “alguna cosa més” (Ventura, 2017, p. 183) que I’abséncia
en el xoc entre totes les temporalitats que sedimenta i la nostra: el moment de fer-la,
I’existéncia turistica, el record de Rilke en aquells que han mirat la postal, els cops
que ha estat enviada, el moment en qué Ventura la retalla i I’inclou en un llibre, el
moment de la lectura. Ens ressona, amb Rilke, la coneguda pregunta de les Elegies:

V. Apunts per a un incendi als ulls (Ventura, 2020).
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“iper a qué poetes en temps de miseria?”. Potser per recuperar aquesta petita trans-
cendéncia dels cossos, de la imatge viscuda, la dialéctica de tot alldo que el context
del consum tendeix a dessacralitzar.

REQUIEM CATALA: “SERE GENET I TRAURE LA LLENGUA
A TOTS ELS PARLANTS D’AQUESTA TERRA”’

Reéquiem catala: i si una nacio desfilant per una catifa vermella, de Juana Dolores,
publicat per Edicions Poncianes el 2023, presenta també una voluntat de reactivar el
potencial subversiu de la imatge, si bé des d’unes coordenades molt diferents i asso-
ciades al que hem anomenat, amb Guardiola, la funci6 iconica. Aqui, les imatges no
remeten a cap passat dialéctic sind a la voluntat de deconstruir una ideologia associa-
da a la identitat catalana i al pensament heteropatriarcal, per un costat, i, per I’altre, de
generar una nova iconoclastia. El text, que va ser musicat per Marc Migo i representat
com un requiem a la naci6 catalana, es presenta des d’un format molt més freqiient
en el context d’hiperconsum; les frases son curtes, el missatge s’expressa clarament
i no hi ha una dificultat hermenéutica que remeti al contingut dialéctic. També les
fotografies que s’hi inclouen responen a una voluntat obertament militant, que busca
difondre’s entre els mateixos mitjans que critica.

Aquesta tensi6 aparentment paradoxal entre mitjans, forma i contingut, molt fre-
qiient en els productes del nostre context que es presenten com a vehicles d’una visio
critica, demana al llibre un apropament ambigu que situa al centre la pregunta pel
lector model del text. D’una banda, les oracions simples, els missatges condensats en
un format breu i la presentaci6é d’imatges que generen un impacte immediat deixen
intuir en I’obra una voluntat d’accedir al maxim de public, de deixar clar el missatge
critic que es vol transmetre. El lector model es correspondria, en aquest cas, amb un
lector democratitzat, la mirada critica del qual s’alimentaria del contingut del missat-
ge. La manca aparent de dialéctica que aixo sembla generar, a més, es pot considerar
justificada des de I’adhesio del text al to ritualistic i a I’adaptacié musical, que podria
generar mitjangant les harmonies la tensio formal que el text escrit presenta en menor
grau, i des de la tensio entre temporalitats que es pot llegir en les fotografies incloses
en el llibre.

L’obra, per tant, es presenta com un réquiem i en pren 1’estructura. Es tracta d’un
réquiem per la mort de la naci6 catalana, que haura de renéixer amb una forma com-
pletament distinta. Té del réquiem el to profétic, I’intent de bastir una transcendenta-
litat, la proposta d’un model de religiositat particular. Per aixo, el llibre s’obre amb
una cita del Geénesi, seguida d’una Invocacio en qué la veu poética pren el rol d’un
profeta. No invoca, pero, un déu univoc o una naci6 ben definida, sind ideologies

7 Citacio extreta de Dolores (2023, p. 51).
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multiples, un rostre desconegut, el desig de tots aquells subjectes que no posseeixen
el saber, que es confonen amb la multitud. S’articula aixi un dels fonaments de la
critica del Requiem catala a la societat de la imatge: la denuncia envers la violéncia
estructural i la dessacralitzacid dels cossos del pensament interseccional. El jo poétic
se situa fora del cercle dels “savis”, dels “mestres de la Llei”, dels “que saben discutir”
(2023, p. 21); és la veu de qui no sap, de qui no ha ostentat al poder ni ha bastit les
metanarratives hegemoniques, qui s’ha entregat sense esperar res a canvi i escriu des
del desig. L’autoatribucio de termes com “femenina”, o la postulacié del jo poétic com
a persona que no sap, que no té identitat, que no ha estat estimada o que escriu des dels
afectes 1 I’emoci6 i no des de la racionalitat, es pot llegir des de les teories gueer com
un intent d’ocupar el lloc del subjecte no hegemonic, 1’invisibilitzat per multiples di-
namiques necropolitiques. Seria el cas de 1’ésser —amb connotacions de la figura his-
torica de la bruixa— a qui ,,acompanya només la magia que transfigura la identitat i la
culpa i la vergonya i la por de saber-se monstruosa” (Dolores, 2023, p. 43), entenent
per ,,monstruositat” I’atribut utilitzat historicament per degradar els qui resten fora
de la norma. No tan sols de situar-se en aquest rol, sindé també de proposar el renai-
xement de la nacio des de les multituds situades en la mateixa posicid, les multituds
dissidents, les “multituds queer”. En un text anomenat aixi, Paul B. Preciado (2005,
p. 163) defineix les “Multituds queer” no com aquelles que s’escapen al binarisme
de geénere sind com aquelles que, des d’un punt de vista polititzat, es dediquen a una
“apropiacion de las disciplinas de los saberes/poderes sobre los sexos, a la rearticula-
cion y la reconversion de las tecnologias sexopoliticas concretas de produccion de los
cuerpos «normales» y «desviados»”.

També hi ha tot un seguit de referéncies a la posici6é femenina en tant que anti-
identitaria (Cixous, 2010), inclinada (Cavarero, 2013) i la voluntat d’ocupar el lloc del
profeta des d’un altre posicionament. En situar-se com a profeta o nou lider de la re-
volta, I"inic que permet al jo poétic d’escapar de reproduir-ne els rols antics €s el gest
de postular-se a si mateixa com una multitud, d’insistir en la seva contradictorietat,
en el fet de no saber i en la imperfectibilitat. En aquest sentit, podem llegir en el text
una proposta de redempci6 a través de I’amor que ja no té a veure amb ’abnegacio
cristiana, sind amb una poesia escrita des del desig i la rabia. Tanmateix, s’hi vol imi-
tar un gest semblant al de Jesucrist en el moment d’entregar el cos, d’oferir la propia
vulnerabilitat per tal de repensar unes lleis mortes i reactivar-ne de noves —entre elles,
el missatge d’amor, si bé en Dolores no €s un amor caritatiu sind un d’aparentment
desesperat, més visceral, potser més queer—.

Les reminiscéncies a la imatgeria religiosa esdevenen centrals en les fotografies
incloses al final del llibre, on el cos reproduit busca encarnar tota la teoria prévia. La
lectura que proposem d’aquest cas se centra a detectar com la referencialitat de les
fotografies perd importancia davant del missatge que volen simbolitzar. Més enlla de
veure si el missatge és massa transparent per mantenir-ne la dialéctica, ens interessa la
voluntat d’apropar-se a aquesta funci6 concreta de la imatge amb la intenci6 de gene-
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rar un discurs dissident; un gest que, en si mateix, ja conté la pregunta pels rols de la
imatge en el nostre context i en dialeg amb la poesia. El subtitol de I’apartat “Paisat-
ges sobirans” —on trobem les fotografies— és significatiu: “‘Una nacid no és imaginaria,
¢és imaginada” (Dolores, 2023, p. 65). El matis rau en la possibilitat de pensar la nacio
no com una comunitat imaginaria preexistent, siné6 com una possibilitat d’activar la
imaginacio col-lectiva per tal de construir-ne una de nova en comu. El terme “imagi-
naci¢” pot contenir implicits els desitjos d’aquells subjectes insignificants, la possi-
bilitat d’una esperanga en un mon en que la fe en la naci6 catalana sembla sucumbir
davant d’un cinisme desenganyat pels successos historics.

Les vint-i-tres fotografies d’aquest Ultim apartat, que juguen sovint amb filtres
de color vermell, amb la llum cremada o amb la saturacié del color, busquen recu-
perar elements tradicionals de la cultura catalana i contraposar-los al model de “cos
dissident” que es proposa per tal de crear contra-icones. Aixi, se’ns mostren imat-
ges del cos de I’autora a la muntanya —uns paisatges que es podrien correspondre
perfectament als de 1’imaginari vinculat a tota la tradicio literaria catalana propera
a la natura—, primer cobert d’un plomatge blanc, després com una figura vulnerable
i nua, tacada de vermell per I’edici6 de la fotografia, llavors fugint amb una caputxa
vermella o oculta amb un escut, més tard mirant amunt en un gest jesucristic que
podria apropar-la a la figura de Joana d’Arc i, unes imatges més endavant, enmig de
la neu amb una capa i flors blanques (simbol potser de la innoceéncia). Les segueixen
unes imatges tacades de blau per 1’edicid, que condueixen a les fotos nocturnes, on
apareixen flors marcides i el cos huma s’hi associa al de la bruixa. Un altre cop la
referéncia a la tradicio en mostra la violéncia, com es veu clarament en la foguera de
fons d’una de les captures que remet a la bruixeria. Finalment, apareixen tres imatges
del cos de I’autora pintat amb la senyera (una de cinc barres, pero). En la primera de
les tres, la figura sosté la moreneta, simbol de la religiositat que condensa la venera-
ci6 d’una figura femenina, tenint en compte, alhora, el que pot implicar anomenar-la
com ho fem o el rerefons cristia que conté, metafora, potser, del paper que juguen les
antigues formes de transcendéncia en el context actual. En tot plegat, hi podem llegir
la voluntat de generar contra-icones, de deixar enrere la culpa i la vergonya arrelades
en una identitat catalana conservadora (Pons Jaume, 2023)®, aixi com profanar-ne les
icones, juxtaposant la violéncia de la tradicio i proposant-ne noves formes bastides en
els cossos vulnerables, que aquesta mateixa ha tornat monstruosos.

Els cossos, doncs, esdevenen el punt de partida per a la construccié d’una nacid
imaginada, un conjunt dels cossos silenciats que contenen promeses de futur i espe-
ranga. La recuperaci6 d’una certa dialéctica, d’una fe i una projeccié cap al futur,
doncs, passa, com en Ventura, per la recuperacié dels cossos de la dessacralitzacid en

8 Plantejament presentat per Margalida Pons Jaume en la comunicacio “El contraafecte com a eina
d’interpretacio literaria”, en el marc del LXVIII Congrés Anual de 1’Anglo-Catalan Society, que va tenir
lloc a Palma (comunicaci6 personal, 10 de novembre, 2023).
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el mon del consum, perd sense atribuir-los una nova identitat; 1’esperanca esta en les
identitats no consumibles, en els cossos monstruosos, complexos, dialéctics, en una
forma de transcendéncia que vol crear des de I’art cossos no consumibles, no explo-
tables ni banalitzables.

CONCLUSIONS

Podem llegir, doncs, en tots dos poemaris, i de maneres completament diferents, un
intent de vehicular, a partir de la barreja entre poesia i imatges, una promesa de futur
—semblant a la proposada per Benjamin (2018)— que s’articula des de la recuperacio
de les esperances no esgotades del passat, la posada en practica del temps dels cossos
i la demanda d’una durada en la lectura, d’una temporalitat no immediata, d’una pro-
jeccid hermenéutica no rapidament consumible.

Per fer-ho, tots dos textos aposten pel gest genealogic de recuperar elements des-
estimats pels grans relats, ja siguin els subjectes considerats abjectes 0 monstruosos,
o llistes 1 arxius caiguts en el mar d’informacions excessives esdevingudes exclusi-
vament ,,dades” arran de la logica acumulativa contemporania descrita per Guardiola
(2018). Tanmateix, si en Gabriel Ventura el subjecte que compila les dades tendeix
a desdibuixar-se, en Juana Dolores és vertebral la cerca d’una identificacio col-lectiva,
la voluntat de construir una contraidentitat prou ferma com per articular la lluita i la
nova nacio. A la contra del lector model que, per tant, sembla proposar el Réquiem
catala, capag d’identificar-se o d’afirmar la seva identitat arran de la lectura, el de W
s’apropa més al lector distanciat, que deduim de la voluntat d’estranyament a partir
d’elements com ara la inversemblanca, la manca de notes explicatives de 1’origen de
moltes fotografies o la manca d’un sentit lineal en el text. Aixi, doncs, tots dos textos
permeten un dialeg amb la crida d’ Adorno (2004) per un art dialéctic, que activi la mi-
rada critica, que qiiestioni els pressuposits i tot allo establert en el present —en aquest
cas, la societat de la imatge o el mon com a interficie—.

Podem entendre, aixi, que el dialeg entre poemaris i imatges respon a la voluntat,
conscient o inconscient, de qiiestionar régims de visibilitat imposats i les logiques
necropolitiques que es perpetuen, no des del realisme sin6 des de la creenga en una
certa capacitat performativa de la poesia vers el mon. Sigui la proposta reeixida o no,
el que ens interessa €s el gest, I’esperanca en la possibilitat de rehabilitar la importan-
cia dels cossos —monstruosos, accidentals, disciplinats— en el nostre context a través
de la poesia.
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