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Abstract 

This work discusses two poetic works published by Edicions Poncianes in the last decade: Gabriel 
Ventura’s W and Juana Dolores’ Rèquiem català: i  si una nació desfilant per una catifa vermella, as 
proposals for hybridisation of text and image that thematize the tension between reality and fiction 
in arts. This happens in the conjunction between the postmodern crisis of the referent and the new 
ubiquitous status of the image. In both, the image plays a central role, which allows us to set a dialogue 
between the textual and discursive components and Ingrid Guardiola’s diagnosis of the new status of the 
image as a generator of realities, in this case, from the imaginary of literature and the virtual way of 
thinking about the context.
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INTRODUCCIÓ

Then the Window went dark. The sound had flickered up and down for months, but the 
picture was always as promised–like looking through a vast, open window

(Butler, 1993, p. 22)

L’epígraf és una citació de Parable of the Sower (Paràbola del Sembrador), una reco-
neguda novel·la postapocalíptica de ciència-ficció d’Octavia E. Butler. S’hi presenta 
un món arrasat pel canvi climàtic i  les crisis econòmiques en què la protagonista, 
filla d’un predicador, es veu obligada a generar noves formes de fe per tal d’ajudar 
la seva comunitat. La “Finestra” de la cita és, de fet, un dels últims televisors de la 
comunitat; una finestra al món, a les notícies, a les informacions macabres d’un món 
postapocalíptic (una astronauta morta, un embassament sec, tres aiguaders morts, illes 
d’edificis incendiades). En apagar-se la imatge, s’apaga el món. També Black mirror 
pren per títol la imatge d’una pantalla negra. En aquest cas, funciona com un mirall. 
La pantalla ja no és una finestra cap al món sinó el reflex d’allò que fem amb el món, 
i el reflex de la nostra pròpia alienació. I  la pantalla –com han dit Debord (1967), 
Baudrillard (1998), Guardiola (2018) o Butler (2019)– construeix realitats; és, en tot 
cas, un mirall que refracta, que participa de les lògiques de consum i violència que 
travessen la nostra època. En un món en què la pantalla funciona com a  interfície, 
és a dir, com una superfície intermèdia que posa en contacte el món material amb el 
món virtual (Guardiola, 2018, p. 9-10), aquesta se situa al centre de la distinció entre 
el que és ficcional i el que és real, entre els nostres imaginaris, la memòria i els relats 
que construïm. 

La sospita sobre el referent no és nova; autors com Baudrillard (1998) o Debord 
(1967) plantejaven la condició espectacular o simulacral d’allò que percebíem com 
a real al centre de la reflexió postmoderna. La crisi del llenguatge, que fins llavors 
s’havia considerat el punt d’accés a la realitat, també era recuperada de la tradició 
cratilista, nominalista i  nietzscheana, entre d’altres, i  prenia noves formes en els 
pensaments postestructuralista i  nord-americà que posaven el focus en la relació 
entre el llenguatge i les estructures de poder.1 La reacció, però, no era tant el des-
esper davant la impossibilitat d’accedir a un real profund, com la proliferació que 
permetia de noves formes d’art. Assumint la impossibilitat de dir res de nou, l’art 
postmodern jugava a la recuperació d’elements de la tradició en forma de pastitx 
i els reactivava des de noves coordenades, des de la paròdia del passat i el gest de 
repensar-lo (Jameson, 1992). 

Si bé aquesta actitud de l’art postmodern ofereix una clau de lectura prolífica per 
als dos poemaris que treballarem, cal tenir en compte que, en el nou context postfo-

1 Per a una ampliació d’aquesta reflexió, que caldria relacionar amb els usos epocals del terme “ide-
ologia”, v. Gregori (2015, p. 130-136).
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togràfic, és la imatge allò que preval sobre els discursos (Fontcuberta, 2016). Una 
imatge construïble, editable, que circula a velocitat ingent i que ofereix al consumidor 
l’adquisició ràpida del missatge que carrega. En aquesta línia, a L’ull i  la navalla, 
Ingrid Guardiola (2018) distingeix entre tres tipus d’imatge: la primera, la imatge-
simulacre, definida per Baudrillard (1998) com aquella que ja no necessita referent 
sinó que el construeix en forma d’hiperrealitat (l’autor posa d’exemple la guerra del 
Golf, que per ell podria no haver succeït, ja que la televisió en va generar la narrati-
va mateixa); la segona, la imatge-icona, que és aquella que remet a una idea o a un 
concepte més enllà del referent directe que mostra (aquí l’exemple seria la imatge de 
l’avió travessant les Torres Bessones, que passaria a simbolitzar la por de l’època del 
terror); i, finalment, la imatge digital o postespectacular, que es defineix per circular 
a les xarxes, sovint mal gravada, posant valor a la immediatesa i a la certesa que allò 
que ensenya ha passat fa poc. Guardiola (2018) il·lustra aquest últim tipus amb els 
vídeos virals de la mort de Gaddafi i de Bin Laden, que a més es presenten com a mos-
tres d’una violència corporal cada cop més present.

Així, circulen múltiples imatges digitals de violència, d’una violència sistèmica 
que s’inscriu en els nostres imaginaris i que acabem normalitzant o esdevenint-hi in-
sensibles (Guardiola, 2018; Butler, 2019). La pantalla ficcional d’Octavia E. Butler, 
que mostrava imatges de violència, no dista tant de la d’un context regit per la “ne-
cropolítica”, definida per Achile Mbembe (2011) com l’estructura socioeconòmica de 
subordinació dels cossos a la demanda mercantil de consum; en un món en què sobra 
mà d’obra, tothom és susceptible d’esdevenir irrellevant, i l’únic que manté la iden-
titat i visibilitat de l’individu és la seva condició de consumidor. La violència pura, 
aquella que es dona en els règims fronterers i no governats per la llei, no és més que 
l’extrem –la contracara evident– de l’oculta lògica omnipresent que violenta i deshu-
manitza l’individu, que el torna insignificant, el dessacralitza i el culpabilitza de les 
violències que rep.

L’objectiu d’aquest article consisteix a detectar en W i en Rèquiem català un di-
àleg entre text i imatge per tal d’activar-ne alguns usos subversius i defensar-hi, de 
dues maneres molt diferents, la rellevància de l’individu i de la memòria. La reflexió 
s’articularà en relació amb les funcions de la imatge-simulacre i  la imatge-icona, 
així com amb l’intent de recuperar-ne usos subversius per tal de fer emergir una 
voluntat d’escapada a la insignificança i el cinisme generalitzats, una certa forma 
d’espiritualitat o  transcendència que la imatge digital o  postespectacular sembla 
haver perdut del tot.  
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W: “L’HORITZÓ S’ENTELA”2

Si bé la reflexió sobre la imatge és vertebral en gran part de la poètica de Ventura, aquí 
ens centrarem en W, publicat el 2017 a Edicions Poncianes, per la manera com enllaça 
la relació entre imatge i  text amb la tradició típicament postmoderna. W inclou, en 
un art essencialment híbrid, la multiplicitat de discursos, narratives i documents que 
travessen l’època, i mostra la condició simulacral de les realitats normalitzades o la 
dimensió narrativa dels metarelats lineals pretesament objectius.

El títol del llibre es correspon amb el nom del protagonista, W, un personatge 
que es dedica a viatjar per ciutats d’arreu del món amb la missió de transportar un 
gripau vermell que ha trobat, segons explica en una carta, a una capsa. W segueix les 
ordres dels seus caps, que no apareixen en cap moment, que l’envien a llocs remots 
i  desconeguts, sovint en habitacions d’hotel poc cuidades. El personatge hi escriu 
cartes i poemes a Anastàsia, la seva estimada, que només coneixem pel que en diu 
ell. El format epistolar remet automàticament a l’escriptura autobiogràfica, i connecta 
W amb el Werther de Goethe que, més enllà de la inicial compartida, hi té en comú el 
pretès accés directe a la seva intimitat. El llibre de Goethe que protagonitza aquests 
personatge ha estat reconegut com un dels primers a desplaçar un gènere reservat a la 
no-ficció envers la literatura narrativa per tal de generar un efecte de realitat associat 
amb la veritat interna del protagonista. En el text de Ventura, però, aquesta reflexió 
ja hi apareix de forma irònica: la trama fantàstica del relat trenca amb la il·lusió de 
versemblança que podria generar la carta, i  fa més evident la convencionalitat del 
gènere en què s’inscriu el text –són múltiples, a hores d’ara, els llibres epistolars i els 
diaris de viatges que conté la tradició. És, a més, un relat desordenat, caòtic, que no 
progressa en un sentit lineal sinó que va marcant episodis i  reflexions aparentment 
inconnexos–. 

L’autoconsciència del relat, que parodia a la manera postmoderna les pretensions 
d’accedir a una veritat referencial primera, es dona també en el tractament de les fo-
tografies dins del text. En un primer moment, la inclusió de fotografies en un diari de 
viatge podria respondre a la voluntat de captar un moment, ja no un enquadrament del 
referent visual organitzat pel fotògraf sinó un cert punctum inconscient de realitat que 
s’escola en la fotografia (Barthes, 2009). Aviat veiem, però, que les fotografies no es 
corresponen del tot amb el text, que sovint apareixen sense explicació, generant dis-
continuïtats en un relat ja discontinu més que contribuint a donar un sentit a la narra-
ció. Les imatges, a més, solen aparèixer editades; són retalls, collages, que segueixen 
la mateixa estructura de pastitx del relat. En W podem llegir, doncs, tota la reflexió que 
es deriva de la condició simulacral de les imatges. Si les imatges-simulacre es carac-
teritzen per construir un referent que, en els usos sociopolítics, es vol presentar com 
a objectiu i empíricament verídic, en el llibre de Ventura es fa evident que el referent 

2 Citació extreta de Ventura (2017, p. 183).
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construït pels collages de text i  imatges és construït. És la juxtaposició de realitats 
que no ofereixen un relat ordenat i que es presenten com a contradictòries allò que fa 
evident la condició simulacral de qualsevol format semblant.

W, per tant, obliga a plantejar-se les problemàtiques entorn de l’arxiu, no tan sols 
per com juga amb la construcció de referents sinó per tota una reflexió sobre la història 
que comença amb la inclusió de documents extrets de l’arxiu de Joan-Josep Tharrats, 
que va recopilar entre d’altres de revistes i pamflets de viatge, i que va ordenar en car-
petes per països i regions. En seria un exemple la presència de textos sobre el Walden 7,  
l’edifici emblemàtic del Baix Llobregat que es va construir entre 1973 i 1975 com 
un intent de materialitzar una “utopia habitable” (la d’una comunitat autònoma que 
contrastava amb l’hostilitat de l’exterior, tot convidant la gent a fer vida comunitària 
dins de l’edifici) i que Joan Todó esmenta a la contraportada. Si s’analitza, però, la 
seva evolució al llarg del temps, veiem que aviat la construcció va presentar alguns 
desperfectes; la necessitat d’un pressupost més alt, la inestabilitat dels contractes de 
construcció i l’apropiació progressiva de l’edifici per part de l’empresa immobiliària, 
que buscava treure’n rèdit en un encariment que implicava l’exclusió d’una certa part 
de la població obrera –aquella, precisament, a què anava destinat originalment el pro-
jecte. Més enllà, podem prendre la presència del Walden 7 en l’obra com a paradigma 
de la manera en què apareixen els edificis al llarg de l’obra, protagonitzada per un 
arquitecte. Molts d’ells mostren l’erosió d’habitatges, en una forma de destrucció que 
estableix un paral·lel amb la reflexió sobre la desaparició del llenguatge o l’esvani-
ment de la tradició. L’erosió dels edificis, com la pèrdua de la tradició o la caiguda de 
les utopies (entre elles, el mite del progrés) (Benjamin, 2018; Fisher, 2022), contribu-
eixen al cinisme, al desencantament del món i a una forma epocal de dessacralització 
que tant aquest poemari com el de Juana Dolores volen combatre de maneres dife-
rents. Ho desenvoluparem partint de la teorització sobre la història i l’experiència que 
va realitzar Walter Benjamin en el seu context.

Per Walter Benjamin (2018),3 la recuperació de l’experiència i d’una capacitat per 
narrar-la que permeti projectar-la cap a les promeses de futur passa pel record d’un 
món encantat. El narrador benjaminià, capaç de reunir la comunitat al seu entorn per 
narrar l’experiència, reencanta aquesta experiència a partir d’activar-ne noves prome-
ses de futur i d’omplir-la d’un sentit dialèctic i veritablement històric.4 La relació amb 
la història i la memòria és un dels eixos que permeten articular la lectura del llibre de 
Gabriel Ventura. En primer lloc, per la reordenació dels arxius, que els fa establir un 
nou diàleg. És el gest que Georges Didi-Huberman (2018) reivindica d’Aby Warburg: 
la capacitat de generar noves tensions dialèctiques entre les imatges a partir de la seva 

3 Ventura (2017, p. 97) inclou documents en francès sobre el seu exili i suïcidi.
4 Szondi (2016) llegeix aquest mateix gest en Infància a Berlín, de Walter Benjamin, en tant que text 

que mostra les promeses de futur de l’infant en la ciutat d’antany i la pèrdua d’aquest encantament infantil, 
del qual es fa conscient l’adult en retornar-hi després de la guerra. La narració, en aquest cas, intentaria 
reencantar la ciutat, atorgar-li un altre cop una dialèctica històrica que la fes narrable.
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ordenació en un sentit no cronològic –en el cas de Warburg, en gestos humans, de 
pathos vital, que impedien reduir-les a un relat històric tancat i aproblemàtic, i que les 
despullaria de la tensió dialèctica conseqüència de la inscripció en un context deter-
minat–. Els elements recuperats en el text de Ventura remeten així a la tasca de l’es-
criptor com a col·leccionista, com un narrador benjaminià que recupera els elements 
oblidats per la gran història i els dona la forma de l’únic relat capaç de fer-se càrrec 
de l’experiència del moment:

Tot sol, tancat en aquesta habitació d’hotel, la meva passió per les llistes i els catàlegs 
s’accentua. Llistes efímeres, ultraràpides, filles d’una gran dificultat. És una època absolu-
tament boja, amor meu. Totes les èpoques ho són, però un bon dia apareix una escletxa i, 
glups, s’hi cola un doctor –o un impostor– i inventa una nova malaltia que cura l’anterior. 
Crec que, en realitat, el que canvia és el gest a repetir. Canvien les repeticions. Totes les 
èpoques, a la seva manera, han estat boges. Nosaltres fa temps que vam perdre el cap: i ara 
el cap perdut s’ha duplicat, i hi ha l’oblit, i l’ombra allargada de l’oblit sense superfície on 
projectar-se. (Ventura, 2017, p. 55)

L’artista, davant d’un món sobresaturat d’imatges i en què l’originalitat ja no és 
el paradigma que regeix l’art (Fontcuberta, 2016), es dedica a recol·lectar episodis 
de moments històrics diferents per donar-los una nova vida, una nova dialèctica, per 
unificar-los a partir d’aquestes repeticions boges que descriu l’autor. 

El context en què s’inscriu W és l’anomenada “societat de la imatge” i de la post-
fotografia, que Guardiola (2018) i Fontcuberta (2010, 2016) defineixen mitjançant la 
hipertròfia de la presència de la imatge, la saturació d’informació continguda en les 
imatges –que funcionen com missatges, com un llenguatge– i la dificultat de recupe-
rar-ne algunes per tal de fer un relat de dimensions humanes, situat, no consumible 
immediatament.5 En resposta, podem llegir en W el gest de fer un relat des de la 
consciència de la capacitat lingüística de les imatges, de recuperar-les en la seva ma-
terialitat, sense la necessitat que remetin a cap moment fetitxitzat, sinó que mostrin, 
obertament, la tensió entre totes les temporalitats que contenen. A més, Ventura fa 
explícita la reflexió sobre el concepte d’imatge per pensar el paper que té en la con-
temporaneïtat: “una imatge oberta i politemporal, que regala espai a l’observador. La 
imatge contemporània és caníbal i devoradora. El que vol és ocupar espai, en comptes 
d’oferir-ne” (2020, p. 70). 

En un context que reclama l’excés d’imatges i la hipervisibilitat del subjecte i la 
informació, l’omnipresència de la imatge no tan sols no permet recuperar el passat, 
sinó que el tapa, satura l’espai de l’arxiu tot transformant-lo en un cúmul de sobre
informació il·legible, de dades excessivament accessibles que no permeten construir 

5 Sovint s’ha associat la transparència aparent que duu al consum immediat dels missatges amb una 
desactivació de la demanda de pensament crític a l’individu (Fisher, 2022, p. 60-61). 
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cap mena de contrarelat (Guardiola, 2018), alhora que tal omnipresència canibalitza 
també les ficcions del futur:

Una cultura escindida, mutante y liberada en pactos de evasión y temporalidad que nos 
preguntan por las posibilidades y gradientes de repetición o imaginación de mundo en un 
indefinido gradiente de mundos posibles. Mundos que nos susurran sobre la posibilidad 
de mejorar mundos, y también sobre la posibilidad de vivir abandonados a la deriva de la 
imagen, cedides a la lógica del capital y el placer, liberados de responsabilidad social como 
venganza al abandono de la sociedad que nos condena a la precariedad y en sus intersticios 
al entretenimiento en las pantallas. (Zafra, 2017, p. 183)

La consciència d’aquest pensament teòric es fa evident en seccions com “Arqui-
tectura de la Informació” (Ventura, 2017, p. 125), que inclou els apartats “mercat”, 
“autoritat”, “globus”, “individualitat”, “capitalitat”, “temporalitat”, “estat”, “morali-
tat”, “normativitat” i “fraternitat”, en què es fa implícita la crítica a la lògica del con-
sum, el control dels plaers, l’autoritarisme, els falsos mites individualistes d’eman-
cipació del capitalisme, les violències estatals i  frontereres, la sobreinformació i el 
repartiment de règims de visibilitat, entre d’altres.

En aquest sentit, la reflexió sobre la construcció del referent de la imatge simu-
lacral, en W, no sols remet a la gran història, sinó també al rol que juga la imatge en 
la construcció dessacralitzada de les identitats individuals en la interfície. Guardiola 
(2018, p. 24) i Fontcuberta (2010, p. 21) descriuen l’exposició del cos a través de les 
xarxes, la subjectivitat promoguda des de la hipervisibilitat i el màrqueting emocio-
nal. La construcció del subjecte passa per una imatge que ja no és la del mirall sinó la 
del retrat, i la identitat esdevé una imatge que pot prescindir del cos i el fa esdevenir 
fantasmal. Així, el cos, la pròpia imatge, la identitat, es tornen un producte unívoc 
i fàcilment consumible (Matas Pons, 2015). 

Contra aquest tipus de subjecte estable, que mostra una interioritat ordenada 
a partir de formats epistolars i  lírics, el pastitx de Ventura es proposa precisament 
desmuntar la unicitat del subjecte que les narra, tornar-lo problemàtic, dialèctic, no 
categoritzable en el mercat d’identitats intercanviables i banalitzades. El subjecte de 
W és incorpori, no es mostra sinó que s’oculta, no desvela la seva profunditat íntima 
sinó que genera noves capes en el text, i es guia més per l’atzar que per una voluntat 
prèvia. Tampoc no ordena el sentit del relat que ens presenta des de l’espai privilegiat 
del qui narra, sinó que s’hi inscriu com un element més en tensió amb la resta, i obliga 
el lector a reconstruir el sentit que atribuirà al llibre.

Aquesta dificultat de significat, l’extensió del temps de lectura i la demanda d’un 
ull crític capaç de desxifrar la dialèctica dels elements que apareixen a W semblen 
respondre en petit a la demanda adorniana d’un art no consumible, no plaent ni satis-
factori. Per Adorno (2004), l’art ha d’estar lligat al seu context, de manera problemà-
tica, ha de ser-hi incòmode i mostrar-ne el sofriment, el pathos. W intenta subvertir 
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les dinàmiques de consum d’identitats, d’empatia i d’emocionalitat, però ho fa amb 
les eines del context: l’edició d’imatges, l’acumulació de dades, l’edició d’un llibre 
que s’ofereix a la lectura. “No vull viure en un món on es registra tot el que faig i dic” 
(Ventura, 2017, p. 131), repeteix la veu narrativa, en algunes ocasions. Tanmateix, ell 
no para de registrar. Registra, però, d’una altra manera; no capta la immediatesa ni 
un moment aïllat –transformable en producte d’Instagram–, sinó la sedimentació de 
temporalitats en una mateixa imatge, la dificultat d’aquesta; un gest que podem llegir 
com un reencantament de l’estatus de la imatge o de la realitat que reflecteix. 

Un altre element que contribueix al caràcter dialèctic i interpel·lant de les imatges, 
en W, és l’ús de l’humor. Així, la possibilitat de reencantar el món des de la rehabilita-
ció d’una transcendència deshumanitzada o d’un marc conceptual aïllat pren la mira-
da distanciada que permet la broma, el riure. L’humor que es veu en diverses oracions 
pot ser també la clau de lectura del moment final de W, en què, alineada a la dreta de 
la pàgina en blanc, apareix una fotografia que diu “Jesus is coming soon”. Parlem, en 
aquest cas, d’una comicitat dialèctica; aquesta no és l’única obra en què Ventura juga 
amb la imatge d’un Jesucrist que encarna alhora la pèrdua d’una esperança antiga i les 
possibilitats d’una nova promesa.6 La relació de l’humor amb una certa possibilitat de 
transcendència humanitzada també es veu fàcilment, en W, al capítol “Divina Cöme-
dia” (Ventura, 2017, p. 71), en què la reflexió sobre el rol de l’escriptor contraposa la 
figura de l’intel·lectual-guia o revolucionari a la d’un de cínic i resignat, sense oferir 
una resposta més enllà de la que podem llegir en el conjunt de l’obra.

Finalment, el viatge, que permet diversos itineraris al lector en l’ordre de lec-
tura, tot reproduint l’estructura del viatge mental i físic de la veu narrativa, es clou 
en l’última imatge: els retalls desordenats d’una postal en què apareix el castell on 
Rilke va escriure les Elegies de Duino. En les pàgines anteriors, se’ns explica que la 
descripció de la postal conté les paraules “camí Rilke Duino Trieste”, la referència 
a un camí que podria ser inventat, imaginari, o un mot atzarós al costat del nom 
important, “Rilke”, transformat en un producte turístic. El jo poètic, a continuació, 
es planteja la incapacitat de la imatge per reflectir l’experiència mística que Rilke 
va viure a Duino, i el rol d’una imatge que mostra sols l’absència. La imatge, però, 
es pot resignificar a  cada mirada, trobar-hi un “angle insospitat des del qual tor-
nar-la a contemplar, assenyalar coordenades que abans havíem passat per alt […] 
proposar el principi d’un nou poder –ocult, mínim, microscòpic” (Ventura, 2017, 
p. 183). O enviar-la, que és el destí de les postals, per tal de fer-nos presents en el 
nou context, per fer-li dir “alguna cosa més” (Ventura, 2017, p. 183) que l’absència 
en el xoc entre totes les temporalitats que sedimenta i la nostra: el moment de fer-la, 
l’existència turística, el record de Rilke en aquells que han mirat la postal, els cops 
que ha estat enviada, el moment en què Ventura la retalla i l’inclou en un llibre, el 
moment de la lectura. Ens ressona, amb Rilke, la coneguda pregunta de les Elegies: 

6 V. Apunts per a un incendi als ulls (Ventura, 2020).
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“¿per a què poetes en temps de misèria?”. Potser per recuperar aquesta petita trans-
cendència dels cossos, de la imatge viscuda, la dialèctica de tot allò que el context 
del consum tendeix a dessacralitzar.

RÈQUIEM CATALÀ: “SERÉ GENET I TRAURÉ LA LLENGUA 
A TOTS ELS PARLANTS D’AQUESTA TERRA”7 

Rèquiem català: i si una nació desfilant per una catifa vermella, de Juana Dolores, 
publicat per Edicions Poncianes el 2023, presenta també una voluntat de reactivar el 
potencial subversiu de la imatge, si bé des d’unes coordenades molt diferents i asso-
ciades al que hem anomenat, amb Guardiola, la funció icònica. Aquí, les imatges no 
remeten a cap passat dialèctic sinó a la voluntat de deconstruir una ideologia associa-
da a la identitat catalana i al pensament heteropatriarcal, per un costat, i, per l’altre, de 
generar una nova iconoclàstia. El text, que va ser musicat per Marc Migó i representat 
com un rèquiem a la nació catalana, es presenta des d’un format molt més freqüent 
en el context d’hiperconsum; les frases són curtes, el missatge s’expressa clarament 
i no hi ha una dificultat hermenèutica que remeti al contingut dialèctic. També les 
fotografies que s’hi inclouen responen a una voluntat obertament militant, que busca 
difondre’s entre els mateixos mitjans que critica. 

Aquesta tensió aparentment paradoxal entre mitjans, forma i contingut, molt fre-
qüent en els productes del nostre context que es presenten com a vehicles d’una visió 
crítica, demana al llibre un apropament ambigu que situa al centre la pregunta pel 
lector model del text. D’una banda, les oracions simples, els missatges condensats en 
un format breu i la presentació d’imatges que generen un impacte immediat deixen 
intuir en l’obra una voluntat d’accedir al màxim de públic, de deixar clar el missatge 
crític que es vol transmetre. El lector model es correspondria, en aquest cas, amb un 
lector democratitzat, la mirada crítica del qual s’alimentaria del contingut del missat-
ge. La manca aparent de dialèctica que això sembla generar, a més, es pot considerar 
justificada des de l’adhesió del text al to ritualístic i a l’adaptació musical, que podria 
generar mitjançant les harmonies la tensió formal que el text escrit presenta en menor 
grau, i des de la tensió entre temporalitats que es pot llegir en les fotografies incloses 
en el llibre.

L’obra, per tant, es presenta com un rèquiem i en pren l’estructura. Es tracta d’un 
rèquiem per la mort de la nació catalana, que haurà de renéixer amb una forma com-
pletament distinta. Té del rèquiem el to profètic, l’intent de bastir una transcendenta-
litat, la proposta d’un model de religiositat particular. Per això, el llibre s’obre amb 
una cita del Gènesi, seguida d’una Invocació en què la veu poètica pren el rol d’un 
profeta. No invoca, però, un déu unívoc o una nació ben definida, sinó ideologies 

7 Citació extreta de Dolores (2023, p. 51).
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múltiples, un rostre desconegut, el desig de tots aquells subjectes que no posseeixen 
el saber, que es confonen amb la multitud. S’articula així un dels fonaments de la 
crítica del Rèquiem català a la societat de la imatge: la denúncia envers la violència 
estructural i la dessacralització dels cossos del pensament interseccional. El jo poètic 
se situa fora del cercle dels “savis”, dels “mestres de la Llei”, dels “que saben discutir” 
(2023, p. 21); és la veu de qui no sap, de qui no ha ostentat al poder ni ha bastit les 
metanarratives hegemòniques, qui s’ha entregat sense esperar res a canvi i escriu des 
del desig. L’autoatribució de termes com “femenina”, o la postulació del jo poètic com 
a persona que no sap, que no té identitat, que no ha estat estimada o que escriu des dels 
afectes i l’emoció i no des de la racionalitat, es pot llegir des de les teories queer com 
un intent d’ocupar el lloc del subjecte no hegemònic, l’invisibilitzat per múltiples di-
nàmiques necropolítiques. Seria el cas de l’ésser –amb connotacions de la figura his-
tòrica de la bruixa– a qui „acompanya només la màgia que transfigura la identitat i la 
culpa i la vergonya i la por de saber-se monstruosa” (Dolores, 2023, p. 43), entenent 
per „monstruositat” l’atribut utilitzat històricament per degradar els qui resten fora 
de la norma. No tan sols de situar-se en aquest rol, sinó també de proposar el renai-
xement de la nació des de les multituds situades en la mateixa posició, les multituds 
dissidents, les “multituds queer”. En un text anomenat així, Paul B. Preciado (2005, 
p. 163) defineix les “Multituds queer” no com aquelles que s’escapen al binarisme 
de gènere sinó com aquelles que, des d’un punt de vista polititzat, es dediquen a una 
“apropiación de las disciplinas de los saberes/poderes sobre los sexos, a la rearticula-
ción y la reconversión de las tecnologías sexopolíticas concretas de producción de los 
cuerpos «normales» y «desviados»”.

També hi ha tot un seguit de referències a la posició femenina en tant que anti
identitària (Cixous, 2010), inclinada (Cavarero, 2013) i la voluntat d’ocupar el lloc del 
profeta des d’un altre posicionament. En situar-se com a profeta o nou líder de la re-
volta, l’únic que permet al jo poètic d’escapar de reproduir-ne els rols antics és el gest 
de postular-se a si mateixa com una multitud, d’insistir en la seva contradictorietat, 
en el fet de no saber i en la imperfectibilitat. En aquest sentit, podem llegir en el text 
una proposta de redempció a través de l’amor que ja no té a veure amb l’abnegació 
cristiana, sinó amb una poesia escrita des del desig i la ràbia. Tanmateix, s’hi vol imi-
tar un gest semblant al de Jesucrist en el moment d’entregar el cos, d’oferir la pròpia 
vulnerabilitat per tal de repensar unes lleis mortes i reactivar-ne de noves –entre elles, 
el missatge d’amor, si bé en Dolores no és un amor caritatiu sinó un d’aparentment 
desesperat, més visceral, potser més queer–.

Les reminiscències a la imatgeria religiosa esdevenen centrals en les fotografies 
incloses al final del llibre, on el cos reproduït busca encarnar tota la teoria prèvia. La 
lectura que proposem d’aquest cas se centra a detectar com la referencialitat de les 
fotografies perd importància davant del missatge que volen simbolitzar. Més enllà de 
veure si el missatge és massa transparent per mantenir-ne la dialèctica, ens interessa la 
voluntat d’apropar-se a aquesta funció concreta de la imatge amb la intenció de gene-
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rar un discurs dissident; un gest que, en si mateix, ja conté la pregunta pels rols de la 
imatge en el nostre context i en diàleg amb la poesia. El subtítol de l’apartat “Paisat-
ges sobirans” –on trobem les fotografies– és significatiu: “Una nació no és imaginària, 
és imaginada” (Dolores, 2023, p. 65). El matís rau en la possibilitat de pensar la nació 
no com una comunitat imaginària preexistent, sinó com una possibilitat d’activar la 
imaginació col·lectiva per tal de construir-ne una de nova en comú. El terme “imagi-
nació” pot contenir implícits els desitjos d’aquells subjectes insignificants, la possi-
bilitat d’una esperança en un món en què la fe en la nació catalana sembla sucumbir 
davant d’un cinisme desenganyat pels successos històrics. 

Les vint-i-tres fotografies d’aquest últim apartat, que juguen sovint amb filtres 
de color vermell, amb la llum cremada o amb la saturació del color, busquen recu-
perar elements tradicionals de la cultura catalana i contraposar-los al model de “cos 
dissident” que es proposa per tal de crear contra-icones. Així, se’ns mostren imat-
ges del cos de l’autora a  la muntanya –uns paisatges que es podrien correspondre 
perfectament als de l’imaginari vinculat a  tota la tradició literària catalana propera 
a la natura–, primer cobert d’un plomatge blanc, després com una figura vulnerable 
i nua, tacada de vermell per l’edició de la fotografia, llavors fugint amb una caputxa 
vermella o oculta amb un escut, més tard mirant amunt en un gest jesucrístic que 
podria apropar-la a la figura de Joana d’Arc i, unes imatges més endavant, enmig de 
la neu amb una capa i flors blanques (símbol potser de la innocència). Les segueixen 
unes imatges tacades de blau per l’edició, que condueixen a les fotos nocturnes, on 
apareixen flors marcides i el cos humà s’hi associa al de la bruixa. Un altre cop la 
referència a la tradició en mostra la violència, com es veu clarament en la foguera de 
fons d’una de les captures que remet a la bruixeria. Finalment, apareixen tres imatges 
del cos de l’autora pintat amb la senyera (una de cinc barres, però). En la primera de 
les tres, la figura sosté la moreneta, símbol de la religiositat que condensa la venera-
ció d’una figura femenina, tenint en compte, alhora, el que pot implicar anomenar-la 
com ho fem o el rerefons cristià que conté, metàfora, potser, del paper que juguen les 
antigues formes de transcendència en el context actual. En tot plegat, hi podem llegir 
la voluntat de generar contra-icones, de deixar enrere la culpa i la vergonya arrelades 
en una identitat catalana conservadora (Pons Jaume, 2023)8, així com profanar-ne les 
icones, juxtaposant la violència de la tradició i proposant-ne noves formes bastides en 
els cossos vulnerables, que aquesta mateixa ha tornat monstruosos.

Els cossos, doncs, esdevenen el punt de partida per a la construcció d’una nació 
imaginada, un conjunt dels cossos silenciats que contenen promeses de futur i espe-
rança. La recuperació d’una certa dialèctica, d’una fe i  una projecció cap al futur, 
doncs, passa, com en Ventura, per la recuperació dels cossos de la dessacralització en 

8 Plantejament presentat per Margalida Pons Jaume en la comunicació “El contraafecte com a eina 
d’interpretació literària”, en el marc del LXVIII Congrés Anual de l’Anglo-Catalan Society, que va tenir 
lloc a Palma (comunicació personal, 10 de novembre, 2023).
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el món del consum, però sense atribuir-los una nova identitat; l’esperança està en les 
identitats no consumibles, en els cossos monstruosos, complexos, dialèctics, en una 
forma de transcendència que vol crear des de l’art cossos no consumibles, no explo-
tables ni banalitzables. 

CONCLUSIONS

Podem llegir, doncs, en tots dos poemaris, i de maneres completament diferents, un 
intent de vehicular, a partir de la barreja entre poesia i imatges, una promesa de futur 
–semblant a la proposada per Benjamin (2018)– que s’articula des de la recuperació 
de les esperances no esgotades del passat, la posada en pràctica del temps dels cossos 
i la demanda d’una durada en la lectura, d’una temporalitat no immediata, d’una pro-
jecció hermenèutica no ràpidament consumible. 

Per fer-ho, tots dos textos aposten pel gest genealògic de recuperar elements des
estimats pels grans relats, ja siguin els subjectes considerats abjectes o monstruosos, 
o llistes i arxius caiguts en el mar d’informacions excessives esdevingudes exclusi-
vament „dades” arran de la lògica acumulativa contemporània descrita per Guardiola 
(2018). Tanmateix, si en Gabriel Ventura el subjecte que compila les dades tendeix 
a desdibuixar-se, en Juana Dolores és vertebral la cerca d’una identificació col·lectiva, 
la voluntat de construir una contraidentitat prou ferma com per articular la lluita i la 
nova nació. A la contra del lector model que, per tant, sembla proposar el Rèquiem 
català, capaç d’identificar-se o d’afirmar la seva identitat arran de la lectura, el de W 
s’apropa més al lector distanciat, que deduïm de la voluntat d’estranyament a partir 
d’elements com ara la inversemblança, la manca de notes explicatives de l’origen de 
moltes fotografies o la manca d’un sentit lineal en el text. Així, doncs, tots dos textos 
permeten un diàleg amb la crida d’Adorno (2004) per un art dialèctic, que activi la mi-
rada crítica, que qüestioni els pressupòsits i tot allò establert en el present –en aquest 
cas, la societat de la imatge o el món com a interfície–.

Podem entendre, així, que el diàleg entre poemaris i imatges respon a la voluntat, 
conscient o  inconscient, de qüestionar règims de visibilitat imposats i  les lògiques 
necropolítiques que es perpetuen, no des del realisme sinó des de la creença en una 
certa capacitat performativa de la poesia vers el món. Sigui la proposta reeixida o no, 
el que ens interessa és el gest, l’esperança en la possibilitat de rehabilitar la importàn-
cia dels cossos –monstruosos, accidentals, disciplinats– en el nostre context a través 
de la poesia.
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