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Abstract

The presence of monsters in Albert Sanchez Pifiol’s fiction is its narrative backbone and a resource
leading to reflect on the supposedly monstrous condition of the unreal creature, as being opposed to the
real human person. This monster can have a specific reference from folklore and can be contrasted with
a historical figure. This work aims to examine the treatment and characterisation of the monster in Albert
Sanchez Piflol’s most recent fiction — El monstre de Santa Helena (2022) and Pregaria a Prosérpina
(2023) — as a component of unreality to be contrasted with the component of reality implied by recreating
historical characters such as Napoleon or Cicero. The possible links with folklore features and writer’s
previous works will be taken as well into account in our analysis.
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Els escriptors son a I’espécie humana allo que els fariseus a la Biblia —va dir mentre bevia—:
personatges necessaris en la comedia humana, i alhora hipocrites indomables.

(Séanchez Pifiol, 2022, p. 127)

ALBERT SANCHEZ PINOL I ELS MONSTRES

Albert Sanchez Pifiol forma part del grup d’escriptors que I’any 1999 eren joves autors
i que ara, “sense cap mena de reserva, hem de qualificar de referéncia, amb una obra
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solidissima al darrere” (Isarch, 2019, p. 43). S’ha convertit, en aquest sentit, en un dels
autors més representatius de la literatura fantastica catalana (Gregori, 2015) ja que es
tracta d’un “narrador postmodern que ha explotat molt productivament la desaparicié de
la frontera que separa mentida i veritat” (Marrugat, 2014, p. 267). En aquesta explotacid
hi té un paper important el monstre ja que es tracta d’un recurs freqiient de 1’ autor (Dari-
ci, 2020, p. 134). Literariament, ens trobem davant d’una figura proteica, utilitzada amb
finalitats diverses, que pot ser interpretada des de diverses perspectives en una amplia
gamma d’espais culturals i que ofereix lectures també diferents, com la que analitza
la construccié del jo i el paper de la imatgeria monstruosa com una expressio humana
universal de les pors primordials (Gordillo & Spadaccini, 2014, p. 1, 4).

Com ha reconegut I’escriptor (Nopca, 2022, p. 43), a cada novel-la el monstre
adopta un rostre que serveix per tractar tematiques diverses: 1’alteritat (La pell freda),
la revoluci6 i el poder (Fungus [2018]) o la contrarevolucio (E! monstre de Santa
Helena [2022]). Alhora, aquesta representacio del monstre també evidencia les for-
mes diverses que adopta la por, tant des del punt de vista individual com col-lectiu.
Aixi, els citauques de La pell freda permeten reflexionar sobre la guerra i que vol dir
ser un monstre; els monstres subterranis de Pandora al Congo evidencien la miséria
moral de la raca humana; a Fungus, aquests éssers permeten vehicular una reflexio
sobre el poder alhora que les seves accions es contraposen al comportament de deter-
minats humans; a E/ monstre de Santa Helena el paper del monstre atorgat al bigeripi
troba un contrapunt monstruds en la figura de Napole6, fet que fa plantejar al lector
qui dels dos és realment més monstruos; a Pregaria a Prosérpina (2023) la incapacitat
d’acceptar i d’adaptar-se als canvis deriva en la fi del mon conegut, amb testimonis
d’excepcid com Cicero, Juli Ceésar o Pompeu.

De vegades, aquest monstre pot tenir un referent concret procedent del folklo-
re (Fungus). En d’altres, la seva preséncia es contraposa a un personatge historic
(El monstre de Santa Helena, Pregaria a Proserpina). En qualsevol cas, la narracio es
concep com un mirall des del qual un mateix es pot conéixer a partir de la comprensio
de l’altre (Marrugat, 2014), utilitzant el recurs de 1’ésser monstru6s present a la nostra
literatura (Martinez-Gil, 2004).! En aquest sentit, Noguer Ferrer (2008, p. 236-237)
apunta que allo que ens espanta, “tal vez, no son los monstruos sino reconocer en
ellos rasgos de nosotros mismos, verlos a ellos y sentir que nos vemos en un espejo”,
de manera que aquesta figura es pot veure com un element d’irrealitat, mediatitzat
mitjangant la veu humana (Campra, 2008).

Des del punt de vista tedric, la produccié fantastica de Sdnchez Pifiol es pot in-
cloure dins I’anomenat “fantastic contemporani” definit aixi per Roas (2011, p. 155):

! De fet, segons Gordillo i Spadaccini (2014, p. 10) el monstre ha estat un referent simbolic persistent
dins del mon hispanic, i la seva presencia ha actuat com una narracié fundacional que posa en qiiestio
les concepcions totalitzadores del jo i dels ordres socials i economics, esdevenint aixi una expressio dels
seus limits.
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Lo fantastico contemporaneo asume —como dije antes— que la realidad es fruto de una
construccion en la que todos participamos. Pero dicha asuncién no impide que siga
siendo necesario el conflicto entre lo narrado y la (idea de) realidad extratextual para
que se produzca el efecto de lo fantastico. Porque su objetivo esencial es cuestionar
dicha idea. // Los autores actuales se valen de lo fantastico no solo para denunciar la
arbitrariedad de nuestra concepcion de lo real, sino también para revelar la extrafieza
de nuestro mundo.

Es en aquest darrer punt on encaixa la mirada critica de Sanchez Pifiol sobre el
nostre present, transportat, en el cas que ens ocupa, a époques pretérites temporalment
parlant (les Guerres Napoleoniques i la Reptblica romana). Més concretament, en les
darreres novel-les trobem tres dels trets identificadors que Roas observa en aquesta
tendéncia de la literatura fantastica. En primer lloc, la transgressio de la noci6 tradi-
cional d’identitat amb:

un retrato del individuo contemporaneo como un ser perdido, aislado, desarraigado, inca-
paz de adaptarse a su mundo, tan descentrado como la realidad en la que le ha tocado vivir
(eso conduce también a explorar patologias oscuras y comportamientos excéntricos o ri-
diculos que, en ocasiones, bordean lo kafkiano y humoristico). Son seres que buscan una
identidad que no se puede alcanzar, pues se hace evidente que esta es siempre cambiante,
provisional. (Roas, 2011, p. 161)

En segon lloc, es dona veu a I’Altre, a I’ésser que ha creuat els limits del real,
amb recursos com el del narrador que explica la seva historia des de la nova di-
mensid que ara ocupa (Roas, 2011, p. 168-169). Un exemple clar el trobem en el
narrador de Pregaria a Prosérpina, Marc Tul-li Cicerd, que explica la seva historia
després de la traumatica experiéncia que ha patit sota terra, de la qual no en sabrem
mai els detalls.

Finalment, cal esmentar la combinacié del fantastic amb la ironia i la parodia,
habitual en I’obra de Sanchez Pifiol, ja que “son dos recursos humoristicos cuyo obje-
tivo es cuestionar el supuesto orden de las convenciones en que se funda la realidad”
(Roas, 2011, p. 173-174). En aquest marc, la ironia ja no ofereix simplement una
distancia lucida entre la ficcio i el moén real 1 no es limita a delinear la ruptura entre art
i realitat, sind que qiiestiona I’existéncia mateixa d’una relacio entre ambdos termes
(Erdal, 1998, p. 58). Cal no oblidar, en aquest sentit, el recurs a I’humor emprat per
I’autor en tota la seva obra, ja que, com explica a la introducci6 de 1’assaig dedicat
als dictadors africans —Pallassos i monstres (2000)—, “una llei universal ens diu que
I’humor enfoca aquells temes que ens fan por. Aixi, despullant el monstre, el reduim
a la seva auténtica dimensi6” (Sanchez Pifiol, 2024, p. 13).
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RUMORS, LLEGENDES I SUPERSTICIONS

A diferéncia de Fungus, en aquesta ocasié Sanchez Pifiol no utilitza el folklore com
a inspiracio, tot 1 que els dos monstres que hi apareixen, el bigcripi i els tectons, es
puguin relacionar amb éssers de la cultura popular. Ara bé, si que resulta interessant el
tractament que t€ el folklore en aquestes dues novel-les per part dels personatges, que
reaccionen davant d’histories difoses en forma de rumor o de llegenda i que no perceben
com a veridiques. La percepciod €s, en aquest sentit, sempre negativa, enteses aquestes
histories com a supersticions que no es corresponen amb la realitat i que unicament es di-
fonen entre el “poble”, entés de manera pejorativa (i romantica), que precisament es creu
aquestes histories per la seva propia ignorancia i manca de formacio. Aixi, a E/ monstre
de Santa Helena, les supersticions son propies dels mariners i estan provocades per la
ingesta abusiva d’alcohol —“‘Que potser no coneixeu algun mariner que no ho sigui, de
supersticids i de borratxo?” (Sanchez Pifiol, 2022, p. 36)—. Es precisament un mariner qui
explica rumors i llegendes sobre el monstre, un ésser que genera “rondalles’:

—El Bigcripi, també anomenat “Alrap” en arab i “Orape” en portugues, adopta la forma
d’un rap supremament gegant, perd enriquit amb potes, com les salamandres. Habita el
centre de 1’ Atlantic, on 1’ocea arriba a les seves cotes més profundes. Alla mora i devora
pops i calamars gegants, els seus plats Gnics i predilectes. Es molt vorag. // Bigeripi, béstia
insolita, és tan timid com poderds, i normalment defuig la superficie i el contacte huma. De
vegades, és cert, sembla que ataqui les naus més grans, pero en realitat només fa servir la
quilla per refregar el seu enorme llom i alliberar-lo de crustacis i altres parasits molestos.
Aix0 genera grans ensurts i grans rondalles, pero el perill és més aparent que real. (San-
chez Pifiol, 2022, p. 178)

A Pregaria a Prosérpina apareix aquesta mateixa actitud, com evidencia el punt
de vista del propretor Nurci amb relacio als mites i a les llegendes, relats que, d’altra
banda, formaven part d’aquesta societat:

—B¢ —vaig defensar-me—, segons tots els mites i les llegendes, I’aparicié d’una manticora
anuncia la fi d’un gran poder politic.

—Pero els mites i les llegendes no son res més que aixo, mites i llegendes que la radé humana
tolera per al seu gaudi i distraccid, no perque siguin veridics. // No podia contradir-lo, per
un motiu d’alldo més simple: que estava perfectament d’acord amb ell. (Sanchez Pifol,
2023, p. 62)

Resulta interessant, finalment, la mirada actual que 1’escriptor fa, sempre des del
vessant humoristic (o fins i tot sorneguer), d’un genere del folklore encara vigent com
son els rumors i les llegendes contemporanies. La seva transmissid no ha canviat pas
des de I’antiguitat i es recorre sempre al suposat “amic d’un amic”:2

2 Es tracta del FOAF (Friend Of A Friend) anglés que també serveix per denominar aquest génere.
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—Disbarats i ximpleries! —vaig exclamar, i vaig dirigir-me als dos servus de Nurci—.
A veure, aquest noi que va veure la manticora... és ’amic d’un amic, o0i? Tipic dels ru-
mors: tothom parla del testimoniatge, perd ningli coneix el testimoni! Si, els rumors sén
com una font. Tothom en beu, perd ningl sap dir d’on brolla I’aigua. (Sanchez Pifiol,
2023, p. 67)

Per alguna cosa es tracta del mitja de difusié més antic del mén, segons Kapferer
(1989), 1, alhora, un bon exemple del folklore del nostre temps, com bé han demostrat,
entre d’altres, el Grup de Recerca Folklorica d’Osona i Josep M. Pujol (2002).

LA CARACTERITZACIO DELS MONSTRES

Alanovel-la Fungus Sanchez Pifiol recorre de manera directa al folklore catala i ofe-
reix la seva particular versié d’uns éssers fantastics “autoctons” com sén els menai-
rons. En les dues novel-les segiients, segueix més aviat el recurs emprat a La pell
freda, amb la seva particular versié d’un monstre basat (o inspirat) en la mitologia
universal i no particularment catalana.

A El monstre de Santa Helena el paper (aparent, si més no) de monstre recau
en ’anomenat “bigcripi”, que guarda relacié amb un altre ésser fantastic com ¢és el
kraken, el monstre mari propi del nord d’Europa present en molts relats de ficcid, no
només literaris.? Basil Jackson, I’oficial britanic (basat en un personatge real) que ha
de vigilar Napole¢ a I’illa de Santa Helena, es fa resso precisament de les superstici-
ons sobre aquest estrany ésser, un “menjakrakens’:

—Una tltima pregunta, que no té res a veure amb el nostre negoci —he dit—: queé us sugge-
reix el terme “bigeripi”™?

Ell m’ha contestat amb el to de qui admet que parla d’un gremi que no és el seu:

—Una supersticio de la gent de mar. No en sé gaire cosa. Vaig néixer a Cornualla pero soc
més de terra que les patates. Pel que diuen, el Bigeripi és una mena de peix molt gros.
—Com de gros?

—Sabeu que son, els krakens? Uns pops gegantins. Si la pota més petita d’un kraken entrés
per la porta d’aquesta taberna, arribaria fins on ara esteu vos i la vostra gallina. Bé doncs,
diuen que en I’antiga llengua del mar “bigcripi” significa “menjakrakens”. Per que ho
pregunteu? (Sanchez Pifiol, 2022, p. 113)

3 Literariament, des del conegut poema “The Kraken™ d’Alfred Tennyson a I’escut de la casa Greyjoy
de la Cango de Gel i Foc de George R. R. Martin, passant per la suposada inspiracio de Tolkien en aquest
ésser per crear el monstre mari que guarda les portes de Moria. Cinematograficament apareix de manera
habitual quan es recorre a la mitologia, com ara a la pel-licula Clash of the Titans de 1981 o la saga de
Pirates of the Caribbean de Disney, concretament a la segona pel-licula, estrenada 1’any 2006 i titulada
Dead Man's Chest, en la qual té un paper important.
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Jackson explica la periodicitat en 1’aparicio d’aquest monstre (cada dinou anys,
abans i després de la lluna nova) i la seva relacié amb el comportament dels mariners,
que emmalalteixen com a conseqiiencia del terror que els provoca (Sanchez Pifiol,
2002, p. 145). El monstre apareix descrit amb detall, confirmant el seu parentesc amb
el kraken, pero amb el punt ironic que sempre hi afegeix I’escriptor, ja que en el fons
es tracta, tot i la seva grandaria, d’un peix comu com és el rap:

Tot el seu cap era una pantalla irregularment concava que ocupava el carrer de vora a vora;
una massa d’aparenc¢a rocosa, d’un color marré molt fosc i amb tot de rares petxines i mus-
clos adherits. A la part superior del cap, els ulls, que sobresortien com dos bulbs de carn.
I la boca. Per tots els cels, quina boca! Mig oberta, en forma d’arc, tan desaforadament
gran que s’estenia tot ocupant el carrer sencer, de banda a banda. El pitjor de tot eren les
dents, llargues, primes, esmolades i torgades. [...] Tot ell feia pensar en un simple peix,
un rap de mides descomunals: la part més impressionant i voluminosa era el seu cap,
mentre que per darrere del cap, el cos disminuia i s’aprimava. A diferéncia dels raps que
coneixem, pero, als flancs del cos no hi apareixien aletes, sind unes potes molt similars,
en forma i textura, a les d’una salamandra. Unes extremitats certament primitives, els dits
curts, gruixuts i mal definits, com si el bon Déu s’hagués cansat de la seva creaci6é quan
encara era un esbos. (Sanchez Pifol, 2022, p. 150-151)

Un detall, que sera crucial en el desenllag de la novel-la, és el fet que aquest ésser
és de sexe femeni:

Acte seguit, la Umbé s’ha fixat en la mola del Bigcripi. I la seva mirada, ves per on, era
compassiva:

—Pobrissona —ha dit acaronant-1i el llom—. Quina culpa en té, ella? Quan has de parir, pa-
reixes. Tothom la tracta de monstre, ningl es para a pensar que és una mare. // I ha repetit:
—Es una dona, com vés i com jo. Les dones ens hauriem d’ajudar. (Sanchez Pifiol, 2022,
p-292)

Aquest fet enllagca amb el que, segons Pons (2022), és el gran encert de la novel-
la, que no és altre “que sigui tota narrada per la marquesa, que, des de la seva condicio
de dona —¢és a dir, de subalterna, de menystinguda, de maltractada—, relativitza tota la
pompa masculina i tota la furia testosteronica del relat”. De nou, aixo tindra conse-
qiiéncies al final de 1’obra.

A Pregaria a Proserpina 1’ésser monstru6s té un vincle inicial amb un ésser fan-
tastic com és la manticora de la mitologia persa (un monstre amb cap huma o de di-
moni, cos de lled i cua de drac o d’escorpi), que es relaciona amb uns rumors concrets,
apareguts en aquesta ocasié en un espai salvatge com és Africa:

—Hi ha rumors que a I’interior de la provincia d’Africa ha passat alguna cosa —va dir—.
Només so6n rumors, pero prou vigorosos per haver arribat fins a la meva oida. I aquests
rumors diuen que ha aparegut una manticora. Estrab¢ definia la manticora com una hor-
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rida bestia amb cos de lled, cua de serp i cap d’home que té tres fileres de dents i degusta
amb summe plaer la carn humana. [...] Pel que fa als nostres interessos, la manticora té
una caracteristica ben peculiar: només apareix quan un gran imperi esta a punt de caure.
Homer menciona la manticora pocs dies abans de la destruccio de Troia. Els perses, per la
seva banda, van saber que la fi del seu imperi era inevitable perqué van veure una manti-
cora rondant la tenda de Darios la nit abans de la batalla de Gaugamela contra Alexandre.
Fins i tot Cartago, el nostre gran enemic. El meu pare encara va conéixer veterans que
havien lluitat a I’tiltima guerra punica. Tots afirmaven haver vist aquell animal monstruds
passejant-se davant dels murs de la ciutat pocs dies abans de I’assalt final, una visi6 que va
desmoralitzar profundament els defensors. (Sanchez Pifiol, 2023, p. 27-28)

La seva aparicid causa el panic entre els humans, més encara després que s’alci
a dues cames, ja que precisament provoca més por per la seva semblanga amb la
postura humana, fet que I’allunya de ser considerat un animal o un monstre:

Haviem vist una criatura quadripeda, en efecte. Pero només I’haviem vist de lluny i men-
tre menjava a terra. Quan Usbaal i el seu casc plomat van apareixer, es va posar dempeus.
Dret! Sobre dues cames! Era un ésser de mides practicament equivalents a les humanes.
Potser tenia les extremitats més llargues que nosaltres en proporci6 al tronc, pero allo era
tot. I el que ens havien semblat escames, Proserpina, era una cota de malles de color negre
sobre una pell d’un gris cendroés. El crani, nu i ovalat, resplendia orgullds sota el sol africa.
Vam ofegar tots un crit. (Sanchez Pifiol, 2023, p. 126)

Com ja passava a La pell freda amb els citauques, en aquesta ocasio el nom de la
criatura també fa la cosa. A diferéncia dels éssers aquatics, pero, en aquesta ocasio el
monstre rebra diversos noms, cosa que també passava a Fungus amb la denominacio
d’aquests éssers com a menairons, nibelungs o dracs segons els personatges (Samper,
2022, p. 118-127). La primera denominacio és llatina:

I és que els cagadors punics, estimada Prosérpina, havien comengat a referir-se al monstre
com Caputfaba. Si, en llati. Era una expressio que volia dir més o menys “cap de fava”,
en referéncia al seu crani pelat i allargassat. En fi, la plebs és aixi. Suposo que posant-li un
sobrenom col-loquial, ofensiu i risible volien expulsar la por que ens causava. El proble-
ma, Prosérpina, va ser que els homes inevitablement tendeixen a simplificar, i “Caputfaba”
es va anar escurgant tan de pressa que a I’hora de sopar ja s’havia quedat en “Caput”, que
encara era més intimidador, perqué “Caput” vol dir “cap”, i cada vegada que algu de nos-
altres pronunciava aquella paraula teniem la sensacid que una gran ment ens sotjava des
d’algun lloc invisible i proper. (Sanchez Pifol, 2023, p. 133)

La segona té el seu origen en la seva propia forma de parlar:
Aleshores va dir “tectd”, o alguna cosa aixi, i es va posar a riure. T’ho ben asseguro,

Prosérpina. Reia de gust mentre anava repetint “tec-to-tec-to-tec-t6”, com si digués una
pregaria o potser com si impartis alguna ordre; era dificil interpretar-ho. I aixi va conti-
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nuar, insistent i despectiu, fins que em vaig veure obligat a emmordassar-lo un altre cop.
(Sanchez Pifol, 2023, p. 164)

Amb aquesta segona denominacio, “tectd”, s’estableix una relacié directa amb
una obra anterior de I’escriptor, Pandora al Congo, on ja apareixien aquests perso-
natges, anomenats aleshores “téctons”,* i on també es parlava dels descendents d’una
legi6 de romans que havia arribat al Congo abans del naixement de Crist. Cal recordar
que en aquesta obra “una rellevant subtrama metaliteraria permet reflexionar sobre el
valor de la paraula com a entitat generadora de realitat, i atorga a la novel-la un guany
considerable de qualitat” (Isarch, 2019, p. 51). La guerra entre téctons i humans de
Pandora al Congo, amés de ser provocada per la barbarie dels anglesos, s’explica per
la impossibilitat de la comunicacio:

Dos mons, dues realitats, els dos costats del mirall, es troben, s’observen i xoquen. Els téc-
ton semblen sorgits del cor tenebrds dels homes blancs. De fet, és aixi literalment, ja que,
com hem vist en ’apartat anterior que acaba revelant la novel-la, han estat inventats per
una ment humana. I els homes que hi entren en contacte s’hi troben reflectits. (Marrugat,
2014, p. 314)

Un altre punt de coincidéncia és la relacio amb fets historics: la Primera Guerra
Mundial al Congo i el final de la reptiblica romana en el segons cas, de manera que
“fantasia i historia son, en aquesta novel-la com en la realitat, dos mons paral-lels
que s’entrecreuen per explicar-se I’un a I’altre” (Marrugat, 2014, p. 315), en una
mostra de la relacio6 establerta entre fantasia i realitat, de tipus parasitaria o simbio-
tica, ja que el fantastic no pot existir independentment del mon real (Jackson, 1981,
p. 20).

Els tectons, més enlla de I’aspecte fisic peculiar i de la seva simbiosi amb altres
éssers que soOn utilitzats com a armadures o armes, tenen dues caracteristiques defini-
dores. En primer lloc, el fet que fan el mal pel mal:

—Vet aqui la seva maligna originalitat. Fan el mal sabent que el fan. Fan el mal pel mal,
i només per fer el mal, sense causes ni motius afegits que els disculpin o els justifiquin.
—Vaig respirar fondo i vaig concloure—: En el mon tectonic no hi ha art. Lnic que s’hi
podria assemblar una mica és la manera com fan el Mal. Si un tecté preguntés a algun
dels nostres poetes o escultors per qué fa poemes o esculpeix, 1’artista s’estranyaria per
la pregunta. I un bon artista, un artista de cor, es limitaria a contestar que per que si. L’art
com a finalitat de I’art./Si, el mal entés com un art superior a tots els altres. (Sanchez Pifiol,
2023, p. 287)

4 A Pregaria a Prosérpina es parla de tectons, mentre que a Pandora al Congo aquests éssers s’es-
criuen amb accent (teéctons). Es desconeix el motiu del canvi de criteri ortografic per part de I’autor ni si
¢és decisio seva, motiu pel qual es conserva, en les citacions d’aquest estudi, la denominaci6 original: amb
accent a Pandora al Congo, 1 sense accent a Pregaria a Prosérpina.
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En segon lloc, els tectons ignoren el concepte d”humor:

Has de saber, Proserpina, que els tectons ignoren el concepte mateix d’humor. No riuen
gairebé mai. No en saben, no poden o no volen. Els esbufecs d’oliba que deixaven anar de
tant en tant eren el més semblant a un riure franc. Al principi del meu captiveri subterra-
ni, quan van sentir les meves riallades desesperades, es van pensar que era una malaltia.
Després, Nestedum em va demanar que li expliqués que eren. Em vaig esforcar per expli-
car-los el concepte d’humor. I he de dir que va ser capag¢ d’aprendre’n els rudiments. Més
o menys. (Sanchez Pifiol, 2023, p. 512)

Aquest segon tret es pot relacionar amb la manca de funcié simbolica que tenen
els fungus a la novel-la anterior de I’escriptor (Samper, 2022, p. 115-116). La interi-
oritzaci6 de dita funcio suposara també un punt d’inflexié argumental important, fet
que es repeteix de nou a Pregaria a Prosérpina.

LA MONSTRUOSITAT DELS HUMANS

En I’obra de Sanchez Pifiol, sovint I’ésser huma demostra ser més monstruds que 1’és-
ser fantastic. En les dues darreres novel-les aquest fet es relaciona amb la preséncia de
personatges historics, com sén Napole6 a El monstre de Santa Helena i Cicer6, César
i Pompeu a Pregaria a Proserpina.

A proposit de Napoled, 1’escriptor explica I’interés que sempre havia tingut per
aquesta figura historica, tot i que “aqui volia centrar-me en aquell arquetip segons el
qual no era un home, sind una for¢a de la natura” (Nopca, 2022, p. 42). Igual que pas-
sa amb monstres com ara els fungus o els tectons, la denominacié de Napoled canvia
segons qui I’anomena. Aixi, els propis francesos no I’anomenen sempre de la mateixa
manera. Segons Chateaubriand, personatge també historic:

Quan va fugir d’Elba, els diaris publicaven: “El Monstre s’ha escapat”. L’endema: “El tira
ha desembarcat. El seu desti finira a les muntanyes, com els bandolers”. L’endema: “Bona-
parte s’apropa a Paris”. L’endema: “L’Emperador entra a la capital. La joia és universal”.
L’opinid del populatxo és voluble. (Sanchez Pinol, 2022, p. 47)

En altres ocasions, Napoleo és titllat d’““ogre” (Sanchez Pifiol, 2022, p. 100) o di-
rectament de “for¢a sense nom” ja que “no €s un ésser huma” (Sanchez Pifiol, 2022,
p. 107), en la linia expressada per I’escriptor. També és descrit a partir del seu com-
portament a taula:

Quan vaig reunir-me amb F.R. I Bonaparte, aquest va fer com si entre nosaltres no hagués
passat res. Constato que, a taula, és un porc. (I no, Diari Meu, no em guia I’animadver-
si0, només una observacio justa). Menja amorrat al plat, literalment. Ignora el seu entorn
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huma. Com ja sabem, li agrada el vi de Borgonya, pero no perqué tingui un gust delicat,
sind perque durant les seves campanyes havia constatat que les ampolles suporten el mo-
viment i el trasllat sense avinagrar-se. (Sanchez Piflol, 2022, p. 173-174)

Sens dubte, la denominacid que més apareix a I’obra és la de “Violador”, nom que
rep per part de la marquesa precisament després que ell [’hagi violada:

—Benvolgut Basil —vaig dir dolgament i seient al seu costat—. Hi ha un aspecte que vull
comentar-vos i que crec que ¢és del vostre interés directe. T¢ a veure amb el Violador.
—Qui?

—El Violador. Aqui hi ha una greu discrepancia sobre 1’apel-latiu que mereix: general, em-
perador, Bonaparte, I’ogre, etcétera. Bé doncs, pel que a mi respecta, a partir d’ara només
penso referir-m’hi com “el Violador”. (Sanchez Pifol, 2022, p. 195)

Al final de la novel-la, moments abans que la marquesa pugui executar la seva
venjanca (gracies al monstre, tot sigui dit), es resumeixen els tres principis que defi-
neixen aquest personatge historic passat pel sedas de Sanchez Pifiol:

Havia vingut a Santa Helena amb la pretensi6 d’unificar I’Amor, la Cultura i el Poder en
un ambit. El que no se m’havia ocorregut era que en ell, en la persona del Violador, ja es
reunien i concentraven els tres principis, tot i que en la seva pitjor vessant: la literatura més
dolenta, la forma més depravada de 1’amor, i el modus més pervers de fer politica. I m’he
formulat la pregunta segiient: qué poden tenir en comu les versions més horrides, més
malvades i més indignes de I’ Amor, la Cultura i el Poder? I jo mateixa m’he contestat: la
Vanitat; si, la Vanitat. Una monstruosa Vanitat, eternament insatisfeta. I que ara jo podria
fer servir per als meus interessos. (Sanchez Pifiol, 2022, p. 295)

El mén roma del final de la Republica és I’escenari en qué se situa Pregaria a Pro-
serpina i pel qual circulen personatges importantissims de 1’antiguitat. Garcia (2023)
desgrana els elements que trontollen en una novel-la ambientada en aquesta ¢poca
historica i assenyala que I’autor fa funcionar el relat antropologic i distopic, perd no
pas el relat real, precisament per la preséncia d’anacronismes i d’errors inexplicables.
En aquesta ocasio, pero, i a diferéncia del paper central que juga Napoled a 1’obra
anterior, la preséncia de personatges historics sembla més paisatgistica i complemen-
taria al punt de vista que ofereix el narrador, fill de Marc Tul-li Cicer6. Aixo no treu
que trobem en aquestes pagines sucoses descripcions d’aquests personatges historics,
com ara la de Juli César, de qui s’ironitza sobre el carisma i es posa en dubte el vessant
militar, sense el qual no hauria passat a la historia:

Jo coneixia César. Tot i que quan I’Africa se m’havia empassat només era una promesa
politica, ja I’havia vist més d’una vegada al forum, envoltat d’amics i admiradors. Vestia
robes de seda cara i duia el cinturo fluix. (Has de saber, Prosérpina, que en aquells dies dur
la roba fluixa era la moda usual entre sodomites). Pero amb aquest gest, més que mostrar
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la inclinaci6 dels seus gustos, el que volia proclamar César era el seu inconformisme i la
seva capacitat provocadora. Si, per aquella época César tenia un carisma estrany: no es-
taves mai segur de si era un geni o un demagog. Probablement totes dues coses. El que jo
ignorava era que tingués qualitats militars. (Sanchez Pifiol, 2023, p. 272)

Aquest recurs a la ironia i a I’humor és portat a I’extrem quan es proposa un canvi
de sentit de I’expressio “Alea jacta est”, que Suetoni va atribuir a César en relaci6 a la
decisio d’aquest de travessar el Rubico, rebel-lant-se contra el Senat i iniciant aixi
I’enfrontament amb Pompeu. En la versi6é de Sanchez Pifiol son els monstres els que
han creuat el Rubicé:

Després se’n va parlar molt, d’aquella frase. Alguns afirmen que el que volia expressar
és que la fatalitat ja no es podia evitar. Aixo ¢s fals, 1 ho puc acreditar. Jo hi era. De fet,
només hi érem nosaltres tres: César, aquell criat i jo mateix. (I el criat se’l van menjar poc
després). Ho va dir, insisteixo, en el sentit de preparar-se per a la batalla, res més. Pero fins
i tot avui continua havent-hi veus, mal informades o malintencionades, que insisteixen que
aquell maleit “Alea jacta est” demostra que va pressentir una desgracia ineludible. La gent
¢és estranya, Proseérpina. (Sanchez Pifiol, 2023, p. 434)

El comportament d’aquests personatges historics també es pot qualificar de
“monstruds” tenint en compte les decisions preses, que tindran conseqiiéncies catas-
trofiques, ja que 1’eix central de la novel-la és la immobilitat i la incapacitat de canvi
de I’ésser huma, exemplificada en els liders de la civilitzacié romana, com el propi
Cicero:

—Ho sospitava. Aquesta manticora era ’anunci de la nostra fi...

—Pero, pare, no era una manticora, eren tectonics. Contra les fantasies no es pot lluitar,
contra legions subterranies, si.

No m’escoltava. Per trist que em resulti recordar-ho, crec que aquell dia, el seu ultim dia
en aquest mon, no volia parlar amb mi. Fer-ho era admetre que jo tenia raé i ell no. Que
hauriem hagut d’abolir I’esclavatge. Que si Roma hagués canviat, s hauria salvat. Pero ell
era Cicerd: sempre ferm, incolume com una roca. (Sanchez Pifiol, 2023, p. 508)

Es aquesta immobilitat la que desemboca en “la fi de Roma. La fi d’una era, d’una
civilitzacio sencera. La Fi del Mon” (Sanchez Pifol, 2023, p. 516), una fi que és una
mostra més del valor antropoldgic, i no només literari, de 1’obra de ’escriptor, i que
exemplifica la por —en aquest cas de tota una col-lectivitat— expressada en boca d’un
sol individu.

Darici (2020, p. 87-97) proposa una lectura antropologica en la redaccié de La
pell freda 1 analitza la inclusié d’un diari dins 1’espai narratiu d’aquesta novel-la.
En aquest sentit, el fet que el narrador escrigui en primera persona i coincideixi amb
un dels personatges centrals, tant a El monstre de Santa Helena com a Pregaria
a Prosérpina, no només respon a una estratégia literaria, sind que es pot relacionar
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amb la formaci6 de I’autor com a antropoleg. Les dues obres es poden llegir, de
nou, com una mena de prolongacié ficcional dels quaderns de camp etnografics,
transportats, perd, a escenaris i atmosferes propies del génere fantastic, amb ele-
ments com ara el narrador en primera persona, que €s també protagonista, i que
narra des de I’experiéncia directa. Aquesta veu narrativa, subjectiva i implicada en
la historia, construeix un relat on I’objectivitat queda travessada per la por, el desig
o la perplexitat. A El monstre de Santa Helena, coneixem la historia gracies preci-
sament al diari de la marquesa; a Pregaria a Proséerpina, el narrador testimonia els
fets a partir d’una experiéncia traumatica. Les dues novel-les esdevenen, aixi, relats
d’exploracio6 de I’alteritat, ficcions que funcionen com a diaris d’'un mén imaginari,
pero profundament huma. Aquest lligam entre literatura i antropologia es troba tam-
bé a Pandora al Congo, I’obra en qué apareixen per primer cop els tectons, i que
posa en qiiestio els métodes de 1’etnografia mitjancant una reflexié sobre el génere
novel-listic.’

CONCLUSIONS

La formula que habitualment empra Albert Sanchez Pifol en la seva obra, aixo és, un
escenari remot, uns personatges que s’hi troben atrapats i uns monstres que amenacen
amb destruir-ho tot (Pons, 2023), se segueix al peu de la lletra en les seves dues darre-
res novel-les, El monstre de Santa Helena de 2022 i Pregaria a Prosérpina de 2023.
Totes dues incorporen la preséncia, més definitoria en el primer cas que en ’altre, de
personatges historics que son modelats ficcionalment per aquest antropoleg amant
dels monstres, cosa que li permet contraposar el comportament dels dos tipus d’€ssers,
els reals i els irreals, com ja havia assajat préviament, per exemple a Fungus.

Aquesta historicitat, tanmateix, queda en un segon pla davant el plantejament
ficcional i, ja sigui per manca de temps o simplement perqué 1’autor considera que
no és rellevant en la trama, les incongruéncies historiques tenen una preséncia i un
relleu (especialment a Pregaria a Proséerpina) que amenacen d’excloure del relat al
lector que busqui, segurament de manera equivocada, una novel-la amb rigor histo-
ric, ja que no sembla que sigui aquesta la intenci6 de 1’autor. Tot i aix0, hi ha detalls
que, ben tractats, dotarien de més coheréncia aquesta particular visi6 del mén antic
que Sanchez Pifiol presenta per parlar de 1’actualitat. Un acostament als nostres
dies que s’aconsegueix sovint gracies a la ironia i a I’humor, dos elements que son
ja caracteristics de la narrativa de 1’escriptor i que, de fet, defineixen també molts
dels autors que es poden aixoplugar sota I’etiqueta de “fantastic contemporani” de
Roas (2011).

° En aquest sentit, Darici (2021, p. 74-112) proposa una analisi d’aquesta novel-la tenint en compte
I’0s de la biografia com a genere literari, aixi com la combinaci6 de novel-la i antropologia.
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Un cop més, i aixd tampoc suposa cap novetat, el monstre amenacador ¢s I’ele-
ment que conduira I’argument de la historia, recorrent en aquest cas a referénci-
es mitologiques, com ara el kraken amb el qual es pot relacionar el bigcripi, o bé
a referéncies del propi univers de I’autor, amb la recuperacid, molt ampliada, dels
tectons, que ja havien aparegut a Pandora al Congo, publicada I’any 2005. No sem-
bla, pero, que la intenci6 de I’autor sigui la de crear un Unic univers de ficcid, a di-
feréncia d’altres escriptors contemporanis de génere, com per exemple Marc Pastor.

Amb relaci6 a la preséncia i 1's del folklore, en aquestes obres no hi trobem
tants elements explicits com a Fungus amb els menairons, pero si que s’hi ensumen,
precisament recorrent de nou a la ironia i a I’humor, reflexions sobre les supersticions
iles llegendes i la transmissio de rumors que transcendeixen qualsevol epoca historica
1 que també serveixen per dotar d’actualitat aquestes obres.

Es dificil repetir un éxit tan important com el de La pell freda, i potser no sigui
aixo el que persegueixi ’autor, sind més aviat un divertimento a partir d’uns in-
gredients que han funcionat i que li permeten, a més a més, convertir ara en ficcio
personatges historics de gran transcendéncia en la humanitat, ja sigui explotant el
seu paper com a arquetips, en el cas de Napoled, o bé com a mera comparsa de
la historia narrada, com en el cas de Cicero, César o Pompeu. En qualsevol cas,
aquesta exploracio literaria que fa I’escriptor conserva i explota la reflexié sobre la
naturalesa humana a partir de la figura del monstre, tret identificador de la seva obra,
amb una proposta de caracter hibrid que presenta la creaci6 literaria sota la mirada
antropologica.
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