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Podemos chamar a Antonio Lobo Antunes o patriarca da literatura portuguesa. A sua
obra literaria comegou ha pouco menos de 50 anos e, ao longo deste ja quase meio sé-
culo, o autor manteve-se extremamente prolifico, tendo publicado dezenas de livros,
32 dos quais sdo romances. Na sua escrita, Antonio Lobo Antunes aborda os temas
mais importantes para a sociedade portuguesa, oscilando constantemente em torno
das questdes da heranca da ditadura nacional-catolica salazarista, da guerra colonial
e da evolugdo das relagdes sociais no Portugal contemporaneo. Antéonio Lobo Antunes
¢, desde ha muitos anos, um férreo candidato ao Prémio Nobel da Literatura. Nao ha
davida de que este autor continua a ser um gigante da literatura do século XX, nao s6
da literatura portuguesa, mas também da Europa, ou até da literatura mundial.

A vida de Antonio Lobo Antunes foi tdo rica que poderia servir para dividi-la com
varias pessoas. Oriundo de uma familia abastada e influente de Benfica, em Lisboa,
apos concluir os estudos de medicina foi recrutado para o exército € como médico mi-
litar foi enviado para a linha da frente da guerra colonial em Angola. No total, esteve
quatro anos em Africa. Durante a estadia de Anténio Lobo Antunes no Continente
Negro, nasceram-lhe duas filhas (casou pouco antes da sua partida). Infelizmente,
o resultado da guerra e da separag@o foi o divércio, que ocorreu pouco depois do seu
regresso a Lisboa apds a guerra. O autor, marcado pelas suas experiéncias de guerra,
decidiu alargar os seus conhecimentos em psiquiatria e especializou-se nesta area do
saber médico. Na sua pratica médica, ocupou-se sobretudo das questdes e problemas
do trauma pds-guerra.

Como escritor, Antonio Lobo Antunes (2004) estreou-se em 1979 com o romance
Memoria de Elefante, que ¢ um romance semiautobiografico, um mondlogo interno
que retrata um médico psiquiatra a beira de uma crise existencial e de um esgotamen-
to nervoso, retratando também o seu trauma do pos-guerra que resultou no divorcio.
O livro seguinte foi um romance com o titulo polémico Os Cus de Judas, também pu-
blicado em 1979, igualmente muito autobiografico, contando as experiéncias do autor
durante a guerra em Angola, o seu trauma e amadurecimento politico (Lobo Antunes,
2010b). O terceiro romance ¢ Conhecimento do Inferno, de 1980, um registo das
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angustias e ansiedades de um jovem psiquiatra (Lobo Antunes, 2010a), com questdes
que se relacionam com o anterior romance Memoria de Elefante.

E sdo estes trés romances que Ricardo Rato Rodrigues escolheu para analisar no
seu livro, considerando-os como um todo, como uma trilogia formativa de Anténio
Lobo Antunes, o que, a meu ver, merece atenc¢do e considero uma boa escolha. A par
destas, o autor selecionou ainda um conjunto de crénicas e cartas como suporte para
destes romances e ilustrar a analise feita (p. 11).

Segundo o autor, os romances de estreia selecionados devem ser tratados como
uma unidade — inicialmente, foram por vezes tratados por alguns criticos como
uma trilogia, para depois se tornarem essencialmente o inicio de um ciclo maior
(p. 11). Tal pode ser argumentado, uma vez que neles se encontram os problemas,
temas e ideias fundamentais desenvolvidos nos textos posteriores de Antonio Lobo
Antunes (p. 11).

O livro divide-se em duas partes principais. A primeira parte, composta por trés
capitulos, aborda a tripla vida do autor, como escritor, militar e psiquiatra, situando
Anténio Lobo Antunes no contexto historico e social do seu tempo. Para tracar esta
paisagem, o autor recorreu ndo s6 a uma extensa bibliografia, recorrendo sobretudo
a obra de Maria Alzira Seixo, a mais eminente e inestimavel especialista na escrita
de Anténio Lobo Antunes, principalmente ao Diciondrio da obra de Anténio Lobo
Antunes (2008) e Os Romances de Antonio Lobo Antunes (2002) e As Flores do In-
ferno e Jardins Suspensos (2009), mas também recorreu a varias cronicas e cartas de
Anténio Lobo Antunes (1998, 2002, 2006) provenientes de trés antologias das suas
cronicas publicadas pela editora Dom Quixote de Lisboa.

Talvez seja de notar, desde ja, que a secgdo dedicada as cronicas ndo me conven-
ceu muito. Embora concorde, de um modo geral, com o ponto de vista do autor sobre
autilidade e a necessidade de utilizar as cronicas para analisar a obra de Antonio Lobo
Antunes e o seu papel na formacdo do estado portugués, no entanto penso que ha uma
certa confusdo de conceitos na sec¢do que lhes ¢ dedicada (p. 53-58), resultante da
homonimia de dois tipos de textos literarios completamente diferentes: os textos dos
cronistas medievais t€ém geralmente pouco em comum com as cronicas dos contem-
poraneos impressas em diarios ou revistas.

A segunda parte foi dedicada a uma leitura pormenorizada dos romances acima
referidos, centrada nas questdes do trauma, da loucura e do conflito. A leitura propos-
ta foi efetuada com base em trabalhos tedrico-literarios de autores que se debrucam
sobre a literatura portuguesa, bem como de autores com uma visao mais alargada da
literatura e de questdes ndo relacionadas com a literatura. A interdisciplinaridade do
trabalho — que ¢ a sua indubitavel forga — ¢é realgada pelo recurso a teorias ndo litera-
rias, como os estudos do trauma, as ciéncias da saude, da psicologia ou da psiquiatria.
Entre os mais relevantes contam-se: Kevin Brown, Fighting fit: Health, medicine and
war in the twentieth century (2008), Michel Foulcault, Writing and madness (2006)
e The birth of the clinic (2001), Julia Kristeva, Black sun: Depression and melancholy
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(1989), Roy Porter, Madness, a brief history (2002) ou Susan Sontag, Regarding the
pain of others (2004).

Essencialmente, o principal critico a que o autor desta publicagao se refere ¢ Roland
Barthes com o seu conceito de biografemas, tal como articulado pelo autor francés no
seu livro La Chambre Claire: Note sur La photographie (1980). O autor inclui mesmo
este termo barthesiano no titulo da sua dissertagdo. A sua premissa bésica ¢ que o escri-
tor, no processo de escrita, seleciona fragmentos da sua propria biografia que formam
uma espécie de imagens, simbolos que podem transportar consigo — e na sua proxima
aparicdo trazé-los, recorda-los ou implica-los — certos conjuntos de conhecimentos,
ou passagens mais longas ou imagens relacionadas com o autor e a sua vida. Sao por-
tadores dos chamados “infra-savoirs”, evocando sentimentos na linha do fetichismo
obsessivo. Estes simbolos ou elementos sdo aquilo a que Barthes chama biografemas.

Segundo o autor, € precisamente este tipo de fetichismo baseado nos biografemas
que esta na base de toda a literatura criada por Antoénio Lobo Antunes, sendo que
Antonio Lobo Antunes filtra os dados da sua vida, pretendendo escrever uma auto-
biografia ou um romance autobiografico, mas na realidade selecionando da sua vida
apenas os acontecimentos (biografemas) que lhe permitirdo atingir o efeito estético,
emocional ou intelectual pretendido (p. 41).

Os trés romances escolhidos sdo precisamente romances biografemdticos, ini-
ciando um ciclo biografematico mais longo, o qual na minha opinido poderia pro-
vavelmente incluir todos os seus romances. Na sec¢do sobre Antonio Lobo Antunes
como escritor, o autor analisa ainda as influéncias estilisticas de William Faulkner
na sua obra e as de Louise-Ferdinand Céline, autores sem divida muito importantes
para Antonio Lobo Antunes, e cuja influéncia Anténio Lobo Antunes repetidamente
admitiu em muitas entrevistas.

O segundo capitulo é dedicado a carreira militar de Antonio Lobo Antunes. O au-
tor analisa os elementos biograficos relativos ao escritor, ou melhor, constrdéi uma
biografia do periodo de servigo militar de Antonio Lobo Antunes, baseando-se sobre-
tudo nas cartas de Antonio Lobo Antunes desse periodo, cedidas para publicacdo em
décadas posteriores pelas filhas do escritor, Maria José¢ Lobo Antunes e Joana Lobo
Antunes, sob o titulo Antonio Lobo Antunes.: D este viver aqui neste papel descripto.
Cartas da guerra (2005). Estas cartas — os excertos citados — constituem a base para
a analise subsequente do romance Os Cus de Judas, porque retratam essencialmente
0s mesmos acontecimentos que o autor descreveu no romance, mas nao filtrados pela
estilistica do romance, a estilistica da fic¢do de Antonio Lobo Antunes.

Para além das cartas, o autor constroi uma biografia de guerra de Anténio Lobo
Antunes a partir de varias das suas cronicas dedicadas ao periodo da guerra: “Emilia
uma noites”, “Esta maneira de chorar dentro de uma palavra” e “078902630RH+".

O terceiro capitulo trata de Antonio Lobo Antunes como psiquiatra. Aqui, o autor
obteve informacdes sobre Antéonio Lobo Antunes principalmente a partir de entrevis-
tas realizadas com ele, por exemplo, Maria Luisa Blanco, Conversas com Antonio
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Lobo Antunes (2002), e publicagdes historicas sobre a psiquiatria em Portugal — por
exemplo, Pierre Pichot & Barahona Fernandes, Um Século de Psiquiatria em Portu-
gal (1984). A autora faz também um retrato do estado da psiquiatria em Portugal, com
base nos estudos historicos disponiveis, durante o periodo em que Antonio Lobo An-
tunes iniciou a sua carreira de psiquiatra, contextualizando assim os seus romances,
nomeadamente Conhecimento do inferno, mas também Memoria de elefante. Este
capitulo ¢ também dedicado a problematica do trauma, pois, como escreve o autor,
estas questdes sdo centrais na obra de Anténio Lobo Antunes (p. 131). Das cronicas
de Antonio Lobo Antunes sobre psiquiatria, o autor utiliza duas: “Crdnica escrita em
voz alta como quem passeia ao acaso” e “A pradaria das cacadas eternas”.

A segunda parte do livro intitula-se “Trauma e Loucura na Trilogia da Aprendi-
zagem”, ligando assim os romances analisados numa trilogia, embora formalmente
ndo se trate de uma trilogia. Na analise dos romances apresentados, o autor considera
e expoe elementos biograficos que recorrem ao autor/narrador de forma biografemad-
tica e obsessiva. A sua identificagdo ndo ¢ dificil. Em primeiro lugar, a problematica
da loucura e da doenga mental, que estd presente em toda a prosa de Antéonio Lobo
Antunes, ndo s6 nos seus romances de estreia, os iniciais, nesta suposta “trilogia da
aprendizagem”. A loucura, de um modo ou de outro, de uma forma ou de outra, esta
presente em todas as suas ficgdes.

Uma variante particular da insanidade ¢ a PSPT, a recorréncia obsessiva de trau-
mas de guerra, que o proprio autor experimentou e testemunhou repetidamente duran-
te 0 seu servigo militar em Africa. Na altura em que estes primeiros romances foram
escritos, a PSPT, enquanto doenga que aflige os soldados que regressam da guerra,
ainda ndo tinha sido completamente investigada e definida. S6 na década de 1980
¢ que foi oficialmente incluida na lista de doencas da OMS. No entanto, Antonio Lobo
Antunes foi confrontado com inimeros casos da doenca na sua pratica hospitalar quo-
tidiana. A presenca da PSPT nos seus escritos ndo €, pois, de estranhar, com particular
destaque para estes seus trés primeiros romances, escritos numa altura em que as suas
experiéncias de guerra ainda estavam relativamente frescas e o assombravam. E de
supor que Antonio Lobo Antunes sofria ndo s6 com as suas proprias memorias, mas
também com as dos seus pacientes.

Ja o seu primeiro romance, Memoria de elefante — sugestivo, pelo titulo, da impos-
sibilidade de esquecer — debruga-se sobre a loucura e, em menor grau, sobre a PSPT,
na medida em que a personagem principal, um jovem psiquiatra depois de experién-
cias na linha da frente, partilha com os leitores, num extenso fluxo de consciéncia,
a sua angustia, os dilemas existenciais que ndo consegue abafar em si proprio. Estas
reflexdes diurnas conduzem-no ao inferno da sua propria cabega, onde trava uma
batalha constante consigo proprio. Nao € por acaso que o terceiro romance analisado,
também centrado nas questdes da saide mental e no trabalho de um psiquiatra, tem
esse titulo: Conhecimento do inferno (p. 156). Neste desvendar do passado, o autor vé
influéncias de Marcel Proust e do seu Em busca do tempo perdido, sem deixar de lado
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influéncias talvez menos significativas de, por exemplo, Através do espelho de Lewis
Carrol, e Metamorfose de Franz Kafka, Um voo sobre o ninho de cucos de Ken Kesey.

O segundo grande tema, para além da loucura e da PSPT, analisado pelo autor
¢ o das memorias traumaticas, que influenciaram precisamente a PSPT. O autor ar-
gumenta que estas constantes revisitagcdes as experiéncias traumaticas sdo uma forma
de terapia nao s6 para Antonio Lobo Antunes, mas sobretudo para o leitor, que, ao ser
forcado a ver as experiéncias traumaticas de diferentes angulos e pontos de vista, ex-
perimenta empatia e humanidade, que, segundo Antonio Lobo Antunes — como repara
o autor — faltam a todos (p. 273).

A dinamica biografica observada pelo autor, do cruzamento das trés personagens
de Antonio Lobo Antunes: escritor, psiquiatra e militar, cria uma nova qualidade —
a “excellence” — que torna a escrita de Anténio Lobo Antunes Unica. Através da sua
ficgdo obsessiva e biografica, Antonio Lobo Antunes convida o leitor a viajar pelo
seu texto, uma viagem infernal — “hellish” — mas gratificante, catartica e edificante
(p. 272). Como escreve o autor:

De facto, verificimos a importancia da sua obra para o campo do trauma, tanto quando
articulada em relagdo ao coletivo como ao individual, a sua relevancia literaria na aborda-
gem de alguns dos problemas mais dificeis e urgentes do nosso tempo ¢ a necessidade de
suscitar a compreensdo ¢ a empatia. No entanto, isto tem um custo. Para atingir a catarse,
o autor embarca (e o leitor embarca com ele) numa descida ao conhecimento necessario
do inferno. A viagem ¢ feita através da abjecdo, da violéncia, da memoria traumatica e da
loucura, nunca agradavel e sempre crucial. (p. 272)

Um tema constantemente recorrente nos romances de Antonio Lobo Antunes
¢ a guerra. Normalmente, porém, a guerra esta algures no pano de fundo, ¢ menciona-
da ou revisitada, mas nunca ganha destaque. Nao ¢ o caso do segundo romance de An-
tonio Lobo Antunes, Os Cus de Judas, que o autor decidiu analisar. O autor considera
este romance como um passo importante para Antonio Lobo Antunes encontrar a sua
voz autoral mais definitiva — “more definitive authorial voice” (p. 194) — ¢ ¢ dificil
discordar dele. As experiéncias traumaticas que estdo no cerne da escrita inicial de
Anténio Lobo Antunes sdo apresentadas de forma mais proeminente e direta neste ro-
mance. Uma vez que o romance ¢ escrito sob a forma de confidéncias dirigidas a uma
mulher anénima que nao fala ao longo do texto, pode ser tratado como mais um fluxo
de consciéncia, como nos seus outros livros do periodo de formagao.

O autor salienta que, nesta obra, o trauma ¢ apresentado no seu contexto social,
historico, politico, nacional ou cultural (p. 198). O autor também concentra-se em
apresentar o trauma no contexto da vida privada do narrador, invariavelmente im-
pregnada de politica e ideologia. As incessantes referéncias a infancia em Benfica e as
recordagdes de tempos menos longinquos, um retrato da familia pintado com cores
bastante sombrias, sdo a0 mesmo tempo, por assim dizer, uma acusa¢do a familia
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e a classe social responsavel pela ditadura e pela guerra, logo, pelo trauma do escritor/
narrador.

Resumindo a sua andlise, o autor constata que “[...] o romance mantém-se como
um testemunho literario 1til e urgente, que estimula a interpelagdo, o dialogo e a com-
preensao mais alargada e profunda de realidades traumaticas, independentemente do
tempo e do espago” (p. 232).

Anténio Lobo Antunes ¢ um grande escritor ainda vivo, embora ja tenha deixado
de escrever por motivos de saude. A enormidade da sua obra faz com que, qualquer
que seja o numero de trabalhos sobre ele, nunca sera suficiente. O livro de Ricardo
Rato Rodrigues ¢ um contributo valioso para a reflexdo sobre a obra de Anténio Lobo
Antunes, sobretudo sobre o primeiro periodo, o seu periodo de formagdo. A aproxi-
macao ao tema do trauma, recentemente em voga nos circulos humanistas, torna este
livro ainda mais interessante, ndo s6 no contexto da reflexdo sobre a obra do proprio
Antoénio Lobo Antunes, mas também pode ser um ponto de partida para a reflexdo
sobre a problemadtica do trauma em Portugal, um ponto de vista para o estudo do
trauma neste pais, tema ainda muito pouco desenvolvido e, por assim dizer, evitado
pelos investigadores, apesar de durante a guerra colonial terem existido pelo menos
13 safras de conscritos sujeitos a stress em consequéncia da guerra, bem como um
namero muito elevado de antigos habitantes de colonias. E também importante ter em
conta o trauma da emigragdo forcada dos que fugiam a conscricao e a perseguicao da
ditadura salazarista, e da pobreza, por motivos econdémicos — estima-se que cerca de
1,5 milhdes de pessoas tenham saido ilegalmente de Portugal durante este periodo.

A interdisciplinaridade deste livro, uma visdo alargada do desenvolvimento da
psiquiatria em Portugal, pode interessar a quem esta fora do circulo linguistico portu-
gués. Tanto mais que o pretexto para refletir sobre esta historia, entre outros, ¢ a obra
de um dos mais importantes — ou pelo menos mais conhecidos — psiquiatras do pais,
cujas ligacdes familiares conduzem ao Dr. Magalhdes Lemos, o unico — para além de
José Saramago — Prémio Nobel portugués distinguido pelos seus feitos neuroldgicos
e psiquiatricos.

Wojciech Charchalis
Adam Mickiewicz University, Poznan, Poland

w.char@amu.edu.pl
https://orcid.org/0000-0003-2874-4872


https://orcid.org/0000-0003-2874-4872

Ressenyes 157

BIBLIOGRAFIA

Alzira Seixo, M. (2002). Os romances de Antonio Lobo Antunes. Lisboa: Dom Quixote.

Alzira Seixo, M. (2008). Diciondario da obra de Antonio Lobo Antunes. Lisboa: Imprensa Nacional —
Casa da Moeda.

Alzira Seixo, M. (2009). 4s flores do inferno e jardins suspensos. Lisboa: Dom Quixote.

Barthes, R. (1980). La chambre claire: Note sur la photographie. Paris: Gallimard / Seuil.

Blanco, M. L. (2002). Conversas com Antonio Lobo Antunes. Lisboa: Dom Quixote.

Brown, K. (2008). Fighting fit: Health, medicine and war in the twentieth century. Stroud, Gloucester-
shire: The History Press.

Foulcault, M. (2001). The birth of the clinic. Londres & Nova York: Routledge.

Foulcault, M. (2006). Writing and madness. Londres & Nova York: Routledge.

Kristeva, J. (1989). Black sun: Depression and melancholy. Nova York: Columbia University Press.

Lobo Antunes, A. (1998). Livro de cronicas. Lisboa: Dom Quixote.

Lobo Antunes, A. (2002). Segundo livro de cronicas. Lisboa: Dom Quixote.

Lobo Antunes, A. (2004). Memoria de elefante. Lisboa: Dom Quixote.

Lobo Antunes, A. (2006). Terceiro livro de cronicas. Lisboa: Dom Quixote.

Lobo Antunes, A. (2010a). Conhecimento do inferno. Lisboa: Dom Quixote.

Lobo Antunes, A. (2010b). Os cus de judas. Lisboa: Dom Quixote.

Lobo Antunes, M. J. & Lobo Antunes, J. (eds.) (2005). Anténio Lobo Antunes: D ’este viver aqui neste
papel descripto. Cartas da guerra. Lisboa: Dom Quixote.

Pichot, P. & Fernandes, B. (1984). Um século de psiquiatria em Portugal. Lisboa: Dom Quixote.

Porter, R. (2002). Madness, a brief history. Oxford: Oxford University Press.

Sontag, S. (2004). Regarding the pain of others. Londres: Penguin Books.



