STUDIA ROMANICA POSNANIENSIA
UAM Vol. 41/2 Poznan 2014

MARTA TORZ
mtorz@amu.edu.pl

Uniwersytet im. Adama Mickiewicza, Poznan

50 DE ANI F{XRA DUMNEZEU:
APOCALIPSA SI APOCRIFUL IN UN SINGUR CER DEASUPRA LOR
AL RUXANDREI CESEREANU

Abstract. Marta Torz, 50 de ani fara Dumnezeu: Apocalipsa si apocriful in ,, Un singur cer deasupra
lor” al Ruxandrei Cesereanu [50 years without God: Apocalypse and apocrypha in Un singur cer
deasupra lor by Ruxandra Cesereanu], Studia Romanica Posnaniensia, Adam Mickiewicz University
Press, Poznan, vol. XLI/2: 2014, pp. 115-123. ISBN 978-83-232-2703-8. ISSN 0137-2475. eISSN
2084-4158. DOL: 10.7169/strop2014.412.010

This paper proposes the reading of Ruxandra Ceseranu’s novel Un singur cer deasupra lor as a modern
apocrypha presenting a historiosophic vision of Romania’s fate in the second half of the 20th century
with the use of apocalyptic themes and symbolic imagery. The analysis consists of tracing references to
the Book of Revelation which is a key element to the interpretation of the novel, and to other biblical
books and themes. The analysis is supplemented with an attempt at describing the most significant
archetypical and cultural symbols, and the remnants of bygone traditions that provide the second
reading to those historically-grounded stories. References to folk tales based on Christian imaginary
world further strengthen the proposition of the apocryphal nature of the work. The additional argument
supporting my thesis is the polyphonic and multilayer structure of the novel that combines subjective
visions and mythical interpretations with the factual layer, and the use of palimpsest technique
consisting of interweaving texts of other authors into the main narration. The paper does not address the
question of the conformity of the literary vision with the source documents and historical prototypes of
certain episodes and persons. Those matters were partly commented on by the author in the afterword.
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Situat spre sfargitul mileniului, secolul al XX-lea a fost asociat in mod continuu
cu venirea Ceasului de Apoi, cu implinirea Apocalipsei. Cele doud rdzboaie
mondiale, posibilitatea celui de-al treilea egal cu anihilarea umanitatii, to-
talitarismele séngeroase, genocidele si represiunile pareau sda confirme aceasta
presimtire. Intre sfarsitul razboiului si sfarsitul mileniului precedat de ciderea
dictaturii comuniste se desfdsoara panorama gulagului romanesc, ca s recurg la
formula folosita de Ruxandra Cesereanu (Cesereanu, 1998: 78-88), autoarea
romanului Un singur cer deasupra lor, roman pe care imi propun sa-l discut in
prezentul articol.
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Punctul de plecare al acestui roman este o povestire inspiratd de o snoava cu
trasaturi maniheiste: Sfarsitul lumei si cei 30 de ani ai diavolului din culegerea
Elenei Niculita-Voronca Datinele si credintele poporului romdn (Cesereanu, 2013:
236). Diavolul, cocreator al lumii, doreste sa fie si cojudecdtor al umanitatii.
Dumnezeu ii fagaduieste cd o jumatate de secol inainte de sfarsitul lumii Diavolul
va putea stdpani singur pamantul, in timp ce Dumnezeu se va abtine de la orice
interventie (Cesereanu, 2013: 5-7). Secolul al XX-lea este deci identificat cu
impardtia Fiarei (Ap 13, 1-18)" sau cu perioada descrisa ca ,,necazul cel mare” (Ap
7, 14), unde slugile Satanei au preluat puterea asupra lumii.

Motivele si referintele apocaliptice (si mai larg biblice) apar recurent de-a
lungul romanului In mod fatis sau voalat, direct sau prelucrat literar. Stratul acestor
motive este completat de simboluri care tind spre mitic si arhetipal. Analiza
primelor motive se va intersecta cu analiza celor din urma cu scopul de a urmari
constructia acestui apocrif modern.

Foarte concret, Apocalipsa apare in capitolul Domnul lonescu. Este povestea
unui batran ceasornicar, pensionar, locuitor al unui cartier din Bucuresti destinat
distrugerii pentru a face loc constructiei bulevardului urias — drumul spre Casa
Poporului — simbolul dictaturii si Noului Babilon modern. Personajul principal
refuza sa pardseascd apartamentul unde a trait toatd viata. Pregatindu-se sd moara
impreuna cu casa lui, citeste Apocalipsa, unde gaseste imaginile si cuvintele
potrivite pentru a-si explica destinul. Dupa ce batranul a citit pasajul, ce il prezinta
pe apostol ca spectactor smerit al catastrofei universale’, este si el identificat cu
profetul: ,,Casa de pe Strada Bujorului numarul 5 [...] se prabusi pe bucati,
prinzandu-l pe profetul cel cuminte in pantecele ei de moloz si dezastru”
(Cesereanu, 2013: 159).

Demolarea casei cu tot cu locuitorul adapostit in ea, precedatid de o serie de
scene tragi-comice ilustrdnd rezistenta pensionarului impotriva mutdrii fortate,
ascunde si un alt strat simbolic. Alegerea meseriei de ceasornicar pentru personajul
central al acestui capitol nu este Intdmplatoare. Sfarsitul vietii, sfarsitul vremurilor
sunt acompaniate de prezenta colectiei de ceasuri a batranului. Ultimii prieteni si
martori ai vietii domnului Ionescu pier impreuni cu posesorul lor. In diferite traditii
europene, oprirea ceasurilor se regaseste printre ritualurile magice, savarsite dupa
moartea omului. Mai mult decat atdt, orologiul, ca mandala, este reprezentarea

! Toate referintele biblice sunt bazate pe Sfidnta scriptura in traducerea lui Bartolomeu
Anania, publicata on-line pe <http://www.dervent.ro/biblia.php>.

? Este interesant ca pasajul acesta apare in traducerea lui Dumitru Cornilescu (in traduceri
poloneze regasim varianta aceasta in Bibilia Warszawska, Bibilia Gdanska si Bibilia Brzeska), dar
in versiunea Anania (si respectiv in Biblia Tysigclecia) el se refera la Fiara. Alegerea acestei
versiunii este dealtfel motivata istoric, traducerea lui Cornilescu fiind mai veche (prima a aparut
in 1928) decat ceea lui Anania, care dateaza din 2001.
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universului (Cirlot, 2001: 50), aici inteles ca lumea de altddata, din care a mai ramas
doar fotografia regelui Mihai I, lumea distrusa, de aceastd datd, de buldozerele
universului totalitar si inmormantatd impreund cu profetul-pensionar si cartea
profetiilor implinite.

Realizarea cea mai plind a ororilor Ceasului de Apoi o regasim in Alexandru,
istorie a studentului supus reeducarii prin torturd in cadrul ,,Experimentului Pitesti”.
Ca niste bestii apocaliptice, detinutul Eugen Turcanu, poreclit ,,Marchizul” dupa
Marchizul de Sade, si protectorul lui, generalul Alexandru Nicolschi — ,,omul cu
buza de iepure-sobolan” (Cesereanu, 2013: 58) — au organizat in inchisoarea Pitesti
iadul pe pamant. Personajul lui Turcanu, liderul reeducarii, este dotat cu trasaturi si
atribute satanice. ,,Marchizul arata ca un inger cazut” (Cesereanu, 2013: 59), cum il
descrie naratorul, referindu-se la figura lui Lucifer. Tortionarul detinea si un dosar
in care catalogase torturile si reactiile victimelor, dosar care poate fi asociat cu
versiunea blasfematoare a cartii cu cele sapte peceti din capitole 5, 6 si 7 ale
Apocalipsei. Tehnicile de tortura reflectd deci pedepsele Ceasului de Apoi, printre
care se gasesc foamea (Calul negru — Ap 6, 5-6), violenta si fratricidul (Calul rosu —
Ap 6, 4), moartea (Calul sarg — Ap 6, 8), masacrarea credinciosilor (Ap 6, 9-11). in
plus, la un moment dat, Turcanu apare cu ,,0 droaie de cutii de conserve in care
ardea sulf” (Cesereanu, 2013: 64) — pucioasd — un alt atribut al Satanei, care de
multe ori apare In Apocalipsd (de ex.: Ap 9, 17-18, Ap 14, 10, Ap 19, 20) si in
credintele populare. Mai mult decat atat, Evanghelistul, descriind Fiara, afirma: ,,Si-
am vazut ridicandu-se din mare o Fiard, avand zece coarne si sapte capete; si pe
coarnele ei, zece steme; si pe capetele ei, nume blasfemiatoare” (Ap 13, 1).,,Siis’a
dat ei gura sa graiasca vorbe mari §i blasfemii; si putere i s’a dat s lucreze timp de
patruzeci si doua de luni” (Ap 13, 5).

Blasfemia era o obsesie a lui Turcanu si unealta lui predilectd pentru a-i
distruge moral pe detinuti, in marea majoritate credinciosi ortodocsi, ,.cei mai
chinuiti fiind studentii teologi si fii de preoti™. Declarandu-se ,noul evan-
ghelizator” (Cesereanu, 2013: 63), chiar ,,singura evanghelie pe care o va scrie pe
starvurile studentilor torturati” (Cesereanu, 2013: 59), Eugen Turcanu si-a acordat
dreptul de a le boteza pe victime, nu cu apa, foc sau duh, ca Ioan Botezatorul si
lisus, ci cu urind si excremente (Cesereanu, 2013: 63). Dincolo de sfera estetica si
igienicd, excrementele au si un sens simbolic: in traditiile evreiesti defecarea era
consideratd una dintre cele zece pedepse pentru pacatul orginar. Ca tabu, au puterea
de a-1 face, pe cel cu care intrd in contact, necurat — nu numai in sens propriu, dar si

3URL: <http://www.comunism.ro/fisiere/cercetatori/cesereanu/cesereanureeduc.htm> (31.10.
2013).
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simbolic (Kowalski, 1998: 124-125). Alaturi de interogatorii — spovedanii satanice’
— aveau loc in penitenciarul din Pitesti liturghiile negre si scenele biblice Inscenate
in mod batjocoritor pentru detinuti si cu participarea lor. Unul dintre aceste ritualuri
blasfematoare este descris in Alexandru din perspectiva victimei, zdrobite fizic in
urma bataii, si moral prin spectacolul observat:

Alexandru se ridica in capul oaselor si il zari pe Marchiz dirijand un spectacol dement: unul
dintre detinuti era in patru labe, i se prinsese de dos un fel de coada de magér facuta dintr-un
furtun gaurit, in timp ce deasupra lui era cocotat un alt detinut in loc de Hristos, invesmantat
intr-o cdmasa manjitd cu excremente. Ceilalti detinuti si insusi Marchizul isi balanganeau
gamelele, aducandu-i prinoase celui suit pe zisul magar. S& fie Duminica Florilor? se
chestiona Alexandru in gand. Marchizul [...] 1i puse pe detinuti sd meargd pana seara in
genunchi purtdnd pe cap niste coroane ca de spini, fiacute din sdrma ghimpata [...].
E Duminica Floriilor sau e Saptaméana Patimilor? [...] Aghiotantii sai strigau in delir: Hristos
s-a masturbat. Detinutii fura siliti sa raspunda asijderea, Adevérat s-a masturbat [...]
(Cesereanu, 2013: 63-64).

Viziunea lui Anus mundi (Cesereanu, 2013: 63-64), care a depasit pana si
imaginatia lui Hieronymus Bosch, constituie o incercare de a inscrie acest punct
zero al comunismului in panorama istorica si istoriozoficd mai larga. Intamplat in
locul precis — Pitesti, operd a oamenilor concreti — Turcanu, Nicolschi,
,.Bxperimentul Pitesti” face parte din istoria reald a secolului al XX-lea, dar si din
interpretarea lui ca ,,secolul blestemat” (Cesereanu, 2013: 64), apocaliptic, parasit
de Dumnezeu.

Un detaliu interesant, asupra caruia vreau sa atrag atentia, este caracterizarea
generalului securist Alexandru Nicolschi. Evreul rus — deci membru al sinagogii
Satanei (Ap 3, 9) — are o trasatura animald: ,buzd de iepure-sobolan” (Cesereanu,
2013: 58). Ori, animalele fac parte din stratul primitiv, cel mai de baza al
arhetipurilor (Durand, 2002: 33). Cele ale caror atribute sunt multitudinea si
miscarea haotica (ca de ex. sobolanii si — cu anumite limitéri — iepurii, dar, Tnainte
de toate, tot felul de viermi) provoaca sild si sunt asociate cu raul, haosul si fuga-
vanatoarea diabolica (Durand, 2002: 38-39). Iepurele insusi este un simbol ambiguu
— moral si amoral 1n acelasi timp — totusi traditia evreiasca l-a considerat drept un
animal necurat, iar in mitologia greacd era unul dintre atributele Hekatei care
stapanea iadul (Cirlot, 2001: 139). Sobolanul are o conotatie negativdi mult mai
puternicd — in mai multe culturi si epoci a fost asociat cu moartea, infirmitatea, cu
diavolul (Cirlot, 2001: 271). In Egipt, a fost, in acelasi timp, considerat drept
simbolul intelepciunii si fortelor destructive (Cooper, 1998: 265-266) ceea ce se
potriveste cu imaginea stereotipica a securistului. Mai mult decat atat, cum adauga
Wtiadystaw Kopalinski, sobolanul simbolizeazd tradare, turnatorie si spionaj

4 URL: <http://www.comunism.ro/fisiere/cercetatori/cesereanu/cesereanureeduc.htm> (31.10.
2013).
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(Kopalinski, 1990: 409). Probabil din aceastd cauza, motivul sobolanului apare,
inca o datd, in Un singur cer deasupra lor, chiar la inceputul romanului. In
Lucretia, prima poveste ,,istoricd” din carte, sfarsitul de razboi si reintoarcerea
oamenilor in satele parasite sunt marcate de o invazie a sobolanilor. Dupd germani
si rusi, animalele omnivore au fost ultimul ocupant (Cesereanu, 2013: 8-9),
prefigurand venirea plagii no 1— cea a comunismului — $i consecintele ei pentru
sateni: confiscari, colectivizare, arestari, deportari.

Capitolele Lucretia si Dris sunt deci consacrate dramelor lumii rurale. Povestea
femeii padurarului, care a fugit cu sotul ei in munti, dincolo de stratul factografic’
permite si interpretarea in cheia simbolurilor apocaliptice si arhetipale adoptata in
prezentul articol. Lucretia, fiind fatd, a luptat cu succes cu plaga sobolanilor. Ar fi
fost figura Maicii Domnului care a zdrobit sarpele? Interpretarea aceasta este
riscantd, dar nu imposibild. Maritatd cu un padurar, hotaraste sa-si caute adapost in
munti — alegand strategia milenard a romanilor fata de teroarea istoriei (Blaga,
1969: 225-240; Eliade, 2002: 238-241) si realizdnd scenariul cunoscut si din
Apocalipsa, unde muntii sunt perceputi de umanitatea chinuita ca refugiu sigur (Ap
6, 15-16). Verticalitatea si puterea sublimatorie a muntilor (Cirlot, 2001: 213-221)
sunt in armonie cu verticalitatea morald a fugarilor, care au ales bejenia pentru a-si
salva libertatea — fizica si spirituald. Traind in padure, au pastrat totusi apartenenta
la lumea civilizatd — folosesc ustensile de bucatarie, ascultd radioul (Cesereanu,
2013: 10); raman fideli si anumitor valori etice: se abtin de a omori pe soldatii si
securistii care ii persecuti (Cesereanu, 2013: 13-14). Incerc sa nu aduca pericol mai
mare decat cel care este inevitabil auspra satenilor si tovarasilor de fuga (Cesereanu,
2013: 13-14). De aceea ei au un statut ambiguu de fiinte care trdiesc intre doud
lumi, intre doud ordini de viatd — cea naturald, anistorica si cea civilizata, istorica.
Pegtera, unde s-au ascuns la un moment dat, este un alt loc care reuneste in sine
ordinea istorica si simbolica. Ca loc de adapost al primilor oameni, pestera apartine
la elemente legate de iesire din istorie. In imaginarul mitic, ea are des rolul de
intrare In Lumea de Dincolo, taramul mortilor (Kowalski, 1998: 181-183), in
special cand se afld in interiorul unui munte (Cirlot, 2001: 220). Acest spatiu intre
doud lumi, permite Lucretiei, sotului ei si celorlalti s fugd de moartea... In zona
umbrelor. Tanarul soldat, care i-a gasit n pestera, nu a putut sa tradeze existenta lor
fara a-si pierde insusi viata, asemenea personajelor mitice care pot sa revina din
Lumea de Dincolo numai sub conditia respectarii tabuului.

> Cum indicd autoarea in Precizarea povestea Lucretiei era inspiratd de o istorie auten-
ticd si un interviu cu fosta fugara in munti, Lucretia Jorj, din cartea Suferinta nu se da la
fratii... Episoade similare gasim si in istoria grupului Arndutoiu (vezi de ex.: Voicu-Arnautoiu,
2009).
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In povestea baiatului deportat in Baragan, Dris, gisim avatarul diabolic al
figurii securistului-sobolan. In imaginatia copilireasci diavolul are inchipuirea
securistului: ,,Dris si-l1 inchipuia pe Dracu’ exact ca pe un militian sau securist
dintre cei care-i goniserd la tren. Nu era nevoie de un Drac mai special, nu era
nevoie nici macar sa aiba coadd. Nu era nevoie sd aiba cornite si nici sa fie negru”
(Cesereanu, 2013: 25). Dumnezeul nemilostiv sau numai Diavolul-securist insusi
trimite familia preotului ,,Ja Mama Dracului” (Cesereanu, 2013: 24).

Aceastd expresie populara aminteste de o serie de arhetipuri feminine demonice
— de la Lilith, prin Desfranata cea Mare din lumea iudeo-crestina, pana la Hekate,
Persefona, Hel, Kali si celelalte zeite ale mortii (Rudwin, 1999: 111-122). Venirea
in Baragan — pamant blestemat — este marcatd de un sacrament diabolic initiatic,
implinit de natura insasi. Ploaia, din calea careia preoteasa si copiii ei n-au cum sa
se ascunda, este perceputi ca ,,botezul Dracului” (Cesereanu, 2013: 25). Imparitia
celei care pare sa persecute pe nefericita preoteasa si pe copiii ei, este plind de orori
ciudate si minuni grotesti — pianul doamnei Mimi, vantul crud, figuri nebunatice de
Nenea Bimbo, doamna Maria si Doamna Lilica cu gradina ei de flori supranumita
,Pti Versai”, slepul cu condamnati pe Dunare — raul infernal al uitarii. ,,L.a Mama
Dracului”, baietii ca mici ingeri ai Apocalipsei, pregitesc ,,bomba”, care este ver-
siunea lor pentru ingrozitoarea cupa a maniei lui Dumnezeu (Ap 15 si 16). ,,[...] Feri
furase carbid de la depozitul din sat si confectionase ceva urdt mirositor intr-un
borcan de fasole. Le spusese fratilor lui cd-i o bomba si ca are de gand sd o arunce
pe hornul casei militianului care o supraveghea pe Julieta. Pentru Dris, bomba aceea
semdna cu mania lui Dumnezeu” (Cesereanu, 2013: 26). Dumnezeu insusi este
imaginat ca o bomba: ,,Si atunci Drig se gandi din nou ca, poate, Dumnezeu era
totusi o bomba. Sau dacd nu era, Dumnezeu ar fi trebui sa fie o bomba si sa
explodeze cumva, undeva, candva. Si sd-i faca praf pe toti, diavoli si ingeri la un
loc” (Cesereanu, 2013: 29). Aceasta sete de razbunare divina are si ea ecourile sale
in Apocalipsa, unde credinciosii prigoniti ,,strigau cu glas mare si ziceau: Stapane
sfinte i adevarate, pana cand oare nu judeci si nu razbuni sangele nostru, [ceran-
du-1] de la cei ce locuiesc pe pamant?” (Ap 6, 10).

Partea rurald a apocalipticului gulag romanesc are si ea prorocii ei. Aici
o intdlnim pe Maica Arsenia, fondatorea manastirii, dotatd cu darul viziunilor.
Icoana Maicii Domnului care desfacea nodurile vietilor umane si glasul ingerului
deschid si inchid capitolul consacrat alungarii calugaritelor din manastire de catre
securisti, cu complicitatea autorititilor bisericesti. Ingerul, care tinea panglica plini
de noduri la icoana vazutd in copilarie, 1i apare Maicii Arseniei imediat dupa
arestare, adresdndu-i vorbe de consolare si Intarire.

Asemenea prorocului celui cuminte din apocalipsa bucuresteana, Maica Arsenia
vesteste sfarsitul lumii: ,,pe Tronul Ceresc [...] zdrise un abur rece si goliciune
uriasd cu pielea asudata si urat mirositoare. Le povestise albinutelor despre asta si
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despre plansul cel ascuns si nevazut din bisericd. Erau trei sute optsprezece albinute
in stup. [...] Apoi o vazuse pe Stdpana Cerului ca pe o vaduva, inalta si subtire, cu
broboada” (Cesereanu, 2013: 38-39).

Imaginarul si limbajul acestui pasaj se aproprie cu multe aspecte de cele
apocaliptice, combinandu-le cu un iz popular. Simbolica crestind, mai conven-
tionald — Tronul Ceresc, sau mai putin — Maica Sfanta ca vaduva, este completatad de
simboluri neclare, care totusi se lasd descifra intuitiv ca prevestire a catastrofei:
goliciunea, pielea. Numadrul albinelor din stupii manastirii pare sa aiba si el
o semnificatie, asemenea numerelor simbolice din Apocalipsd, chiar dacd raméne
enigmatica. lar plansul invizibil din biserica aduce aminte mai degraba de povestile
populare, unde fenomenele similare anunta pericolul care vine. Cat despre simboluri
animale, observam aici ca albinele, destinate la prapad Impreuna cu cilugaritele, par
sa fie — din cauza hamiciei lor (Cirlot, 2001: 24), a structurii ierarhice si a specificului
matriarhal al organizarii — intr-o stransa legaturd cu calugaritele. Insectele acestea
aveau in traditia orficd un sens spiritual, fiind figurile sufletului uman (Cirlot, 2001:
24). Ceea ce este demn de subliniat, in imaginarul ortodox, albinele au un sens de
sacralitate — regdsim atat in literaturd romana (Sasu, 2011: 101-114)° cat si in presa
ortodoxa contemporan.ﬁ7 motivul ,,altarelor” de ceara.

Peisajul uman al Romaniei socialiste n-ar fi complet fara imaginile de ,,dragoste
in vremea Apocalipsei” cum ar putea sa fie intitulate cele doud capitole: Anda si
Iubitii. Chiar daca nu sunt legate direct de Apocalipsa ca text, par sa facd parte
integrald din imaginea Judecatii de Apoi, ca viziunile Paradisului Pierdut situate pe
aripa stangd a tripticelor lui Hieronymus Bosch (Bosing, 2005: 37, 54). Primul
capitol povesteste istoria fascinatiei erotice dintre o evreica si un romén. Cand Anda
ramane insircinata, amantul ei refuzd si recunoasca copilul. Dupd un avort, Anda
pleacd cu mama ei in Israel. Peste scena avortului ilegal executat de moasa-tiganca
in conditii mizerabile sunt suprapuse fragmentele din Cantarea cdntarilor, creand
un fundal amar si simbolic. Asa cum aceastd carte a Vechiului Testament este
interpretata ca istorie criptatd a Israelului si Bisericii, povestea dragostei avortate si
exilate infatiseaza relatiile romano-evreiesti in cea de-a doua jumatate a secolului al
XX-lea. Fascinatia, sperantele pierdute, cruzimea, iresponsabilitatea si refuzul — pe
toate acestea le gasim de-a lungul secolului blestemat, marcat de trauma de dupa
deportari si pogromuri, de accesul multora dintre evrei la ideologia comunista, de
propaganda antisionista, de falsificarea memoriei si de plecarea masiva in Israel.
Coexistenta seculara a celor doud etnii si culturi a ramas, dupa interpretarea
sugeratd de Cesereanu, stearpa.

8 De ex. nuvela lui Vasile Voiculescu Schitul de ceard, publicati in acest volum.
7 URL: <http://sfantulmunteathos.wordpress.com/2013/08/29/albinele-si-icoanele-dragostea-
sfintilor-pentru-animale-si-dragostea-animalelor-pentru-sfinti/> (30.09.2013).
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Iubitii propun o viziune mai putin intunecatd a dragostei. Initierea sexualad
a perechii tinere se petrece calm in spatiul natural, exilatd si ea in afard cadrelor
societetii comuniste. Nuditatea, pustia si senzualitatea inocentd reamintesc
atmosfera raiului, inaintea pacatului originar. Trupurile lor, legate prin placerea
impartagitd, creeazd un microcosm aparte, sfidand blestemul istoriei: ,,La naiba cu
vremurile. Dragostea si atat. Placere. Ei doi. Singuri” (Cesereanu, 2013: 85). Aici
dragostea 1n sensul ei primordial, intaritd de o aculturald si anistoricd nuditate
(Kowalski, 1998: 336), permite iesirea temporara de sub teroarea istoriei, chiar daca
viitorul cuplului este nesigur. In unirea lor risunid ecourile mitului lui Adam-
Kadmos — androginul ideal: ,,0 placere care avea sa creasca mereu de acum inainte,
sd-1 facd sa alcatuiascd acel animal cu doua spinari despre care se tot zvonise ca se
iveste cand o femeie si un barbat fac dragoste” (Cesereanu, 2013: 85). Interpretarile
gnostice ale Genezei vad in creatia femeii din coasta lui Adam un indiciu cd omul
a fost dotat cu ambele sexe la inceputul lumii (Chevalier, Gheerbrant, 1973: 63).
De asemenea, faptul ca in rai, Eva a fost incé libera de maternitate si dramele ei,
pare sa confirme intuitia aceasta (Kowalski, 1998: 336). Reunirea celor doua
elemente separate constituie scopul escatologic a vietii umane dupa Ioan Scotus
Eriugena (Chevalier, Gheerbrant, 1973: 63). De aceea scena erotica, aparent libera
de amprente apocaliptice, ascunde si ea semnificatii din acest strat simbolic,
apocrific.

Acest roman-caleidoscop al microfictiunii este construit dintr-o multitudine de
motive apocaliptice, biblice si o simbolica bogatd care, intersectandu-se cu stratul
factografic si chiar documentar, structureaza interpretarea istoriozofica a celei de-a
doua jumatate a secolului al XX-lea. Prin aceste caracteristici, el capata statutul de
apocrif contemporan, subliniat de folosirea tehnicii de palimpsest. Pe textul narativ
sunt suprapuse fragmentele textului biblic, iar un intreg capitol, Padre Basilio, este
alcatuit din documentele autentice din dosarul de urmarire al lui Vasile Cesereanu,
preot greco-catolic, bunicul autoarei. Arhetipurile, motivele din imaginarul crestin
in versiunea lor cultd si populara se intalnesc deci cu istoria in starea ei cea mai
cruda — in cele doui sensuri ale cuvantului. In plus, chiar daci textul riméne scris in
naratiune de persoanea a treia, focalizarea este apropiatd perspectivei proprii
a personajelor — avem deci de-a face cu focalizarea interni®. Acest subiectivism in
prezentarea scenelor si figurilor cunoscute din istoria Romaniei — Nicolae si Elena
Ceausescu, reeducarea de la Pitesti, discursul lui Gheorghe Pintilie in fata
colectivului de partid — legitimeaza statutul apocrific al acestui text, unde grotescul,
miticul si realismul se unesc 1n viziunea completd si complexd a Apocalipsei
Romaéniei Comuniste.

8 URL: < http://www.signosemio.com/genette/narratologie.asp> (30.10.2013).
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