Studia Romanica Posnaniensia 53/1 (2026): 19-29 https://doi.org/10.14746/strop.2026.53.1.2
Adam Mickiewicz University Press ISSN (Online) 2084-4158
Received: 15.04.2025 / Accepted: 22.01.2026

(Re)escritura de la identidad en Los abuelos
de Martin Caparros: narrar el vacio, imaginar el pasado,
desafiar al lector

(Re)writing identity in Los abuelos by Martin Caparros:
narrating the void, imagining the past, challenging the reader

Nina Pielacinska

Uniwersytet Szczecinski
nina.pielacinska@usz.edu.pl
https://orcid.org/0000-0002-4839-9335

Abstract

In the 21st century, within a historical context marked by constant migration, wars, forced displacement,
and the resulting identity crisis, questions concerning memory, inheritance, and the emotional
transmission of the past have become increasingly urgent and necessary. This article offers a reading
of Los abuelos by Martin Caparros as a (re)writing of identity, constructed through absence, conjecture,
and intergenerational dialogue. The analysis draws on both Maltgorzata Czerminska’s autobiographical
triangle and studies on transnational memory, highlighting the reader’s active role as an ethical
interlocutor. Through a hybrid narrative — combining autobiography, autofiction, and essay — the author
does not seek to restore the past, but rather to reopen it as a field of affective resonance. The text is
a proposal aimed at transforming the search for identity into a shared experience: literary, mnemonic,
and ethically engaged.

Keywords: Martin Caparrds, autobiographical literature, migration, transnational memory, ethics of
memory, contemporary Argentine literature

Martin Caparros es un renombrado periodista, novelista y cronista argentino, cuyos
textos revelan una mirada del mundo marcada por el discernimiento, que combina
perspicaces analisis con el apoyo de meticulosas estadisticas. Formado en la tradicion
del nuevo periodismo latinoamericano, el autor publica desde hace décadas ensayos
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y textos que abordan temas complejos, como la desigualdad social, la migracion, la
memoria histdrica, la violencia, la marginalidad y los derechos humanos. Entre sus
obras se encuentran La voluntad (1997-1999), Contra el cambio. Un hiperviaje al
apocalipsis climatico (2010), El hambre (2014) y Namérica (2021).

En el afio 2017, con motivo de su sexagésimo cumpleafios,’ Caparros decidio es-
cribir la posible historia de su familia bajo el titulo Los abuelos. El libro es un regalo,
como explica en el prélogo, una “invitacion a recordar” que propone a sus amigos
y familiares. La primera edicion del texto, en espafol, se limit6 a una tirada de ciento
cincuenta ejemplares; cinco afios después, en 2022, se editd para su posterior publi-
cacion comercial, que no fue en la version original en espafiol, sino en su traduccion
al polaco. En una de las entrevistas, Caparrds, preguntado por la aparicion del texto
oficial unicamente en la lengua eslava, aclar6: “Salié en polaco nada mas, porque
mi abuelo era polaco” (Kolesnicov, 2024). En efecto, la fuente de inspiracion para
escribir el libro fueron las historias de los abuelos del autor, que habian llegado a Ar-
gentina en la primera mitad del siglo XX, tras haber vivido los horrores de la guerra,
el antisemitismo y el franquismo.

Aun cuando su titulo podria sugerir una reconstruccion biografica, el libro de
Martin Caparro6s se centra en la identidad como proceso narrativo y afectivo, atravesa-
do por la distancia generacional y la herencia emocional. A diferencia de sus cronicas
periodisticas, esta obra se aleja del tono analitico para adentrarse en una exploracion
mas intima y subjetiva. Trascendiendo la mera relacion de hechos, el autor se afana
en esculcar los vacios, los silencios y los restos simbdlicos que persisten a través
del lenguaje y la memoria. La escritura se convierte, de esa guisa, en una suerte de
blsqueda: una (re)escritura del yo a través del otro. Desde esta perspectiva, la obra
puede analizarse a través de dos marcos tedricos complementarios: el tridngulo auto-
biografico de Matgorzata Czerminska (2020), donde se provoca al lector durante el
proceso narrativo, y la nocion de memoria transnacional (De Cesari & Rigney, 2014),
que permite leer la experiencia individual en dialogo con otras memorias historicas de
trauma, exilio y desarraigo. El objetivo de este articulo es, por tanto, demostrar que
Los abuelos constituye una forma de escritura ética de la memoria heredada, en la que
la identidad no se construye a partir de verdades fijas, sino desde la duda, la vulnera-
bilidad y el didlogo con el lector.

Si bien la reflexion sobre la memoria se remonta a pensadores clasicos como
Aristételes y Platon, son las ultimas décadas las que han resultado decisivas para la
consolidacion de los estudios sobre la memoria como un campo interdisciplinario, es-
pecialmente en el contexto de los traumas historicos y las transformaciones culturales
contemporaneas. Andreas Huyssen (1995, pp. 5-6) afirma que el final del siglo XX
esta marcado por una auténtica obsesion por la memoria (“this newest obsession with

! A los cincuenta afios también escribié y publicé un libro solo para sus amigos. En aquel entonces
fue Una luna, publicado de forma oficial dos afios mas tarde, es decir en 2009 (Guerriero, 2017).
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memory)”. Brigitte E. Jirku y Begofia Pozo Sanchez (2011, p. 15) sefialan que “el
siglo XX ha sido una época de memorias y testimonios generados por exiliados, emi-
grantes, refugiados y victimas de guerras o represion”. Como consecuencia del cre-
ciente interés por las formas de transmision del pasado traumatico, dentro del campo
de los memory studies se han desarrollado varias teorias que pretenden desentrafiar la
complejidad de la relacion entre pasado y presente. Sin embargo, la popularidad que
ha ido acaparando el término memoria ha desvirtuado su significado, esto es, se ha
vuelto cada vez menos preciso y dificil de definir de manera univoca. A este respecto,
Anne Whitehead (2009) sostiene que se ha convertido en un concepto critico (critical
idiom) que empieza a funcionar como concepto viajero (travelling concept) en el sen-
tido propuesto por Mieke Bal (2002), es decir, un término que circula entre disciplinas
y contextos, adoptando significados distintos segiin su uso.

Por ello, cabe matizar que en este articulo se entiende la memoria en términos de
memoria transnacional (transnational memory); dicho de otro modo, como un pro-
ceso que indica una perspectiva hermenéutica y la pérdida de supremacia del estado-
nacion en el andlisis (Mandolessi & Alonso, 2015; Mandolessi, 2018, pp. 14-15).
Este enfoque permite ampliar la mirada mas allé de las fronteras, atendiendo a como
las memorias se configuran en contextos marcados por desplazamientos forzosos, el
exilio y experiencias compartidas de violencia y desarraigo.

En Los abuelos, Caparrds aborda dos episodios centrales de la historia del si-
glo XX: la Guerra Civil espafiola y la Segunda Guerra Mundial. El abuelo espafiol,
Antonio Caparrds, llegd a Argentina huyendo de la dictadura franquista en 1948; Vi-
cente Rosenberg, en cambio, de origen polaco-judio, cruzo el Atlantico en 1928 en
busca de unas condiciones de vida seguras. El autor acompaiia a sus abuelos desde su
nacimiento, pasando por los turbulentos afios de su juventud, hasta sus ultimos dias.
Afade varias historias alternativas a cada uno de los hilos que narra. Imagina qué
motivos guiaron a sus abuelos para tomar las decisiones que llevaron a cabo. Ademas,
ahonda en las descripciones con varias hipotesis, con el propdsito de elucubrar lo que
podrian haber sentido en determinadas situaciones. Y, al mismo tiempo, subraya que
nunca ha estado en su lugar y lo que describe no son mas que meras conjeturas.

Lo que llama la atencién es que el autor yuxtapone las historias de sus abuelos,
o bien las mezcla y cambia de perspectiva, creando a veces una marafia en la que, pese
a todo, siempre halla su ventana narrativa. Las vidas de sus ancestros —una marcada
por la Guerra Civil espafiola y la represion franquista, otra por la huida del Holocaus-
to— no se jerarquizan ni se oponen. Desde esta perspectiva, podemos considerar que
Los abuelos de Martin Caparrds se inscribe en el marco de lo que Michael Rothberg
(2009) ha definido como memoria multidireccional: una forma de recordar que no
opone memorias entre si, sino que las pone en didlogo, reconociendo sus resonancias,
interferencias y cruces. Caparrds no establece diferencias entre sus sufrimientos, ni
los trata como memorias aisladas, sino que los entrelaza en un mismo gesto de bus-
queda identitaria. Los dos eran emigrantes, los dos eran sobrevivientes. Esta condi-
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cion compartida de quienes parten para poder seguir viviendo se extiende también al
propio narrador, quien en su juventud abandona Argentina, escapando de la represion
de la dictadura militar. Al final del libro el autor justifica las decisiones de la emigra-
cion recalcando que esta vivo porque “ellos [sus abuelos] huyeron —asi como mi hijo
esta vivo porque yo hui de Argentina cuando era un chico joven y asesinaban a mis
amigos™ (Caparrés, 2022, pp. 301-302). Asi, la experiencia del exilio se constituye
como el eje central de la memoria heredada, pero también como el hilo comun que une
las distintas trayectorias familiares, mas alla del pais de origen, del momento historico
o de las razones particulares de la marcha. Tal y como argumenta Caparrds:

Todo emigrante es un sobreviviente: un derrotado a quien nadie se molestd en rematar.
Todo. Ya sea que la decision haya sido provocada por la pobreza, el peligro, el hartazgo
o la desesperacion: emigrar es huir. O, dicho de otro modo, es la forma mas light de una
derrota. (Caparros, 2022, p. 302)

A pesar de lo que pueda sugerir el titulo, Los abuelos es, ante todo, un texto auto-
biografico. Un texto en el que los elementos biograficos articulan el punto de partida
para re(configurar) y re(escribir) la propia identidad. Procede preguntarse, entonces,
por qué Martin Caparrds —cronista riguroso y periodista comprometido con la ver-
dad factual— adopta una forma hibrida en términos genéricos, combinando elementos
de la (auto)biografia, la (auto)ficcion y el ensayo para (re)construir la historia de su
familia y reinscribirse en ella. La respuesta posible esta en el caracter dialogico del
texto. El autor carga con las consecuencias de decisiones tomadas mucho antes de su
nacimiento y formula preguntas importantes: ;Como seria no ser un sobreviviente?,
(coémo imaginar lo que no se vivio?, ;qué hacer con la memoria que no se recuerda,
pero que nos constituye?

La narracion no brinda respuestas, antes bien, es un ambito de bisqueda: la forma
hibrida del texto es el resorte que abre un espacio de didlogo con el lector, de busque-
da compartida. La obra se convierte asi en una invitacion a explorar el vinculo entre
el pasado heredado y el presente vivido, y a buscar, a través del otro, una forma de
reconocerse. La literatura, en este caso, no es testimonio directo ni crénica del pa-
sado, es un espacio de reconocimiento afectivo (Ricoeur, 2006, p. 12), que propicia
un didlogo entre generaciones, en el que la memoria de los abuelos, entreverada de
silencios, culpas y ausencias, resuena en la imaginacion del nieto. Caparros escribe
desde la conciencia de su lugar intermedio —como heredero de un trauma no vivido,
como migrante, como observador— y convierte su narracion en un espacio donde se
entrecruzan historias de exilio, pérdida, supervivencia y silencio. No se conforma con
llenar esos vacios: se impone el compromiso de escribir desde ellos, es decir, desde la
conjetura y el dolor de no saber. El autor confiesa que toda la vida se ha atormentado

2 Todas las traducciones del polaco que aparecen en el texto son de la autora del articulo.
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con la pregunta ;qué habria sido peor —morir rapidamente en un campo de exterminio,
o cargar durante toda la vida con la culpa de no haber estado alli, de no haber muerto
con los suyos, de haber sobrevivido sin cumplir con lo que sentia como una especie de
deber tragico? (Caparroés, 2022, p. 269). Su abuelo materno, Vicente Rosenberg, logro
escapar a tiempo del Holocausto. Esa culpa, aunque nunca verbalizada, lo acompaiio
durante el resto de su vida. Una de las posibilidades de entender la herida emocional
relacionada con el trauma del Holocausto es la teoria de la posmemoria de Marianne
Hirsch (2012, p. 22), entendida como una forma particular de memoria que no se
basa en el recuerdo directo, sino en una inversion imaginativa y en la reconstruccion
creativa del pasado. La posmemoria se distingue de la memoria por la distancia ge-
neracional y de la historia por su conexion personal e intima.’ Este enfoque ha sido
aplicado sobre todo a los hijos de las victimas del gueto, del campo de concentracion
o de la deportacion (Hirsch, 2008, p. 106).*

El caso de Vicente es, sin embargo, diferente. Nunca estuvo en Auschwitz, ni en
el gueto de Varsovia como su madre y sus hermanos. (Es licito hablar de posmemoria
cuando no hay distancia generacional? Caparrds cita las palabras de Elie Wiesel, es-
critor y periodista galardonado con el Premio Nobel de la Paz, quien dijo que Ausch-
witz se resistia a la imaginacion y a la percepcion, y solo se sometia a la memoria.
A lo que afade: Vicente no tenia memoria, solo tenia imaginacion; estaba condenado
(Caparros, 2022, p. 272). El abuelo pasaba dias leyendo la prensa sobre la situacion
en Europa, escribia cartas a su madre; con todo, la verglienza de haber sobrevivido
siempre lo desasoseg6. La llamada vergiienza del sobreviviente, definida por Primo
Levi, como una forma de dolor moral por “no haber hecho nada, o lo suficiente, contra
el sistema por el que se esta absorbido” (1989, p. 66) o “haber fallado en el plano de la
solidaridad humana” (1989, p. 67) se aplica solo a las victimas del Holocausto que se
liberaron de los campos de concentracion. ;Como denominar entonces el sentimiento
que acompafio a Vicente durante el resto de su vida? ;Como explicar que con el paso
de los afios decidio alejarse de su familia argentina y pasar la vida en soledad, es una
forma del “ghetto interior’*? Mucho menos se ha escrito sobre quienes abandonaron
Europa antes de que comenzara el horror —por decision, intuicién o azar—y vivieron el
resto de sus vidas con el peso de haber escapado mientras otros no pudieron hacerlo.

3 “Postmemory is distinguished from memory by generational distance and from history by deep
personal connection. Postmemory is a powerful and very particular form of memory precisely because
its connection to its objects or source is mediated not through recollection but through an imaginative
investment and creation” (Hirsch, 2012, p. 22).

4 “Postmemory describes the relationship that the generation after those who witnessed cultural or
collective trauma bears to the experiences of those who came before — experiences that they ‘remember’
only by means of the stories, images, and behaviors among which they grew up” (Hirsch, 2008, p. 106).

> La novela El gueto interior, del escritor y productor de cine Santiago Amigorena, que trata
acerca del abuelo polaco de este, fue traducida por Martin Caparrds, también nieto del protagonista de la
obra, Vicente Rosenberg (Aletto, 2020).
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Su experiencia de ausencia sobrevivida se transmite al nieto, que intenta comprender
el pasado y cargar con su ambigiiedad. Caparros también se hace preguntas, intenta
entender qué sentia su abuelo al imaginar lo que pudieron haber vivido sus seres
queridos: el encierro en el gueto, la deportacion, los instantes previos a la muerte. Esa
cadena de imaginacion dentro de la imaginacion —el nieto que imagina al abuelo ima-
ginando— genera una tension ética y afectiva que recorre todo el texto. El autor reco-
noce que cualquier intento de representacion sera siempre fragmentario, incompleto,
apenas un roce de lo real, pero insiste en la necesidad de narrar ese vacio, de ponerle
palabras a lo que no se puede saber.

Martin Caparros (2022, p. 274) sefiala que la memoria no es algo que uno elige,
sino una fuerza persistente, ineludible, que impone deberes emocionales y éticos, in-
cluso hasta volverse insoportable. Al observar fotografias de victimas del Holocausto,
busca en sus rostros una huella que le permita imaginar el rostro de su bisabuela.
Como sefiala, su intencion es buscar algo que le ayude transformar la historia univer-
sal en individual, o transformar la historia ajena en su experiencia intima. Afiade que
es “una forma particular de incorporacion sustitutiva en lo ominoso, en lo absoluto
—que solo es absoluto en la medida en que uno no se incluye en ello—" (2022, p. 275).
Con esta frase el autor sugiere que el trauma heredado se percibe como algo “absolu-
to”, impenetrable e inabordable solo cuando nos situamos al margen; empero, cuando
uno se atreve a inquirir un reflejo de si mismo en ese “absoluto”, este empezara a des-
velarse, a volverse humano, narrable, compartido. Asi, la historia familiar se inscribe
en una red de resonancias que trascienden lo personal y adquieren una dimension ética
y global:

Una caracteristica comun a todas las escrituras del yo del incipiente siglo XXI es la mul-
tiplicidad de voces y de perspectivas dentro del propio texto. [...] La heterogeneidad y la
pluralidad actual de las identidades, los cruces culturales, los exilios y las migraciones,
los espacios intermedios o los desplazamientos entre el centro y la periferia dan paso
a procesos de des-figuracion (auto)biografica que no s6lo multiplican las posibilidades de
sentido de los textos sino que ademas generan otros ambitos textuales para la construccion
y/o deconstruccion de los sujetos y su otredad. Dar un sentido coherente a la vida ya no es
el objetivo primordial de la escritura del yo. (Jirku & Pozo Sanchez, 2011, p. 16)

En el texto de Caparrds es crucial la actitud de apertura y exposicion que involucra
al lector como interlocutor. Esta dimension dialogica de la escritura del yo se hace aun
mas evidente si consideramos la propuesta de Matgorzata Czerminska (2020, p. 25),
quien distingue en la tradicion autobiografica por lo menos dos actitudes narrativas
fundamentales: por un lado, la del testigo que participd directamente en los hechos
—a la que la autora denomina testimonio— y, por otro lado, una mirada introspectiva
que surge del interior del alma, definida como confesion. Czerminska (2020, p. 20)
presenta estas dos posturas como polos opuestos que representan, respectivamente,
el mundo y yo. Basandose en una comparacién geométrica, la autora propone afiadir
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un tercer punto a esta oposicion lineal: el td, es decir, el lector. Si nos representamos
este tercer polo como un punto situado por encima o por debajo de la linea que une
la extraversion del testimonio y la introspeccion de la confesion, obtenemos lo que
la autora Ilama el tridngulo autobiografico. En ¢él, el primer vértice corresponde al
yo que habla, el segundo al mundo exterior representado en la narracion, y el tercero
al lector explicitamente convocado por el texto (2020, p. 30). Esta figura del lector,
como es bien sabido, no es una invencién reciente ni ajena a la literatura del yo: ha
estado presente desde los origenes del género autobiografico, empezando por cartas,
diarios y memorias. Sin embargo, la novedad que introduce Czerminska (2020, p. 20)
consiste en provocar al lector para situarlo en primer plano. La autora denomina esta
nueva actitud autobiografica, diferenciandola del testimonio y de la confesion, como
desafio dirigido al lector. En consecuencia, el texto deja de ser una mera exposicion de
hechos o reflexiones personales y se convierte en un espacio de didlogo, donde cobran
importancia estrategias como el juego, la ironia o la provocacion.

Segun la investigadora (2020, p. 20), las tres actitudes —de testimonio, confesion
y desafio — solo en teoria pueden describirse como polos univocos y expresivos, un
modelo ideal. No obstante, todo registro autobiografico se situa en algun punto entre
estos polos abstractos. En el texto concreto, inicamente podemos hablar de la prima-
cia de un polo sobre los otros, pero nunca de la exclusion de ninguno de ellos. Por lo
tanto, si Caparros hubiera escrito biografias de sus abuelos situandolas en un contexto
sociohistérico mas amplio, intentando ante todo transmitir la verdad y detallar sus
vidas, o si hubieran sido los propios abuelos del autor quienes hubieran escrito sus
autobiografias, probablemente se situarian en el tridngulo mas cercano al vértice de la
actitud del testimonio. De acuerdo con la teoria de Czerminska, el libro de Caparros
también contiene una actitud testimonial, en la que el autor cita datos historicos, esta-
disticas y describe “el mundo”. Por ejemplo, cuando viaja a Polonia y visita el campo
de concentracion de Majdanek (Caparros, 2022, p. 276), o cuando habla en Moscu
con el secretario del Partido Comunista Polaco (Caparrés, 2022, p. 257). Podemos
destacar también en ello una confesion, tan cercana a la poesia lirica que el autor
incluso ha cambiado la forma grafica del texto y la representa de la siguiente manera:

Dos hombres tan distantes.

Yo no sé quiénes fueron.

Soy lo que queda de ellos y

no sé quiénes fueron. (Caparroés, 2019, p. 16)

Seran, ahora, cuando ya

no son nada lo que quiera

que sean. Lo que yo quiera cuando ya
no son: nombres que se deshacen,

se rehacen:

nombres. (Caparros, 2019, p. 17)
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El narrador se asemeja al yo lirico de la poesia. Las frases “yo no sé quiénes fue-
ron” y “soy lo que queda de ellos” ponen en primer plano una identidad construida
desde la ausencia, desde el vacio que deja la historia familiar no contada. No hay nada
seguro, tan solo huellas, pistas dudosas. La apelacion directa a la voluntad (“lo que yo
quiera”) es como una manifestacion autorreflexiva, centrada en la exploracion del yo
mas intimo. Si no tenemos acceso al pasado podemos (re)crearlo a través del deseo,
de la imaginacién y del lenguaje (“seran, ahora, cuando ya no son nada, lo que quiera
que sean”). El binomio deshacer/rehacer funciona aqui como una metafora del acto
de escribir y reescribir, dejando los nombres como portadores de historia y sentido
que se desdibujan con el tiempo y solo subsisten en la narracion. Esos “nombres” ya
no seran los mismos que alguna vez fueron, pero si serdn suyos, (re)escritos segun su
punto de vista.

En el texto de Caparrds podemos ver la actitud del testimonio y la de la confesion
como dos enfoques que coexisten y no son mutuamente excluyentes. Pero lo que co-
bra mayor importancia en el tridngulo autobiografico de Caparrds es el giro hacia el t
(al lector), que esta en el centro de la actitud de desafio. Ya el principio del libro hay
una dedicatoria que resulta una declaracion palmaria de intenciones: “Para mis nietos,
por si se diera el caso” (Caparros, 2022, p. 4). Es evidente que el texto fue escrito
pensando en algun tipo de lector, al que el autor se dirige repetidamente: a veces uti-
liza preguntas retéricas, a veces explica los dilemas a los que se enfrenta y no aporta
soluciones claras, fusiona sus intimos pensamientos con la biografia de sus abuelos
dejando al lector con incertidumbres y en suspenso entre la verdad y la ficcion:

Entonces yo me pregunto si debo atenerme a lo que sé —a lo que creo que sé— sobre ellos
y no ir ni un poco mas alla, o de tanto en tanto inventar algo: constituirlos explicitamente
como lo que son, mis personajes, mis historias. Me lo pregunto, escribo mientras tanto.
(Caparros, 2019, p. 24)

Esta duda no se resuelve en el texto: al contrario, se transforma en un impulso
narrativo que desplaza la certeza y deja al lector en una posicion activa. ;Qué parte es
cierta? ;Qué parte ha sido imaginada? ;Es importante la verdad? El libro no cesa de
interpelar al lector en todo momento, invitandolo a participar a ese juego de recons-
truccion desde la sospecha, la emocion y el deseo de entender, mas alla de los hechos.

Quiza la solucion seria imaginar que, en sus historias, busco algo: 1a razon por la que temo
tanto el llamado del vacio, un suponer. Que algo en ellos podria explicar por qué no puedo
asomarme a una ventana, una baranda, sin pensar en lo facil, lo extraordinario que seria.
O mis arritmias o cierta forma del humor o por lo menos —sin dudas— mi calvicie. O, qui-
zas, incluso, esa hipotesis que llaman un pasado. (Caparroés, 2019, p. 16)

El autor sazona esta reflexion intimista con un toque de ironia cuando se refiere
a su calvicie, como si se viera en la necesidad de modular la intensidad emocional con
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una dosis de humor. El recurso a la ironia también crea una complicidad emocional
con el lector: aquello que podria resultar elevado y dificil de asimilar se vuelve apre-
hensible, reconocible, cercano.

No lo sé. Mi tia Nenuca me dijo que creia que su abuelo Josef habia sido ingeniero pero
que no sabia de donde habia sacado tal idea. Mi primo Santiago me dijo que habia escrito
que nuestro bisabuelo Josef habia sido mueblero pero que claro que lo habia inventado.
Mi tio Horacio me dijo que debia ser comerciante en maderas, que creia recordar que
don Vicente se lo habia contado. O sea que no sabia: yo, digo, no sabia. Y a esta altura
tampoco creo que pueda averiguarlo y, ademas, tampoco me parece indispensable averi-
guarlo. Entonces decidi que comerciante en maderas era una profesion posible e incluso
interesante para Josef Rosenberg, el padre de Wincenty, pero como saberlo. (Caparros,
2019, pp. 22-23)

Podemos ver que el lector es un testigo corresponsable del proceso mismo de
escritura. No recibe de forma pasiva la informacion: es participe de las dudas del
autor. Caparrés plantea un desafio ante el lector: aceptar o cuestionar sus decisiones
narrativas, llenar los vacios o reconocerlos, imaginar lo que no se sabe. La lectura se
convierte asi en un acto de didlogo y de corresponsabilidad, en el que el lector com-
parte el peso de narrar lo que no se sabe, pero insiste en ser contado. “Me lo pregunto,
escribo mientras tanto” —dice Caparros—, “me lo pregunto, leo mientras tanto —puede
responder el lector—".

De este modo, Caparrds otorga un papel destacado al lector, a quien, a su vez,
le exige una atencion constante, en la medida en que en cualquier momento puede
ser puesto a prueba. En el texto se incluyen a menudo comentarios adicionales entre
paréntesis; el narrador pasa sin solucion de continuidad de tercera a primera persona
(“Vicente piensa”, “yo pienso que debe ser asi”); se intercalan a lo largo de una pagina
las historias de los abuelos descritos sin que el lector sea advertido; mas aun, la forma
de escritura grafica del texto es alterada: la unica certeza que se le concede al lector,
en consecuencia, es la de verse sorprendido en cualquier giro narrativo.

CONCLUSIONES

Los constantes desafios y retos, que nos abren al dialogo, a la contradiccion y a la re-
lacién con el otro, subvienen a la construccion y la deconstruccion de la identidad per-
sonal. Caparrds, mediante esta urdimbre narrativa, desafia a sus lectores tanto a (re)
escribir su identidad como a que (re)escriban la suya. Desde la perspectiva propuesta
por Czerminska, el lector se convierte en una figura activa y esencial en el triangulo
autobiografico. El ti ocupa aqui un lugar fundamental, ya que no se limita a leer y es-
cuchar, sino que es aquel que debe compartir la duda, la incomodidad, la busqueda y,
en ultimo término, la responsabilidad ética que plantea la narracion.
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Los abuelos de Martin Caparros es mas que un intento de reconstruir una historia
familiar. A través de la hibridez de su forma, el texto —lleno de incertidumbres, con-
jeturas y silencios— apura la competencia del lector, invitandolo a involucrarse en un
proceso compartido de biisqueda y construccion de sentidos. El autor muestra que la
identidad no es una estructura fija, sino, mas bien, un proceso, sensible a los afectos,
expuesto a fisuras, construido no tanto a partir de hechos como de emociones, pregun-
tas y silencios. El escritor incita al lector a responder preguntas incomodas: ;Cuantos
hay, como Vicente Rosenberg, que lograron sobrevivir pero nunca se liberaron de la
culpa de haber sobrevivido? ;Cuantos, como Antonio Caparr6s, fueron obligados al
exilio por un régimen? ;Cuantos, como el propio autor, se vieron forzados a aban-
donar su pais frente a una dictadura? Estas historias —aunque individuales— ilustran
en Ultima instancia fenomenos globales, y pueden leerse también como figuras sim-
bolicas de las experiencias humanas contemporaneas. En el siglo XXI, jalonado de
migraciones constantes, guerras, desplazamientos forzosos y la consiguiente crisis de
identidad, las preguntas sobre la memoria, la herencia y la transmision emocional del
pasado se vuelven cada vez mas apremiantes y necesarias.

Precisamente por eso Los abuelos se convierte no solo en un testimonio literario,
sino también en un gesto de transgresion de fronteras: formales, identitarias y politi-
cas. Al contar una historia incierta, fragmentaria y personal, Caparroés demuestra que
esta puede convertirse en un impulso para generar nuevas narrativas que alienten el
encuentro de uno mismo en las historias de los otros. Ampliar el concepto de memoria
mas alla de los marcos nacionales, generacionales o geograficos permite comprender
mejor las experiencias globales de dolor, migracion y exclusion.

A la literatura le corresponde hoy —como espacio de reflexion, afecto y responsa-
bilidad— el deber de reivindicar una lectura ética y polifonica del sentido del pasado,
que, aunque no vivido directamente, sigue constituyéndonos. La voz del yo en la
literatura del siglo XXI, como demuestra Caparrds, no habla unicamente de si mis-
ma, esto es, se hurta a la autorreferencialidad: habla en comunién con el pasado y el
futuro, con los presentes y los ausentes, con quienes callaron y con quienes ya no
quieren callar. Los abuelos no es solo un registro de la busqueda de la identidad, sino
una propuesta para convertir esa busqueda en una experiencia compartida: literaria,
memoristica y ética.
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