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Abstract

This article employs sociology of literature to examine vulnerability (Butler, 2006) and resilience in
Andrea Abreu’s novel Dogs of Summer (2020). The bodies of adolescent protagonists are affected by
neoliberal discourses and policies present in Tenerife. The theory of Ranciére (2009, 2011) will be used
to demonstrate that the novel not only problematizes vulnerability in the era of mass tourism, but also,
through its literary devices, reconfigures the “distribution of the sensible”.
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Dentro de una larga tradicion de los retratos literarios de la adolescencia, la novela
Panza de burro de Andrea Abreu, publicada originalmente en 2020 —y traduccién al
inglés de 2022—, destaca por problematizar las nociones de vulnerabilidad y resilien-
cia de los sujetos adolescentes en el contexto del neoliberalismo. Mientras que la au-
tora tinerfefia se centra sobre todo en la experimentacion sexual, en las amistades y en
los primeros enamoramientos de las protagonistas, cabe sefalar que las tensiones que
surgen de la turistificacion de las Islas Canarias también ocupan un lugar importante
en la novela. Martinez Fernandez (2023, p. 8) sefiala que Abreu es una de las “hijas
de obreras” que han incursionado recientemente en el campo literario espafiol y que
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ubican en el centro de su obra el siguiente trinomio: género, generacion, clase social.
El hecho de que la novelista se reconozca como hija de “la sefiora que limpia” y que
narre desde ese lugar, la conecta con otras autoras que viven con “esa identidad de
clase a cuestas”, afirma Martinez Fernandez (2023, p. 8). Ademas, el hecho de abordar
las diferencias de estatus entre la poblacion local y los forasteros en la novela resul-
ta particularmente interesante por problematizar la influencia de un contexto socio-
econdémico especifico: la burbuja inmobiliaria de la Espafia de los afios 2000 en las
vidas de las protagonistas adolescentes.

Panza de burro ofrece una oportunidad de reflexionar sobre quién desaparece del
pueblo del interior de Tenerife y quién gana visibilidad, qué oportunidades tienen las
protagonistas adolescentes y qué factores las condicionan. Como sefiala Judith Butler,
la vulnerabilidad es un elemento constitutivo de todos los seres humanos, pero se
intensifica en algunas circunstancias sociales y politicas (2006, p. 16). En el presente
trabajo, presentaremos el contexto socio-economico en el que viven los sujetos ado-
lescentes de la novela e investigaremos acerca de la oscilacion de las protagonistas
entre la vulnerabilidad y la resiliencia.

Para explorar los vinculos entre los elementos textuales y el contexto socio-politico
de “la cara B de las islas-resort” (Pérez Vargas, 2021, p. 284) —que constituye el objeto
de nuestro analisis— adoptamos el enfoque de la sociologia de la literatura. Tal como
sostiene Gisele Sapiro (2014, p. 13) en su trabajo panoramico sobre la disciplina, la
sociologia de la literatura estudia el hecho literario como hecho social. En este sen-
tido, su objetivo es doble: en primer lugar, se examina la literatura “como fendmeno
social” con el foco puesto en la participacion de las instituciones e individuos que se
dedican a producir, consumir y juzgar las obras y, en segundo lugar, se indaga de qué
manera se hacen patentes en las obras literarias las representaciones de una época
y las cuestiones sociales. En el presente articulo nos interesara sobre todo la segunda
dimension de la sociologia de la literatura, la cual nos permitira no solo investigar las
elecciones formales y tematicas de Andrea Abreu, sino también analizar como éstas
intervienen en la reconfiguracion de lo visible (Ranciére, 2009).

Siguiendo a Jacques Ranciere, uno de los tedricos destacados de la sociologia
de la literatura, entendemos que “hay un lazo esencial entre la politica como forma
especifica de la practica colectiva y la literatura como practica definida del arte de
escribir” (Ranciére, 2011, p. 15). La literatura puede intentar reflejar las condiciones
de vida de ciertas personas en la sociedad y, asimismo, contribuye a definir el “reparto
de lo sensible” (Ranciére, 2009). Nuestro objetivo consiste en demostrar que Panza
de burro, ademas de tematizar las dinamicas de poder en un pueblo periférico frente
a la turistificacion, participa activamente en la reconfiguracion de lo visible (Ranciére,
2009) con un lenguaje literario hibrido. Abreu se aleja del espafiol normativo a favor
del dialecto canario trabajado poéticamente, lo que potencia la eufonia del texto (Pé-
rez Vargas, 2021, p. 285) y afirma una identidad local resiliente (Ripoll Leon & Men-
dieta, 2025; Zarco-Real, 2025).
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ENTRE LA VULNERABILIDAD Y LA RESILIENCIA

Mientras que, en su libro de ensayos Dziewczynki' (2023), la escritora polaca We-
ronika Murek presenta la adolescencia como una etapa dinamica y fluida en la que
las nifias transgreden las normas de género que las han mantenido en una posicion
subordinada, Maria Ayete Gil (2023) destaca otro tipo de barrera que limita a los seres
humanos ya desde su infancia. En su estudio sobre la novela politica, la investigadora
sefala que desde el nacimiento ocupamos un lugar determinado en el sistema de pro-
duccioén (Ayete Gil, 2023, p. 84). En otras palabras, si bien durante la adolescencia la
vida “parpadea y burbujea, estd eternamente de viaje” (Murek, 2023, p. 12), no todos
los adolescentes tienen acceso a las mismas oportunidades. En el mundo en el que se
aprecian de manera particular los esfuerzos individuales, los mas privilegiados man-
tienen su posicion social, mientras que otros ven sus posibilidades determinadas por
las desigualdades sociales. De ahi que la vulnerabilidad se revele como una categoria
muy pertinente para analizar a los protagonistas adolescentes y su interdependencia
con respecto a la sociedad.

Judith Butler entiende la vulnerabilidad como un concepto complejo que, por
un lado, es tan universal que puede servir como “bases para una comunidad” (2006,
p. 45) y, por otro lado, se intensifica en ciertos contextos sociales y politicos. Pensar
la vulnerabilidad es, entonces, una tarea de balancear entre lo comun y lo que distin-
gue a los seres humanos. El término estd estrechamente vinculado con el cuerpo, tal
y como lo entiende Butler: “la piel y la carne nos exponen a la mirada de los otros,
pero también al contacto y a la violencia, y también son cuerpos los que nos ponen
en peligro de convertirnos en agentes e instrumentos de todo esto” (2006, p. 52). El
cuerpo, expuesto a la mirada de los otros y formado en un constante didlogo con los
discursos sociales, tiene una dimension intrinsicamente ptblica. Al mismo tiempo le
pertenece a uno y no le pertenece, ya que estd expuesto a las normas sociales y a las
circunstancias socio-politicas que lo rodean. Como sefala la pensadora, “esta vul-
nerabilidad se exacerba bajo ciertas condiciones sociales y politicas” (Butler, 20006,
p. 55), por lo que fendomenos tales como guerras, crisis economicas y decisiones de los
gobernantes pueden incrementarla notablemente.

En el presente articulo, nos interesa, sobre todo, pensar la vulnerabilidad en los
contextos mas cotidianos en la vida de los adolescentes. No cabe duda de que el
periodo transitorio entre la infancia y la vida adulta implica una condicioén vulnera-
ble, ya que los adolescentes tienen, por usar una expresion de Butler (2006, p. 55),
“los medios de autodefensa limitados” y dependen de estructuras (familiares, esco-
lares, sociales) que no siempre les otorgan agencia. Ellos mismos disponen de poca
agencia: aunque la Convencion sobre los derechos del nifio garantiza a cada nifio la
“oportunidad de ser escuchado” (UNICEF Comité Espafiol, 2006, p. 14), no se obliga

! En espafiol, Nifias. Las traducciones del polaco en el texto son de la autora.
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a los adultos a dialogar con los mas jovenes ni a respetar sus opiniones. Asimismo,
la vulnerabilidad se ve condicionada por multiples factores interseccionales: la situa-
cion familiar, el estatus econdmico, la identidad étnica y de género, la calidad de la
educacion y el lugar de residencia, entre otros. Desde la sociologia de la literatura,
el concepto de vulnerabilidad nos permite no solo desentraiar las representaciones
literarias de los cuerpos oprimidos bajo ciertas condiciones sociales y politicas, sino
también rastrear las posibles transgresiones de las normas sociales y sexuales. A conti-
nuacion, en la parte analitica del articulo, nos dedicaremos a examinar hasta qué punto
Panza de burro altera las formas de visibilidad (Ranciére, 2011, p. 54): ;como actiian
las adolescentes tinerfefias bajo la mirada de quienes visitan la isla?, ;se ven afectadas
por la industria turistica?, ;qué estrategias de resiliencia desarrollan?

La resiliencia, tal y como la vulnerabilidad, no es una cualidad fija y universal,
sino una condicion que depende de factores externos como la familia, la escuela y los
servicios sociales. El término proviene del campo de la psicologia y la sociologia, refi-
riéndose a la capacidad de enfrentar con éxito una situacion adversa (Pino et al., 2011,
p. 64). La resiliencia, vinculada estrechamente con las circunstancias, “implica una
cualidad inestable, dindmica, que se desarrolla, que se crea en el tiempo y se mantiene
en la dialéctica de las personas y el contexto” (Uriarte Arciniega, 2013, p. 12). Este
concepto ha despertado cierta polémica, ya que algunos investigadores han subrayado
que la resiliencia presta demasiada atencion al esfuerzo individual (Franco Martinez,
2016), desanimando asi a los sujetos de participar en el “reparto de lo sensible” (Ran-
ciére, 2009). Al contrario, Martin Beristain (cit. en Uriarte Arciniega, 2013, p. 16)
sefala que la resiliencia si que tiene una dimension colectiva y politica, ya que no
basta con que las personas se adapten a las consecuencias de los fenomenos sociales,
naturales o econdmicos, sino que hace falta cambiar las circunstancias econdémicas,
politicas y culturales que provocaron la catastrofe social. Asi, la resiliencia se plantea
como una tarea colectiva, vinculada con la ética del cuidado empleada también para
analizar Panza de burro (Romero Polo, 2023).

PRESENCIAS Y AUSENCIAS FAMILIARES

La trama de Panza de burro transcurre en un verano de los afios de la creciente bur-
buja inmobiliaria en Tenerife. Un aumento desenfrenado de la urbanizacion turistica
y un numero de turistas cada vez mas elevado, que marcan los afios 90 y los prime-
ros aflos de la década de los 2000 en Espafa, inicialmente suponen una promesa de
desarrollo econémico y de mejora de las condiciones de vida de los espafioles. Con
todo, con el estallido de la burbuja inmobiliaria y la creciente crisis de la vivienda, se
empiezan a notar los efectos destructivos de la turistificacion. Panza de burro retrata
un mundo previo a la crisis en el que los padres de la protagonista se desplazan todos
los dias desde un barrio periférico de Icod de Vinos, en el norte de Tenerife, hasta al
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sur de la isla para trabajar en el sector turistico, esperando asi mejorar la situacion
econdémica familiar.

Mientras que el padre de Shit trabaja incluso los domingos y esta casi completa-
mente ausente de la novela, la relacion entre la adolescente y su madre se problema-
tiza en el capitulo “Los guiris eran unos jediondos” (Abreu, 2025, p. 61). El titulo es
justamente una expresion suya, ya que la madre dedica sus ratos libres a limpiar las
casas rurales que sirven como alojamiento a turistas extranjeros. Queriendo pasar el
tiempo con ella, Shit a veces la acompafia:

Ella a veces me decia quédate aqui tranquilita jugando y yo me quedaba y me sentia como
con un vacio hondo dentro del estdbmago, y me ponia triste, pero si ella me decia me tienes
que ayudar a limpiar las casas rurales y no me dejaba jugando, entonces tampoco me sentia
contenta, porque yo odiaba limpiar las casas rurales. (Abreu, 2025, p. 61)

Asi, madre e hija estan condenadas a estar juntas en un espacio no solo extrafio,
sino también sucio y asqueroso. Comparten una situacion marcada por la desigualdad,
trabajan para que las personas de clases mas acomodadas puedan descansar, mientras
que ellas mismas no pueden permitirse este lujo. La chica adolescente recurre a la
idea de usar la expresion “papel film” para nombrar las barreras invisibles: “habia
como una pared enorme de papel transparente de cocina, papel fil, que no me dejaba
participar en las mejores cosas de las casas rurales” (Abreu, 2025, p. 61). Transparente
y —al mismo tiempo— dificil de cortar, el papel film representa la dificultad de acceder
a un mejor nivel de vida.

Barriendo el suelo, Shit fantasea con ser clienta de una casa rural, pero la realidad
rapidamente destruye su suefio: “los nifios que estaban jugando me miraban como si
hubiesen visto una aparicion, porque qué hacia una nifia limpiando como una mujer
limpiadora” (Abreu, 2025, p. 63). La presencia de los forasteros hace que la protago-
nista se observe a través de los ojos de los demas, y, por ello, Shit empieza a sentir
vergiienza. El coste de mantener las relaciones madre-hija es pasar el tiempo en un
espacio muy jerarquizado, en el que a la protagonista le da reparo desempefiar un tra-
bajo que recibe poco respeto. Una vez mas se da cuenta de la existencia de una barrera
entre ella y los nifios-turistas, ante cuyos 0jos se siente una “aparicion” (Abreu, 2025,
p. 63).

Como sefiala Pérez Vargas, uno de los aspectos principales de Panza de burro
son “las costumbres de una generacion obrera que crio a sus nietos durante la burbuja
inmobiliaria” (2021, p. 284). Efectivamente, durante los meses de verano en el pueblo
del interior de Tenerife se quedan sobre todo las personas que no forman parte de la
poblacién activa: los mayores, nifios y adolescentes. La abuela de Shit es una mujer
mayor que trata “a la papita suave” (Abreu, 2025, p. 48) a su nieta y a su amiga. La
relacion entre Shit y su abuela no es excesivamente carifiosa, pero esta llena de amor
y, ademas, la abuela proporciona a la nieta una sensacion de seguridad. Al ser una
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nifia que entra en la adolescencia, Shit prefiere jugar fuera de casa y vivir aventuras
con Isora; sin embargo, en momentos dificiles encuentra una rutina calmante en los
quehaceres de la abuela.

Con todo, no debe idealizarse la relacion abuela-nieta en Panza de burro. En
su articulo sobre las identidades subversivas en la novela, Briones Marrero (2024)
subraya que el texto de Abreu muestra mujeres que estan condenadas a cuidarse mu-
tuamente, porque son las inicas que no trabajan fuera del barrio. La escritora presenta
ala mujer como “un ser para otro, nunca para si”’ (Briones Marrero, 2024, p. 175). Los
papeles tradicionales fuerzan a las abuelas a ejercer el trabajo de cuidados. Ademas,
hay ancianas que destacan por su violencia. La abuela de Isora, Chela, esta obsesiona-
da con la delgadez y las dietas milagro. Constantemente regafia a su nieta por comer
demasiado: demasiadas patatas fritas, demasiadas golosinas y, aun peor, le impone
dietas, como la dieta de sopa de cebolla. Pérez Vargas (2021, p. 285) habla de la
violencia ejercida en los cuerpos de las niflas que provoca trastornos alimenticios;
podemos suponer que Isora padece bulimia.

EN TORNO A LA RESILIENCIA:
LOS JUEGOS Y LA SUBVERSION

El aburrimiento y el deseo de ir mas alla de lo que conocen son las sensaciones que
dominan la vida de las protagonistas de Panza de burro. Como senala Ros Velasco:

el aburrimiento representa una oportunidad para aprender de uno mismo y del contexto.
Al obligarnos a escuchar su mensaje, por medio de la proporcion de una experiencia des-
agradable, nos conduce a la introspeccion y a la revision de nuestro yo interior y exterior.
(2021, p. 115)

En la novela, un verano tedioso y melancolico sirve a las adolescentes como esce-
nario para explorar su entorno y desarrollar sus identidades individuales y colectivas.
En el vacio inventan juegos que responden a sus necesidades y les proporcionan es-
pacio para explorar sus identidades. De ahi que surja la pregunta: ;sera que los juegos
pueden empoderar a las protagonistas?, ;o0 quiza todo lo contrario y la falta de opor-
tunidades para divertirse solo les hace sentirse mas vulnerables?, ;cémo se manifiesta
la resiliencia de las nifias? Y, finalmente, ;serd que el aburrimiento incita a buscar
posibilidades de reconfigurar el “espacio de lo posible” (Ranciére, 2009)?

En el capitulo “Cremita, cremita por el cuello” (Abreu, 2025, p. 47), las adoles-
centes subvierten las normas de género mediante un juego. Como todos los adultos
que disponen de coches estan ocupados trabajando en el sur de la isla, Shit y su amiga,
Isora, deciden ir a la playa a pie, por su propia cuenta. No obstante, nunca llegan a la
playa, ya que la distancia es de unas horas caminando y a Isora pronto se le ocurre
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la idea de pretender que un canal cercano al barrio es la playa de San Marcos. El
juego llama la atencion sobre el confinamiento de las protagonistas en un barrio ale-
jado de los espacios de recreo adaptados para los turistas. Mientras que el contraste
entre las losas de cemento del canal estrecho y la naturaleza del mar extenso subraya
la desigualdad de oportunidades, la imaginacion permite a las adolescentes explorar
sus sentimientos y su identidad durante el juego precario. Cuando Isora cotillea sobre
amigas imaginarias de la playa, Shit se deja llevar por fantasias acerca del cuerpo de
su amiga: “[y]o le echaba crema a Isora en los muslos, le acariciaba la superficie de
los muslos, y ella se estiraba como si fuera un gato” (Abreu, 2025, p. 52).

En los pensamientos de la narradora surge una escena muy sensual, llena de vo-
cabulario relacionado con el tacto, como acariciar, estirar, chupar, apretar. Al inicio,
Shit, probablemente de manera inconsciente, reproduce un lugar comun difundido en
la television: untar el cuerpo impecable de otra persona con crema solar se ha conver-
tido en un simbolo banal del deseo sexual. Aunque primero la fantasia de Shit encaja
en los canones de belleza, mencionando las piernas afeitadas y la falta de bigote,
a continuacion la descripcion del cuerpo se hace cada vez mas contrahegemonica:

Sentia los pelos de sus muslos saliendo como cafiones que empezaban a nacer de nuevo,
y yo de nuevo le llenaba todos los giiecos de la piel con crema y ella se reia y le brillaba
el lunar de la barbilla y una vez mas yo le echaba cremita, cremita por el cuello, cremita
entre los dedos de los pies, cremita en los pezones y detras de las orejas [...]. (Abreu,
2025, p. 52)

Recurriendo a un lugar comtn de la cultura popular, Abreu lo subvierte a con-
tinuacion al desarrollar una descripcion sensual de un “cuerpo grotesco” (Romero
Polo, 2023). Romero Polo (2023) retoma la idea de lo grotesco de los textos de
Russo (1995): para la investigadora estadounidense, este tipo de cuerpos forman
parte de lo cotidiano y se distinguen por “el cambio y crecimiento constantes, y no
tanto por la hipérbole y el exceso” (Romero Polo, 2023, p. 692). Asi, los cuerpos
grotescos en Panza de burro “se caracterizan por ser cuerpos en proceso, por estar
abiertos, por explorar la relacion entre cuerpo y feminidad, asi como entre sexo y in-
fancia, y por prestar atencion a la continuidad dentro de la materia” (Romero Polo,
2023, pp. 706-707). Un juego inventado en condiciones precarias acaba siendo una
oportunidad para explorar las identidades contrahegemonicas de las nifias y ampliar
el espacio de lo posible acariciando un cuerpo grotesco. Segun indica Briones Ma-
rrero (2024), Abreu “concede a sus personajes la posibilidad de crear nuevas reali-
dades no constrefiidas por la norma a través de la inocencia de la pubertad” (Briones
Marrero, 2024, p. 179).

Otro juego al que vale la pena prestar atencion se describe en el capitulo “Flaquita
como unos perros de caza” (Abreu, 2025, p. 87). El fragmento empieza con una enu-
meracion que se asemeja a un verso blanco irregular:
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nisperos de cas abuela

ramos de chupos

dibujos del vulcan reventando

brevas

papas robadas de las giiertas

cirgiielas moradas y amarillas (Abreu, 2025, p. 87)

En la composicion —a primera vista aleatoria— destacan frutas locales (nisperos,
chupos, ciruelas), obras de arte de las nifias (dibujos) y objetos de uso cotidiano (re-
vistas del supermercado). Esta mezcla sorprendente une tanto los objetos que sirven
para algo (velas de santos), como los que se consideran de consumos rapido (revistas
del supermercado); cosas creadas por las nifias (dibujos, queques) y cosas robadas
(patatas); artefactos bonitos, feos, deliciosos, olorosos, en resumen, “cosas canarias
inventadas que les gusten a los guiris” (Abreu, 2025, p. 88).

El verso blanco resulta ser una lista de compras (0, mas bien, una lista de robos),
y el plan de las nifias es el siguiente: “todas esas cosas las queriamos vender Isora y yo
pa conseguir un baldn intragrastrico, como ella decia” (Abreu, 2025, p. 88). Vale la
pena sefialar dos aspectos del juego mencionado. El primero es la voluntad de encajar
en los canones de belleza que inspira las acciones de las nifias: el balon intragastrico
forma parte del repertorio de métodos opresivos diseniados para limitar los cuerpos
femeninos. Tal y como destaca Romero Polo, “[1]a perspectiva infantil sirve para des-
velar una norma social implicita y fundamental en la construcciéon de la feminidad
hegemonica: ser delgada es sindnimo de éxito social y personal” (2023, p. 697).

Segundo, el juego de las nifias ridiculiza la comercializacion del turismo. La lista
de los souvenirs que preparan las protagonistas es un elemento humoristico, pero por
qué nos hace reir? Un destacado antropdlogo canario, Fernando Estévez Gonzalez
(2008, pp. 38-43), subraya algunas caracteristicas de los souvenirs: desde el punto
de vista estético, son el maximo exponente de lo kitsch; desde el punto de vista prag-
matico, son una version material de memorias intangibles, a menudo se producen en
masa y, lo mas importante, remiten a un pasado considerado tradicional, “auténtico”
(Estévez Gonzdlez, 2008, p. 39). Los souvenirs de las protagonistas juegan con estas
caracteristicas y provocan un efecto humoristico: las frutas son efimeras, ya que hay
que consumirlas rapidamente, la revista de promociéon de Hiperdino no remite a nin-
gun pasado tradicional y los dibujos de “platanos con traje mago bailando encima del
vulcan” (Abreu, 2025, p. 88) hiperbolizan la estética kitsch.

La constatacion de “cosas canarias inventadas que les gusten a los guiris” (Abreu,
2025, p. 88) dialoga con el hecho de que los souvenirs, segun Estévez Gonzalez
(2008, p. 42), “son representados encarnando una esencia original que estd separada,
alienada de sus origenes histdricos y geograficos”. En otras palabras, los recuerdos
no reflejan la cultura local, sino la cultura local tal y como la perciben los forasteros.
Abreu juega con esta idea: los souvenirs reflejan la realidad tal y como la ven las
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nifias y ridiculizan la idea de que se pueda encerrar la cultura local en una coleccion
de objetos. Al fin y al cabo, la iniciativa de las chicas fracasa: no encuentran a ningin
turista pasando por la calle del pueblo.

Isora no solo es compafiera de juegos de la protagonista, sino también su mejor
amiga. La amistad que las une es dindmica y turbulenta: en cierto punto de la novela,
Shit se distancia de Isora y, confusa y solitaria, se dirige hacia las casas rurales a ob-
servar a los veraneantes. Cuando se da cuenta de la presencia de una nifia de su edad,
empieza a hablar con ella en inglés. Resulta que la chica es madrilefa, “hablaba como
en la tele, como los dibujos animados, asi fino asi asi bastante fino” (Abreu, 2025,
p. 153). Aunque juegan juntas, hay una distancia clara entre ambas: la de Madrid “co-
gi6 una pifia de pino del suelo y la movid como si fuera una persona y dijo vosotros
los canarios sois muy majos” (Abreu, 2025, p. 154). A Shit la nueva amiga le parece
“un poco estupida” (Abreu, 2025, p. 154) y probablemente ingenua. Le cuenta una le-
yenda sobre las brujas del monte y de repente los roles cambian: si bien en la relacion
Isora-Shit era Isora quien provocaba a la narradora, en la escena mencionada es Shit
quien se aprovecha de la falta de conocimiento del contexto local por parte de la chica
madrilefia para provocarla. Shit le habla sobre ciertas brujas:

Me dejan cartas en los corchos del pino. En serio? Si, y si no haces lo que te dicen te van
a buscar a tu cuarto por la noche. Y qué te hacen? Te llevan pal monte. En serio?? Si,
y justo en este pino hay una cosa escrita. Y qué dice esa carta? Dice muérdeme el pepe o te
mato. (Abreu, 2025, p. 155)

La protagonista imita las leyendas locales en un tono de burla. Primero, empieza
a narrar una historia que encaja con la vision folclorica y “auténtica” (Estévez Gonza-
lez, 2008, p. 39) de Tenerife, pero luego juega con las expectativas de la nueva compa-
fiera. Una leyenda inocente empieza a ser un desafio a través del cual Shit se convierte
en una persona que domina y ejerce poder sobre la chica madrilefia.

HABLAR DESDE LAS PERIFERIAS

La capacidad de la literatura para influir en el “reparto de lo sensible” (Ranciére,
2009) no se debe solo a la tematica de la obra, sino que también reside en la forma
literaria y en el uso del lenguaje. Este concepto se nutre de la idea de que las formas
en la literatura y los recursos literarios no son inocentes y la seleccion de los proce-
dimientos contribuye al significado del texto. Lopez Lopez (2023, p. 192) subraya
que Panza de burro nos obliga a subvertir “el descentramiento de lo estilistico en la
narrativa hispanica del siglo XXI y repensar asi su sentido estético y politico desde
las visiones emergentes del exocanon literario actual”. Mientras que la novela retrata
un paraiso turistico falso, en el que los suefios de las nifias de participar en el lujo de
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la industria turistica no se pueden cumplir, la resiliencia de las adolescentes se hace
patente a través de unos juegos que subvierten su realidad. La energia vital de las
protagonistas va mano a mano con la hipertrofia de estilo (Lopez Lopez, 2023) y, pese
a las circunstancias precarias de su existencia, “no se pierde la vision poética de la rea-
lidad cotidiana, el amor hacia los barrios humildes y hacia las casas de colores como
«monstruos incompletos»” (Abreu cit. en Lopez Lopez, 2023, p. 193). La sonoridad
del lenguaje poético saca el brillo de los espacios precarios del pueblo y de los “cuer-
pos grotescos” retratados en la novela. Panza de burro “se libera de las ataduras de la
letra muerta, del logos transmutado en escritura para ser phoné, voz y eco, melodia,
palabra viva” (Lopez Lopez, 2023, p. 194). La importancia de la voz y la melodia
en la novela de Abreu nos aproximan al siguiente aspecto que vamos a investigar: la
oralidad de las periferias.

En el articulo de opinién “Patadas a la RAE: la oralidad impregna la nueva litera-
tura” (2023) la periodista Laura Garcia Higueras apunta a la irrupcion de los dialectos
del castellano en la literatura recién publicada en Espafia. Sefiala la novela Solo queria
bailar de Greta Garcia (2023), en la que aparece el espafiol andaluz, y dos textos cana-
rios, Panza de burro de Andrea Abreu (2020) y Leche condensada de Aida Gonzalez
Rossi (2023), como los ejemplos mas destacados de la presencia del dialecto canario
en la narrativa de los ultimos afos. Andrea Abreu, por su parte, emplea un lenguaje
mucho mas especifico, ya que no recurre a la version mas culta del dialecto canario,
que se encuentra en los diccionarios. Ignorar la norma escrita implica dar un paso
hacia la oralidad, el “quinqui canario neorrural”, como lo denomina Abreu en una de
las entrevistas (Rascon, 2023).

La comunicacion oral, imitada por la escritora en la novela en cuestion, tiene sus
peculiaridades. El lenguaje hablado no solo es espontaneo y no se adhiere estricta-
mente a las normas, sino que también recurre a elementos extralingiiisticos como la
entonacion o la gestualidad y permite un cambio rapido del tema tratado (Kulikowski,
2002). El proceso de reflejar sus particularidades en la escritura nunca es transparente,
dado que hay que transformar los sonidos en grafias. Ostria Gonzalez (2001) subra-
ya que los elementos orales en la literatura escrita “no son exactamente expresiones
orales sino representaciones, figuras de oralidad y, por lo tanto, oralidad ficticia”. Con
todo, la transformacion de lo oral en escritura no es el tinico procedimiento narrativo
al que recurre Abreu.

La escritora canaria emplea también lo que Ostria Gonzalez (2001) denomina una
“doble ficcionalizacién”, o sea, Abreu transforma lo oral en algo escrito, y al mismo
tiempo, introduce lo canario en lo espafiol. De hecho, podriamos hablar quiza incluso
de una “triple ficcionalizacion”, ya que la escritora —para expresar la pluralidad de
factores culturales que influyen en las protagonistas— introduce también lo glocal en
lo espafiol-canario. Asi, sefiala que las identidades de las nifias canarias que protagoni-
zan la novela no solo se construyen con la ayuda de la cultura canaria rural, sino tam-
bién a través de referentes internacionales: las barbis, los beibiborns, los pokémon,
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la guenboi o el mésinye (Ripoll Ledn & Mendieta, 2023, p. 193). Para Ripoll Leon
y Mendieta (2025, p. 194), la originalidad de la novela de Abreu reside precisamente
en el hecho de que sea una obra glocal, que emplea tanto elementos locales, como
globales. A continuacion, descubriremos como Abreu fusiona lo canario, lo espaiiol
y lo glocal para acercar el universo novelesco al universo “quinqui canario neorrural”
(Rascon, 2023):

Doifia Carmen, usté hace sopa magi, la de sobre?, le dijo Isora a la vieja. No, minifia, por
qué? Dice mi abuela que la sopa magi es sopa de putas. Ah minifia, pues no sé. Yo la sopa
que hago la hago de las gallinas que yo tengo. Dofia Carmen estaba virada de la cabeza
pero era buena. Casi todo el mundo la despreciaba, porque, como decia abuela, tenia cosas
de guardame un cachorro. (Abreu, 2025, p. 27)

Aqui, tal y como en toda la novela, “las palabras fluyen y escapan al rigor mortis
del concepto escrito” (Briones Marrero, 2024). Nos acercan al universo de un pueblo
periférico tinerfefio a través de un enredado de procedimientos, por ejemplo, la forma
cortada “usté” refleja una pronunciacioén propia de algunas variantes del castellano,
canario entre otros. Nos enteramos del caracter de dofia Carmen gracias a la expresion
canaria “guardame un cachorro™ y, ademas, la narradora desvela una de las fuentes
de su lenguaje, el habla de las ancianas del pueblo. Junto a la tradicion oral canaria va
otro componente del panorama lingiiistico de las protagonistas, las marcas internacio-
nales como “magi”. Asi, en el breve fragmento proporcionado mas arriba vemos como
Abreu transforma lo oral en lo escrito (“usté”), lo canario en lo espafiol (“guardame
un cachorro”) y lo glocal en lo canario-espafiol (“magi”). La inclusion de vocabulario
de diferentes origenes va emparejado con otros procedimientos tipicos de la oralidad,
como las repeticiones —dofia Carmen acompafia carifiosamente las frases dirigidas
a [sora con “minifia”—y las elipsis —‘sopa magi, la de sobre?”—.

CONCLUSIONES

En el presente articulo, nos hemos dedicado a analizar coémo la novela Panza de burro
de Andrea Abreu retrata la adolescencia vulnerable. Para llevar a cabo el analisis, he-
mos empleado los conceptos interdisciplinarios de vulnerabilidad (Butler, 2006) y re-
siliencia que hemos vinculado con la teoria de la literatura a través del pensamiento
de Jacques Ranciere. Como destaca el investigador francés, las obras literarias no solo
buscan reflejar el mundo real y sus problemas, sino que tienen también una capacidad
para reconstruir el “reparto de lo sensible” (2011): ciertas novelas provocan debates
sobre temas habitualmente invisibilizados en el discurso publico, dirigen la atencién

2 Segtin el Diccionario bdsico de canarismos, es una “frase irénica con que se desprecia a una
persona por alguna cualidad negativa” (2022).
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hacia grupos marginados y subvierten el orden social en el que se producen. Basan-
donos en el analisis del texto de Abreu, podemos concluir que la fuerza subversiva de
Panza de burro reside tanto en el contenido tematico, como en el aspecto lingiiistico
y formal de la novela.

Los cuerpos de las protagonistas de Panza de burro, tal y como sefiala Butler,
tienen una dimension intrinsicamente publica. Shit e Isora estidn expuestas a una va-
riedad de miradas y discursos sociales que provienen tanto de los &mbitos familiares
y locales, como de los medios de comunicacion. Las chicas forman sus identidades en
un constante dialogo con las normas y expectativas sociales que —a menudo de manera
contradictoria— les indican como tratar sus cuerpos, como comportarse y qué papel
desempefiar en la sociedad. El género y la edad son los factores que las condicionan
de manera significativa. Asimismo, los forasteros que van a la isla con fines turisticos
introducen una tension de clase: Shit empieza a sentir verglienza por acompafiar a su
madre en el trabajo y se observa a si misma a través de la mirada de los demas.

El analisis de Panza de burro revela varias subversiones a nivel tematico de la
novela: tanto la imitacion de la leyenda sobre las brujas, como la escena al margen
del canal y la coleccion de los souvenirs permiten a las protagonistas jugar con las
normas de género y con las dinamicas de poder. Al incorporar estas escenas, la novela
de Abreu participa activamente en la reconfiguracion de lo visible (Ranciére, 2009).
Asimismo, la capacidad de las adolescentes de subvertir las normas pone de manifies-
to el hecho de que consiguen desarrollar estrategias de resiliencia, siempre y cuando
la percibamos como una tarea colectiva.

Los procedimientos literarios que emplea Abreu refuerzan la trama contrahege-
monica de Panza de burro. El segundo eje de la subversion consiste en el uso de un
lenguaje no normativo: la autora recurre a la oralidad regional de Tenerife trabaja-
da literariamente para, por un lado, subrayar la identidad regional y, por otro lado,
cuestionar la visién nacional y unificada de la literatura. Asi, desafiando las normas
del espafiol normativo y visibilizando la diversidad de identidades dentro del caste-
llano, Panza de burro participa en la reconfiguracion del espacio de lo posible. La
novela abre una brecha dentro de lo posible en la que caben identidades disidentes,
como la de género, la de clase y la regional. Estas identidades cuestionan conceptos
que la ideologia dominante ha mostrado como incuestionables: el binarismo de géne-
ro, la heterosexualidad, la monoculturalidad y —lo que nos ha interesado mas en este
trabajo— la igualdad de oportunidades.
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