
Studia Romanica Posnaniensia 53/1 (2026): 119-133 	 https://doi.org/10.14746/strop.2026.53.1.9
Adam Mickiewicz University Press 	 ISSN (Online) 2084-4158
Received: 15.04.2025 / Accepted: 12.03.2026

StRoP 53(1), 2026: 119-133. © The Author(s). Published by: Adam Mickiewicz University Press, 2026. 
Open Access article, distributed under the terms of the CC licence (BY-NC-SA, https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/).

Microrresistencias y cambio social en El trabajo,  
de Aníbal Jarkowski

Microrresistances and social change  
in Aníbal Jarkowski’s El trabajo

Mariola Pietrak
Uniwersytet Marii Curie-Skłodowskiej w Lublinie

mariola.pietrak@mail.umcs.pl
https://orcid.org/0000-0002-1331-168X

Abstract

This study analyzes El trabajo by Aníbal Jarkowski in the context of the social decline experienced 
by Argentine society under the neoliberal model. This conceptualization, framed through the notion of 
the “society of decline” (Nachtwey), enables the identification of capital’s strategies, which, in order 
to satisfy its logic of concentration and expansion, exploit the ambivalences of the “modern subject” – 
ostensibly free, yet ontologically precarious (Butler; Lorey). Secondly, it allows for the recognition of 
resistance strategies articulated by Jarkowski to confront the negative effects of capitalism, which are 
intensified in the case of women (intersectional oppression): antidiscipline (De Certeau) and art.

Keywords: neoliberalism, precarious subject, microresistances, micropolitics, social change, contemporary 
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El trabajo (2007), de Aníbal Jarkowski, tiene una cubierta elocuente. En ella, una 
mujer viste una piel humana como si fuera una prenda, lo que evoca el concepto de 
habitus de Bourdieu (1998): esquemas de obrar, pensar y sentir asociados al lugar que 
se ocupa en la estructura social, interiorizados y convertidos en subjetivos. La hilera 
de botones que la mujer va cerrando con paciencia remite a la blusa típica de las se-
cretarias. La forma de los pechos que se delinea en esta piel, al sexualizar el cuerpo, 
lo vincula de manera directa al ámbito laboral, revelando así la intersección entre 
género, sexualidad y trabajo.
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Claramente, se trata de la blusa blanca de algodón que Diana, protagonista de la 
novela, usa para sus largas jornadas de entrevistas laborales, “asumiendo” las dispo-
siciones que estas conllevan –abusivas para las mujeres en este contexto– y aún más 
en el marco del desempleo masivo generado por las políticas neoliberales del mene-
mismo (1989-1999). Es la misma prenda que, cada noche, lava a mano junto con su 
bombacha, otro símbolo de la precariedad y de la resistencia de las mujeres en el mer-
cado laboral de la Argentina de los años 90 (Belloni Fernández, 2022, pp. 138, 141).

Esta precariedad constituye el objeto de análisis del presente estudio. La tesis que 
se propone sostiene que, en dicha novela, Jarkowski apuesta por lo que denomino 
sujeto precario empoderado –precarizado, pero en resistencia–, aunque evitando caer 
en soluciones simplistas. Como él mismo subrayó en una conversación transcrita en la 
Revista Transas, no “quería hacer una idealización de Diana. Algo como: «fíjense, ha-
gan como Diana y libérense». Eso tiene costos muy altos” (Redacción & Laera, 2017). 

Sin duda, sus personajes ensayan esa política de sujeto consciente de su propia 
condición precaria,1 que, desde esa conciencia, diseña formas de resistir frente a la 
omnipresente lógica de mercado y la nueva subjetividad que esta configura: el homo 
competitor. El mero hecho de reconocerse como precario constituye un acto de re-
sistencia en sí, por cuanto permite contrarrestar el efecto narcotizante de la ideología 
neoliberal, aquello que Margaret Thatcher expresó en su lapidario: “La economía es 
simplemente el método; la meta es ganar los corazones” (Nachtwey, 2017, p. 65).

Sin embargo, Jarkowski cuestiona la teoría “positiva” del sujeto precario, desarro-
llada por numerosos académicos como base para una acción política transformadora 
(Butler, 2010); como punto de partida para articular formas de resistencia y de agencia 
colectiva (Lorey, 2016); como “potencia y apertura” frente a lo negativo de la preca-
rización capitalista y la victimización (Gil, 2016, p. 29); o como “activismo” frente 
a la “pura victimización”, entendida como algo meramente heterónomo (Butler, 2016, 
p. 16). Jarkowski la desafía al poner a prueba el potencial efectivo del sujeto precario, 
confrontándolo con sus límites, contradicciones y riesgos en el contexto del capitalis-
mo periférico (véase Svampa, 2005, p. 78). No ofrece una respuesta clara a la pregun-
ta que plantea Gil de cómo hacer de la precariedad una “palanca de cambio” social 
(2016, p. 29). En su lugar, multiplica los interrogantes y exacerba las dudas. Ambos 
apremian en el actual contexto argentino y mundial, con una nueva –la siguiente– 
serie de medidas de ajuste implantadas por Milei o  los gobiernos constituidos –ya 
sin disimulo– por empresarios multimillonarios. ¿Realmente puede el sujeto precario 
empoderarse en las sociedades capitalistas? ¿Hasta qué punto si, como advierten mu-
chos, ese capitalismo se nutre precisamente de las crisis y convierte la precariedad en 
su motor de expansión?2 ¿Hay alternativas? En lo que sigue, se analiza la viabilidad 

1 Aquí con referencia a  las tres dimensiones que distingue Lorey (2016, pp. 27-28): la condición 
precaria, la precariedad y la precarización como gubernamentalidad.

2 Su impacto en la psicología social a  partir de desastres económicos o  naturales –las fuertes 
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de las microrresistencias del sujeto precario que ensaya Jarkowski en El trabajo con 
una perspectiva atenta a la actual situación en Argentina.

LA SOCIEDAD DEL DESCENSO

Como se ha avanzado, El trabajo narra la historia de una joven argentina que, después 
de la muerte de sus padres, intenta encontrar su lugar en el mercado laboral. Varias 
analepsis permiten reconstruir la imagen de una familia de clase media empobrecida, 
que subsistía gracias a un pequeño negocio en decadencia, afectado por la apertura 
neoliberal al ingreso de cadenas extranjeras –en este caso, casas de lencería– respalda-
das por grandes capitales y, por tanto, más competitivas que los comercios de barrio. 
La muerte del padre revela que el negocio no solo no generaba beneficios, sino que 
operaba con pérdidas constantes. Habiendo recibido una formación en danza clásica, 
Diana se enfrenta de pronto a  la cruda realidad de un capitalismo salvaje, sin más 
capital3 que una suma modesta que apenas le alcanza para sobrevivir de forma cada 
vez más austera, conforme se prolonga su búsqueda laboral. Es una realidad tanto más 
cruda cuanto la novela sitúa su relato en la época del menemismo, que Karina Boiola 
describe muy acertadamente en la Revista Transas como una “época caracterizada por 
la especulación financiera, el aumento de los índices de pobreza y marginalidad y la 
desocupación” (Redacción & Laera, 2017).

En este período, ella –Diana– no percibe ningún tipo de prestación, subsidio por 
desempleo o  ayuda social: el Estado –el Estado como garante de protección– está 
ausente y solo aparece en su función biopolítica de represión y control de los cuerpos, 
encarnado en la figura del comisario. La desaparición del Estado social en favor de 
los gobiernos de los mercados es lo que, para Nachtwey (2017), marca el inicio de la 
sociedad del descenso, caracterizada por la precarización, la inseguridad y el riesgo 
constante de pérdida de estatus social. Eso en el régimen de lo visible; en el de lo 
invisible, la ausencia de un regulador institucional desboca la lógica del capitalismo, 
que, en su compulsión irrefrenable por la productividad y la acumulación del capital, 
no solo reparte la precariedad de modo diferencial, sino que la instrumentaliza como 
combustible para su dinámica expansiva: con el concurso de la ambivalencia moder-
no-occidental entre libertad y sumisión genera modos de subjetivación con técnicas 
de autogobierno incorporadas y una compleja interacción con las relaciones económi-
cas de explotación (Lorey, 2016). La precarización como gubernamentalidad, señala 

emociones que generan– constituye la base de ese programa de ingeniería social y económica llamado 
“libre mercado”, que Klein (2007, p. 16) identifica como “capitalismo del desastre”, Lorey (2016) como 
“estado de inseguridad” y Nachtwey (2017) como “sociedad del descenso”.

3 En el sentido de Bourdieu (1998) de capital económico (dinero, bienes raíces), social (familia, red 
de contactos) o cultural (donde se incluye el capital escolar).
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Lorey, no es invento del neoliberalismo, si bien este la normaliza y la perfecciona con 
implacable virtuosismo (2016, pp. 37-44).

El caso de Argentina es flagrante en este sentido. La política económica de Carlos 
Menem supuso la alineación definitiva del mercado nacional con el neoliberalismo, 
pero en ningún caso fue ni la primera ni tampoco la última fase de su implementación 
en el país. De forma esquemática, se pueden distinguir tres puntos de inflexión de la 
apertura neoliberal –o peldaños en la sociedad del descenso–. En este punto, hay que 
señalar con Svampa (2005, p. 9) que, si bien todos ellos confluyen en el tiempo con la 
agenda de otros países de occidente –como, por ejemplo, Alemania, a la que se refie-
ren los trabajos tanto de Nachtwey (2017) como de Lorey (2016)–, en las regiones del 
capitalismo periférico estos procesos se caracterizan por una mayor virulencia y unas 
consecuencias más visibles.

Dicho proceso se inició con la primera Junta militar en los años 70 y  alcanzó 
una “inflexión hiperbólica” con los dos mandatos de Menem (Svampa, 2005, p. 11). 
Las instituciones internacionales de préstamos usaron el endeudamiento galopante de 
Argentina para imponer el giro neoliberal de su mercado implementando el “Consen-
so de Washington” en los 90 (Fuentes, 2020, p. 105; véase Klein, 2007, pp. 31-33). 
Este sería el segundo punto de inflexión. El severo programa de reformas puesto en 
marcha en ese marco abarcó privatizaciones masivas, apertura económica indiscri-
minada, desregulación del mercado laboral y reducción del Estado, afectando a toda 
la estructura socioeconómica del país. Si bien generó crecimiento económico inicial 
y redujo temporalmente la pobreza, tuvo consecuencias catastróficas: exacerbó la po-
breza (54 % en 2002) y las desigualdades sociales con el simultáneo recorte del gasto 
social, disparó la deuda externa,4 la concentración de ingresos, la degradación am-
biental y, ante todo, el desempleo estructural (6 % en 1990, 21,5 % en 2002) (Svampa, 
2005, pp. 34-35, 39-49).

Este último tiene una trascendencia crucial. Karina E. Vázquez fija su punto de 
arranque en la Ley 24.013 con la que se hace efectivo un “acelerado proceso de pre-
carización laboral” y, además, se intensifica “la ya histórica explotación laboral de las 
mujeres” (2010, pp. 126-127, 131; véase Svampa, 2005, p. 42-49). En cambio, para 
Marcela Cerrutti (2002) es el total de las reformas estructurales el responsable de los 
rampantes niveles de desocupación, subocupación y la precarización del empleo exis-
tente, y, en el caso del desempleo femenino, sobre todo el achicamiento del Estado 
exigido por el “consenso”: la fuerte reducción del empleo estatal durante el período de 
1990-1993 devolvió a la calle a las cientos de miles de mujeres que, históricamente, 
trabajaban en los servicios públicos. Lo cierto es que, hacia finales del siglo xx, este 
modelo se transformó en “una «máquina infernal» que produjo «8 mil pobres más por 
día» […], llegando a un total de 15 millones de personas en situación de pobreza hacia 

4 Más de 100.000 millones de dólares en espiral ascendente, lo cual llevaría a la cesación de pagos ya 
en 2001 (y dos veces más, en 2014 y 2020).
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fines de 2001, en una población total de 36 millones” (Vitagliano, 2018, p. 25). Son 
cifras que afectan en un 25 % más a los colectivos vulnerables: las mujeres, los más 
jóvenes (Cerrutti, 2002, p. 9) y la disidencia sexual. 

Ahora bien, lo que se presentó como estrategia de shock contra la hiperinflación 
de los años 80, victoriosa a  corto plazo, fue en realidad una estrategia –victoriosa 
a largo plazo– para consolidar el libre despliegue de la pulsión acumulativa del capita-
lismo; y la cristalización de la sociedad del descenso en Argentina (véase Klein, 2007, 
p. 27). Mientras la “tijera” de Menem enviaba a amplios grupos de la población a la 
marginación (los sectores medios, la así llamada “nueva pobreza”), beneficiaba des-
proporcionadamente a los grupos privados y empresas multinacionales, en cuyas ma-
nos se fue concentrando la actividad económica y el capital, así como a los acreedores.

Este vector de la modernización, que Svampa (2005, p. 44) llama “excluyente” 
–y Nachtwey (2017), para el menos virulento contexto alemán, “regresiva”– produce 
una reconfiguración radical de la sociedad, visible, según señalan ambos estudiosos, 
en dos aspectos clave. En primer lugar, en el quiebre de la tradicional movilidad social 
ascendente, típica de la clase media durante la modernidad social (el modelo pero-
nista, en el caso de Argentina), que hace emerger una “sociedad de dos velocidades”, 
donde la aplastante mayoría experimenta la trayectoria hacia abajo; en segundo lugar, 
en la transformación profunda de subjetividades que, ante la omnipresente incerti-
dumbre, no solo naturaliza el miedo a la exclusión y la lógica individualista, sino que 
refuerza en masa esta dinámica excluyente.

Se cristaliza así un “sentido común neoliberal” asentado en las ideas de “flexi-
bilidad”, “emprendedurismo individual” y “responsabilidad personal”, que desplaza 
las nociones de derechos colectivos, equidad, justicia y, en última instancia, el propio 
fundamento del Estado social. Nachtwey lo identifica como la complicidad con el 
neoliberalismo y con su forma de ver el Estado como “carcasa social-burocrática”, li-
mitante para el libre mercado y el individuo libre (regulaciones, impuestos) y costoso 
por el gasto social en la enseñanza y salud públicas, jubilaciones, etc. (2017, pp. 64-
65). En Argentina, tal complicidad neoliberal se ve en los 90, tal como apunta Svam-
pa: “no eran pocos los argentinos que habían interiorizado un discurso crítico –y hasta 
vergonzante– respecto del rol del Estado, adhiriendo al consenso neoliberal” (2005, 
p. 39); y se vio recientemente, cuando Javier Milei, con una motosierra anunciando 
recortes, ganó las elecciones con un 56% de votos.

El “ajustazo” del candidato de La Libertad Avanza es el tercer punto de inflexión 
de la apertura neoliberal, por ahora. Como durante la administración de Menem, su 
draconiano plan de “racionalización” afectó principalmente al gasto público (p.ej., el 
recorte de las jubilaciones y las pensiones en más del 38%) y trajo el progreso econó-
mico en los primeros meses desde la investidura de diciembre de 2023, pero también 
un incremento brutal del índice de pobreza que superó el 57%, posicionándose por 
encima de los niveles de la crisis de 2001 (Smink, 2024). Esto significa que una parte 
de sus más de 14 millones de votantes sufrió un importante descenso en la escala 
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social. Asimismo, demuestra que el crecimiento económico no equivale al progreso 
social; por el contrario, se produce a  costa de la sociedad. Aclamado por muchos 
como “milagro económico”5, no es sino un continuo expolio de personas y  tierras, 
a la par que muy fugaz: los 20.000 millones de dólares que Milei solicitó al FMI en 
abril de 2025 disparan la deuda externa a 290.000 millones de dólares, amenazando 
un colapso inminente. Como ya especulan algunos analistas, el Decreto 1112/2024 
sentaría las bases para declarar el estado de sitio ante eventuales protestas como las de 
2001 y 2002 (Gorraiz López, 2025).

En efecto, la respuesta callejera de aquel momento fue intimidante –llevó a  la 
huida de De la Rúa y a una serie de dimisiones– y también novedosa, al articular la 
resistencia de distintos actores sociales unidos por la precarización compartida. Sin 
embargo, ya hacia 2003, esa forma de movilización mostró signos de agotamiento, 
cediendo ante el “efecto narcotizante” del neoliberalismo: los reclamos de esos mis-
mos actores por la vuelta a  la “normalidad institucional” y la simultánea campaña 
estigmatizadora de la protesta social, desarrollada por los sectores de derecha, termi-
naron por consolidar un “sentido común antipiquetero” (Svampa, 2005, p. 284). Aun 
así, es trascendente, ya que, como señala Nachtwey (2017, p. 135), el neoliberalismo 
desmontó la conciencia de clase –que en la modernidad social impulsó el ascenso 
obrero a  través de convenios colectivos y  sindicalismo–, reemplazándola con una 
multiplicidad de precariados que viven su precarización de modo fragmentado y sin 
canales sólidos de presión o representación. En palabras de Lorey, “Los precarios no 
pueden ser ni unificados ni representados, sus intereses son dispares, las formas clási-
cas de organización corporativista no funcionan”, por lo que todo intento de organizar 
a “los inorganizables” (como el movimiento MayDay) ensaya nuevas formas políticas 
(2016, pp. 23-24) y macrorresistencias que Nachtwey entiende como una “acción [y] 
una conciencia de clase capaces de arrastrar a las masas”, de unir la multiplicidad de 
luchas en una lucha común (2017, pp. 135-136).

En este contexto, “Arrepentidos de Milei” marca el signo de estos tiempos, no 
solo en Argentina. Su foto de perfil en redes sociales muestra una motosierra con la 
leyenda “Usted cree que estará de este lado” en el mango y “Pero estará de este otro” 
en la cadena dentada. Su mensaje despierta la conciencia, si no de clase, de la propia 
precariedad y la necesidad de microrresistencias, esos pequeños actos cotidianos de 
desafío que, por más sutiles que sean, empoderan al sujeto para confrontar injusti-
cias sistémicas y pueden llevar a transformaciones sociales más amplias (De Certeau, 
2000, pp. XLIV-XLV).

5 Véase, por ejemplo, Frączyk (2024).
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RESISTIR

El trabajo codifica el vector descendente de la sociedad del descenso –valga la redun-
dancia– en la Argentina de los años 90. La precariedad es omnipresente, se impone 
como una condición generalizada que atraviesa todos los niveles de la vida social. 
La novela hace continuas alusiones a los millones de porteños que, expulsados de la 
prosperidad pasada, se encuentran empobrecidos o sumidos en la pobreza (Jarkowski, 
2007, pp. 129, 253-254, 287). La crisis afecta a todas las clases sociales, excepto las 
élites enriquecidas por la desigual distribución del capital; también a las clases medias 
que se ven obligadas a achicar su nivel de vida, como testimonia la mudanza de los 
vecinos de Diana, quienes, a juzgar por la calidad de sus muebles (antiguos y caros), 
habían gozado de un cómodo estatus social (Jarkowski, 2007, p. 21). El dinero sufre 
una devaluación importante que casi anula el poder adquisitivo de la moneda nacio-
nal, llevando a un endeudamiento obligado de la mayor parte de la población: “al 
final uno se endeuda igual” –le dice al narrador una madre de familia–, “nadie puede 
vivir con lo que gana. Usted no me va a creer, pero todo, […] [la boda y] los muebles 
los pagamos con plata que habíamos ahorrado. No sé cómo hicimos. Era otro país” 
(Jarkowski, 2007, p. 233).

La novela claramente denuncia los efectos devastadores del neoliberalismo, pero 
su interés se centra en la incertidumbre laboral –micropolítica medular del modelo 
para disciplinar e imponer la complicidad neoliberal (Nachtwey, 2017)–, la feminiza-
ción de la pobreza y la mercantilización del cuerpo femenino, particularmente agresi-
va en un entorno de mera supervivencia. En medio de esa nación en ruinas, destaca la 
imagen desoladora de las largas filas de personas buscando trabajo y los currículums 
apilados, que las empresas dejan a la vista de los empleados para advertirlos de que 
“no costaría nada reemplazarlos si no estaban conformes con el sueldo o con las con-
diciones en las que trabajaban. […] Diana se había dado cuenta de que algunas veces, 
incluso, la oferta de empleo era falsa, apenas un simulacro baratísimo para desalentar 
conflictos en las empresas” (Jarkowski, 2007, p. 274). Asimismo, instan a los postu-
lantes a aceptar condiciones laborales cada vez más precarias.

Gran parte de los personajes sufre escasez de empleo y la precarización del exis-
tente. No solo Diana busca trabajo; también su amiga, la recepcionista (anónima y, 
por ello, arquetipo de esa condición colectiva), quien mantiene un affaire con su jefe 
para conservar el puesto, pero lo pierde cuando él inicia una nueva relación con otra 
empleada. Sin embargo, a diferencia de ella, la actitud de Diana oscila entre la subor-
dinación y el inconformismo, y esa ambigüedad –la “insubordinación ética” del arte, 
en palabras de Camnitzer (Alonso & Miranda, 2021, pp. 30-38)– constituye en sí una 
microrresistencia: interpela al lector y crea espacios de reflexión crítica.

Si Diana encuentra trabajo, es gracias a su conocimiento de las reglas del juego 
en el mundo marcado por el sexismo. Se impone sobre las otras cientos de postulan-
tes al puesto de secretaria porque recurre a los ardides para sobrevivir en el terreno 
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del más “fuerte”: es lo que De Certeau entiende por táctica (2000, p. L).6 Advertida 
por otra mujer de que “acá también las cosas se caen del escritorio a cada rato”, “es 
como en todos lados” (Jarkowski, 2007, p. 25), toma la decisión de actuar y se quita 
la bombacha dejando que el gerente vea el velo de su pubis. En este sentido, y como 
bien apunta Belloni Fernández, Diana es “tanto víctima de abusos sexuales como 
un sujeto activo que construye estrategia de sobrevivencia ligadas a la sensualidad” 
(2002, p. 132).

El puesto de secretaria que ocupa también remite a la sensualidad femenina. Su la-
bor se reduce a hacer espectáculos de burlesque para un solo espectador –el gerente– 
con el fin de distraerlo de los problemas de la empresa, llevarlo “hasta el punto donde 
el contenido de la mente eran puras visiones sin lenguajes” (Jarkowski, 2007, p. 34). 
Sin embargo, el que lo conjugue con ballet –es decir, que le confiera una dimensión 
artística– problematiza la tesis de un uso puramente mercantil de su cuerpo. Tanto 
Sarlo (2008, pp. 16-17) como Belloni Fernández (2022, pp. 132, 136) conciben estos 
espectáculos como el voyerismo del hombre, por tanto, más próximos a la pornografía 
que al arte, aunque Sarlo reconoce las trasgresiones hechas por la protagonista: uno, al 
integrar el ballet y actuar “como si se tratara de un gran arte”, y dos, al contrarrestar la 
degradación (la prostitución encubierta) con la perfección estética (2008, pp. 16-17). 
Entonces, ¿arte o pornografía? Quizás la respuesta esté en otra parte: el gran mérito 
de Diana es suscitar estas preguntas, cuestionar el fácil encasillamiento en la segunda 
categoría.

Sin duda, es una “manera de hacer” que le permite resistir a  las estructuras de 
opresión y que se volverá una constante en su trayectoria desembocando, hacia el 
final, en el teatro de denuncia. Un preámbulo de ello es el último espectáculo que 
realiza para el gerente. Totalmente desnuda, bailó una pieza que reivindicaba que 
“nadie, absolutamente nadie, merecía abusos por causa de la pobreza” (Jarkowski, 
2007, p. 113).

Ahora bien, la novela de Jarkowski en ningún momento pierde de vista el carácter 
estructural de la explotación capitalista y la patriarcal, interseccional, en el caso de las 
mujeres (y más las racializadas). Como alerta Kratje, esta constituye “una constante 
histórica que, en términos generales, no registra una modificación sustancial de las 
condiciones de vulnerabilidad y  desventaja de las mujeres con respecto al trabajo 
y  la profundización de la tendencia a  la feminización de la pobreza” (2010, p. 4) 
en la sociedad del descenso. La denuncia social, marcada desde las primeras líneas, 
va in crescendo cuando resulta que las realidades empresarial y la del burlesque, en 
que trabajará a continuación Diana, no son muy distintas. Las dos se confunden, lo 
cual Jarkowski (2007, p. 77) expresa con las voces de sus personajes femeninos, que 
no perciben mayor diferencia entre los gerentes y los explotadores del ámbito de la 

6 Frente a lo reactivo y asociado a lo subalterno de la táctica, la estrategia presupone actuar desde una 
posición más estructurada o con cierto control sobre el entorno y planificación.
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prostitución. El mundo del burlesque aparece como la hipérbole de la histórica cosi-
ficación y desindividualización de las mujeres, que en el entorno empresarial se da la 
mano con un trabajo esclavo que no solo impone un horario flexible –“ahora nadie tie-
ne horario” (Jarkowski, 2007, p. 47)–, sino que, en lugar de reportar beneficio, hunde 
en la pobreza. Para Belloni Fernández (2022), la bombacha sería este elemento sim-
bólico que une la violencia de género con la violencia económica, operando no solo 
como metonimia de la mujer, sino también del sistema de opresión interseccional. 

Sin embargo, Jarkowski no parte de la posición macropolítica de la literatura 
que, en su poder como institución, pretende resolver “las tensiones que se producen 
entre polos en conflicto en la distribución de los lugares establecida por la cartografía 
dominante en un determinado contexto social” (Rolnik, 2008, p. 17). Por el contrario, 
elige la posición micropolítica. De acuerdo con Rolnik (2008, p. 18), la acción micro-
política opera en el plano de la sensación que inscribe la experiencia de lo diferente 
en nuestro propio cuerpo como fuerza afectiva, desestabilizando lo dado y activando 
mutaciones subjetivas. Su denuncia busca alterar el diagrama (en el sentido foucaul-
tiano) de lo real sensible, invisible e  indecible, pero no a nivel de emoción ante la 
injusticia del otro (Diana, sociedad argentina), sino como una experiencia común de 
todos los que ocupamos el polo dominado, instrumentalizados por aquellos que se 
hallan en el polo dominante. Para Rolnik, las transformaciones sociales únicamente 
se hacen duraderas y el cambio es posible cuando se actúa en los pliegues del cuerpo 
social (2008, p. 18).

Entonces, lo que en Kratje (2010, pp. 4, 7) se insinúa como una crítica a  Jar-
kowski, es un abandono deliberado de las estrategias de lucha inoperantes: un “arte 
militante”, que ya fracasó en los 70, o las formas tradicionales de la acción política 
(sindicatos, partidos). De igual modo, su “esfuerzo por captar microscópicamente los 
momentos furtivos en los que las relaciones de poder autorizan instancias positivas/
productivas de puesta en juego de cierta autonomía relativa”, como lo formula Kratje 
(2010, p. 7), ensaya formas de microrresistencias, microacciones y microlibertades; 
espacios para el ejercicio de la desobediencia –antidisciplina, diría De Certeau (2000, 
p. XLV)– ciudadana con miras a configurar una sociedad de individuos conscientes, 
disconformes e  inconformes frente a una sociedad cómplice de su propia opresión 
sistémica, de precariados múltiples y dispares (Nachtwey, 2017).

Pese a los riesgos que observa en tal estrategia narrativa, la misma Kratje (2010) 
reconoce que hace posible un enfoque del cuerpo como espacio político de enuncia-
ción. Activa ese potencial que tienen los cuerpos que “no se adaptaron completamente 
al proceso actual de mercantilización y comercialismo” (Kratje, 2010, p. 9). Las pa-
labras de autora citada se refieren al siguiente trabajo de Diana, el último de los que 
contempla la novela, en un teatro underground, según lo califica Sarlo (2008, p. 17). 
Aún durante el paso de la protagonista por el burlesque, el narrador varía uno de los 
números representados ahí de modo que se transforma en una performance que de-
nuncia las relaciones de poder y la explotación del cuerpo femenino. Las variaciones 
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no son permitidas en el burlesque, por lo que ambos personajes deciden trasladar las 
actuaciones de Diana a un desvencijado galpón de otra parte de la ciudad, donde, al 
poco, triunfan haciendo muchos espectáculos para un público numerosos y diverso. 
Esta perturbación de la repetición en lo pornográfico –prohibida en algo que, por de-
finición, es la “iteración de situaciones esencialmente idénticas”–, constituye, a juicio 
de Sarlo (2008, p. 17), un “error”: Diana es violada y desaparece.

Sin embargo, existen ciertas premisas que permiten sostener que el arte tiene, en 
Jarkowski, un potencial real de empoderar al sujeto. En el primer plano de la novela 
El trabajo, se sitúa la performance. Según Fuentes (2020), esta práctica cuenta con 
una larga y fructífera tradición en el continente y, en especial, en Argentina. Ello se 
debe a que es un sistema de comunicación cuerpo a cuerpo entre actores y espectado-
res o, como puntualiza la autora, “entre alguien haciendo algo y quienes observan ese 
hacer” (Fuentes, 2020, p. 21), que activa un modo de participación colectiva a través 
de la circulación de afectos. Lo que hace posible tal circulación de afectos es la iden-
tificación que, según Ahmed, constituye una forma de amor que siempre implica el 
deseo de acercarnos a otros volviéndonos como ellos (2015, pp. 197-198). 

Tanto el narrador –el autor del libreto–, como Diana cuidan mucho estos elemen-
tos que ponen en marcha el mecanismo de identificación en los espectadores. Diana 
incluso retenía “en el cuerpo la orina de todo el día y recién la [expulsaba] en el esce-
nario, a la vista y el oído del público, para ofrecer una evidencia material de la canti-
dad de tiempo que las chicas pasaban esperando en las compañías” para las entrevistas 
de trabajo (Jarkowski, 2007, pp. 279-280). La identificación por parte del público se 
manifiesta, sin duda, en el número creciente de asistencia de función en función, así 
como en reacciones como las que registra el texto:

Veían el número de pie; al principio dispersos por el galpón y alejados del escenario, aun-
que a medida que la representación transcurría daban pequeños pasos hacia adelante por-
que la historia de la novia los llamaba y querían retener el contenido de las cartas antes de 
que la voz de Diana se perdiera entre las chapas del tinglado. Al terminar el número casi no 
había distancia que los separara del escenario y cuando Diana, envuelta con la bata, regre-
saba para agradecer los aplausos, le alcanzaba con arrodillarse en el proscenio para saludar 
al público, sobre todo a las mujeres que le tendían la mano, la besaban en la mejilla y le 
pasaban notas con frases de aliento, números de teléfono, direcciones electrónicas e inclu-
so confesiones de historias personales, idénticas a la de la novia de mi número, que habían 
manuscrito a las apuradas en los cuadernos de clase. (Jarkowski, 2007, pp. 265-266)

La efectividad de la performance radica precisamente en esta “producción de co-
lectividad” que contrarresta el individualismo neoliberal, un potencial de moviliza-
ción que genera apoyo y resistencia en masa a las secuelas del neoliberalismo. Como 
apunta Fuentes, la performance no solo representa “conflictos sociales para revelar, 
dar sentido, problematizar e interpelar sistemas locales de poder”, sino que también 
“sirve como método para actuar sobre; esto es, intervenir sobre los canales de co-
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municación y los discursos de consenso que favorecen a los conglomerados de poder 
nómadas y abstractos” (2020, p. 24). En otros términos, quiebra el efecto de naturali-
zación propio de la ideología neoliberal. En palabras de la autora:

La performance no es una mera herramienta para llamar la atención y generar respues-
tas afectivas al interior de la sociedad del espectáculo; la performance también pone en 
marcha los pasos preliminares hacia la transformación política y social en un momento 
de poder concentrado y democracias severamente comprometidas. (Fuentes, 2020, p. 25)

En la terminología que se usa en este estudio, la performance deviene el meca-
nismo de actuación del sujeto precario que, consciente de su propia precariedad, la 
pone cuerpo a cuerpo con los demás sujetos precarios construyendo una comunidad 
afectiva de experiencia precarizante. Todas las performances de Diana –desde la últi-
ma para el gerente, hasta las puestas en las tablas del teatro underground– tienen una 
fuerte voluntad de denuncia, como reza una reseña del libreto publicada en un diario 
que El trabajo, en un juego autorreferencial, reproduce entera:

no se [podía] distinguir a qué género correspondía. A primera vista, y por las convencio-
nes, parecía una representación teatral […] elección estética, el realismo, y una decisión 
moral, la voluntad de denuncia. La obra, detalladamente verosímil, representaba un día 
cualquiera en la vida de una mujer que, como miles y miles en toda la ciudad, para con-
seguir trabajo tenía que someterse primero a abusos de los que no podía defenderse […].7 
(Jarkowski, 2007, p. 285)

Sin duda, la performance es un arma en potencia contra la precariedad del sujeto 
en nuestras sociedades. La prueba más tangible de ello es la violación de Diana que 
constituye el clímax de la novela. Si bien la mayor parte de las críticas consideran que 
este acto de violencia sexual anula las estrategias femeninas contra el sistema coer-
citivo,8 caben interpretaciones adicionales: la virulencia del acto habla del grado de 
amenaza que tal estrategia –la performance– supuso para ese mismo sistema. En este 
sentido, coincido con Belloni Fernández en que la violación se configura como casti-
go por dos transgresiones atribuidas a Diana: por un lado, un “exceso de autonomía” 
percibido como intolerable en sociedades disciplinarias y, por otro, una performance 
que, en lugar de suscitar la mirada voyerista, propicia la identificación del espectador, 
desplazando la excitación sexual –como efecto normalizado– hacia una experiencia 
estética (2022, p. 132).9 

7 La cursiva en este caso es mía.
8 Bianchi (2015, p. 5) sostiene que “la violación se establece como el acto de la borradura del cuerpo 

femenino y por consiguiente en la clausura final”. Sarlo (2008, p. 17) es más contundente y asevera: “No 
hay salida”.

9 La autora remite a Sarlo (2008, p. 17).
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Jarkowski apuesta asimismo por el potencial transformador de la literatura. Dicho 
mecanismo se manifiesta desde el propio narrador. Como señala Elsa Drucaroff, este 
actúa inicialmente como un voyeur que objetualiza a Diana “para su placer narrativo 
sin que ella participe o consienta”, lo que lo convierte en “un opresor más”, aunque 
es precisamente esa mirada la que construye una lógica de escritura: “Mirándola, es 
un opresor más, pero como mirón construye una lógica de escritura, y escribiéndola, 
es un artista que le devuelve su dignidad y denuncia a una sociedad que castiga a una 
humillada que se atreve a hacer arte” (Drucaroff, 2009, pp. 51-52).

Un entramado de espejos textuales –donde la obra extratextual “Sin pan y sin tra-
bajo”10 dialoga especularmente con El trabajo y, a su vez, con los libretos que el narra-
dor escribe dentro de la diégesis– amplía la apuesta por el potencial transformador de 
la literatura que recorre toda la obra. Cabe argüir que, así como el narrador ficcional, 
el Jarkowski-autor construye una estructura metaficcional que amplifica ese mismo 
gesto ético y estético hacia el lector. En esta dialéctica entre el plano extratextual y el 
plano intradiegético que articula la novela, dicho potencial trasciende los marcos de 
la representación ficcional para interpelar directamente la sensibilidad del receptor.

Ahora bien, el mecanismo no se detiene ahí: El trabajo se configura, a su vez, 
como un guion de performance literaria en el que se convoca al lector en el rol de 
espectador, y donde la desaparición de Diana tras la violación puede leerse como el 
abandono de la escena por parte de la actriz. Nos situamos, entonces, ante una mise en 
abyme en el que confluyen la escritura y la puesta en escena del libreto del narrador, 
Sin pan y sin trabajo, que, como se ha dicho, Jarkowski había compuesto inspirándose 
en el cuadro de Ernesto de la Cárcova y en la multitud anónima de mujeres exhaustas 
que observaba en el metro a su regreso del trabajo (Redacción & Laera, 2017).

En estos términos, resulta particularmente significativo que la violación no se na-
rre mediante palabras, sino a través de la imagen de “la bombacha salpicada por […] 
semen y sangre”11 (Belloni Fernández, 2022, p. 141):

Estaba inmóvil bajo la lluvia y lloraba tapándose la cara con las manos. Bajé la mirada. Vi 
la blusa y el corpiño rotos y, una baldosa más allá, rota también, empapada de sangre y casi 
irreconocible, la bombacha blanca que usaba para representar el número. (Jarkowski, 2007, 
pp. 295-296)

10 Se trata de “Los meses (Sin pan y sin trabajo)” de Jarkowski (2000-2001), que sería hipotexto 
al mismo tiempo de la novela y del libreto homónimo escrito por el narrador. La relación intertextual 
se extiende a  la famosa puntura de Ernesto de la Cárcova, trazando la genealogía, por un lado, de la 
precariedad y  las protestas sociales que genera, y  por otro, del descenso de amplios sectores sociales 
interrumpido temporalmente por el Estado social de la posguerra. El contexto histórico del cuadro es lo 
que se conoce como “Pánico de 1890”.

11 Si bien el cuerpo está presente, la narración insiste en la bombacha como metonimia de la violación; 
compárese con Bianchi (2015, p. 5).
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La bombacha ensangrentada opera como una denuncia performática, de igual 
forma que la instalación SA’s Dirty Laundry (2016) de Jenny Nijenhuis y  Nondu-
miso Msimanga, a la que evoca de forma maquinal debido a su similitud visual. Las 
3.600  prendas íntimas que estas artistas sudafricanas desplegaron en las calles de 
Johannesburgo alertaban sobre la cifra diaria de violaciones en Sudáfrica y materiali-
zaban la omnipresencia de la violencia sexual.

A MODO DE CONCLUSIONES

La novela se erige, en definitiva, como un proyecto estético y ético que trasciende su 
marco ficcional para activar en el lector los mecanismos de identificación y la circu-
lación de afectos. Es en este punto donde comienza el diálogo y se produce la colecti-
vidad. Como se ha señalado, Jarkowski no propone soluciones simplistas ni proyecta 
ilusiones de empoderamiento que proyecten cambios sustanciales en las condiciones 
materiales de vida a partir de la mera agencia individual. Tal ilusión de autosuficien-
cia del sujeto moderno resultaría incluso ingenua frente, por un lado, a la lógica del 
neoliberalismo que lo impregna todo –incluidos “los corazones” (Thatcher)– en la 
paradójica complicidad de los sujetos con este sistema (Nachtwey, 2017, p. 63); y, por 
otro lado, la abrumadora dimensión necropolítica que atraviesa los capitalismos peri-
féricos, cuya metonimia más dolorosa es Ciudad Juárez.

Ante este panorama, la opción por las microrresistencias, considerándolas forma 
inmediata de resistencia al alcance de los polos dominados, no parece un camino 
errado. La no-colaboración o antidisciplina –la negación táctica– ya registra triunfos 
concretos: desde el descenso en el consumo de vehículos Tesla hasta el desencanto 
de las generaciones jóvenes con la lógica mercantil de la competición. En este marco, 
toda práctica que, como la iconografía de “Arrepentidos de Milei” o la obra El trabajo 
en su posición liminar entre novela y performance, cuestione la ilusión de autosufi-
ciencia y de la propia condición dominadora es crucial para inscribir en la superficie 
afectiva social el rechazo al consenso neoliberal y para avanzar hacia la ruptura de esa 
colaboración sistémica. A juzgar por la trayectoria descendente de la sociedad argen-
tina y –con creciente celeridad– también de las sociedades del capitalismo central, su 
urgencia es innegable.
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