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We are trying in the following phenomenological approach to go on with our description concerning
the grotesque in Romanian literature. In the first part of our work, we will make a short and diachronic
review of the most important writings belonging to Romanian authors from the XIX-th century till the
first decade of the XX-th century. It is then when a mysterious and shy Romanian writer, called
URMUZ, gave birth to a few but influential literary pages of the absurd and the grotesque. In the
second part of our work we will analyze the distinguishing traits of his ten works of prose through the
mirror of the grotesque. This ignored Romanian writer was baptized “a new Alfied Jarry”, although he
never had heard about this French author and never read about Ubu. The hidden influence of Urmuz
unknowingly modernized the concept of literarity.
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MIC PREAMBUL DESPRE ESTETICA URMUZIANA

Felul in care Urmuz si-a conceput putinele scrieri se incadreaza in noile
prefaceri ale conceptului de literaritate determinate de fenomenul de criza
manifestat in literatura secolului XX. Scriitorul insusi a constientizat natura
inovatoare a scrierilor sale, dar a avut mari indoieli privitoare la viabilitatea
formulei literare propuse. Intuitia lui artistica l-a ghidat 1n actiunea riscanta
a transformarii gustului epocii. Miscdrile tectonice din cdmpul conceptului de
literaritate au fost prevestite de anumite curente literare (romantismul,
simbolismul), dar, mai ales, de anumiti poeti de la sfarsitul secolului al XIX-lea,
precum Rimbaud, Lautréamont si Mallarmé. Intre dezordinea programati a lui
Rimbaud (déréglement de tous les sens), violentele expresii maldororiene si
austeritatea spiritualistd a poetului Dupa-amiezii unui faun (L’aprés-midi d’un
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faune), calea spre revolutionarea literaturii era deschisa. Li se alaturd acestora si
unul dintre cei mai radicali scriitori pe calea revolutionarii artei literare, si anume
teatrul patafizician de marionete al Iui Jarry. El a fost premergator pentru
numeroase tendinte literare ale secolului al XX-lea, printre care putem enumera
avangardismul, absurdul si expresionismul (Crohmalniceanu, 1978: 31, 44).

Nu se stie daca Urmuz a preferat anumite modele literare in detrimentul altora.
De fapt, nu se cunosc prea bine modelele literare care ar fi putut contribui la
fasonarea constiintei sale artistice, fiindca, fapt arhicunoscut, a lasat prea putine
marturii directe In urma sa, iar celelalte, indirecte (de pilda, anecdotele povestite de
G. Ciprian, medalionul Iui T. Arghezi, sau cele cateva referiri ale lui Sasa Pana), ii
alcatuiesc legenda. Pe urma, o alta ciudatenie a acestui scriitor este ca reflectiile si
cugetarile din caietele sale manuscrise sunt de o platd banalitate i cumintenie,
asemenea celor ale lui Lautréamont, ce contrazic total si radical spiritul scrierilor
date tiparului (Crohmalniceanu, 1972: 571).

Datele biografice, in special cele transmise de contemporanii sai (Arghezi, Sasa
Pana, G. Ciprian) nu ne ajuta prea mult, daca am dori sa cercetdm poietica operei si
a semnificatiilor sale In din punct de vedere teoretic. Tot ceea ce putem reconstitui
despre gandirea urmuziand asupra literaritaii ori a esteticii sale, se bazeaza pe cele
zece texte ramase de la el, incepand cu ,,pataniile” Iui Stamate si incheindu-se cu
pasiunea ,,legumicold” a lui Saraffof. Originalitatea sa, desi a dat nastere la emuli,
n-a putut fi copiata, in ciuda influentelor exercitate. Genul de scriiturd pe care-l
propune Urmuz si din care vom regasi anumite caracteristici atat in literatura
absurdului (cf. marturisirile lui Eugen lonescu — Balota, 1971: 378), cat si 1n
textualismul si postmodernimul de mai tarziu, este devastator pentru cumintenia
literaturii traditionale.

Urmuz este primul scriitor artifex ludum din literatura romana, iar textele Iui
sunt niste artefacte literare ludice, in stilul pictural prea bine cunoscut din tablourile
lui Picasso si Braque sau al read-made-urilor lui Marcel Duchamp. in fond, Urmuz
descopera ca te poti juca plin de gravitate, compunand un univers artificial cu
fapturi de mucava, miscate nu de resorturi interioare, ci de vointa mucalitd a unui
Papusar ranjitor fatd de cele lumesti. Ranjetul sarcastic al Manipulatorului Suprem
provine dintr-o suprasaturatie $i o repulsie fatd de monotonia si conventionalismul
exprimarii traditionale. Observand potentialul creatiei literare ca joc, el accentueaza
impasul si vidul structurilor lingvistice osificate, dar In acelasi timp le reinnoieste
prin permutdri infinite. Sensibilitatea sa este de natura rebela si novatoare, cautand
creatia prin destructurare si distrugere. Impasul cel mare consta in formalizarea si
retorismul excesiv ale exprimarii literare. Un bogat bagaj de clisee si stereotipii ale
imaginilor, reprezentarilor si genurilor literare circula dintr-o parte intr-alta (dintr-
un tip de text, de pilda, romantic, intr-altul, realist), fara nici o modificare in materia
expresivitdtii literare mostenite. Ce ariditate sd citesti nenumdrate pagini care suna
la fel, au aceeasi fabul, iar discursul narativ se desfisoard dupd aceeasi schema!
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Urmuz pastreaza, grosso modo, schematismul anumitor specii romanesti
inlauntrul carora opereaza, prin anumite procedee ale deconstruirii si destructurarii
conventiilor, modificari polimorfe si contradictorii, luandu-le in raspar. Aparenta
cumintenie a supunerii la norma traditionala este dezmintita de contradictiile interne
generate in continut. Procedeul fundamental utilizat este cel al amestecului de
registre terminologice si stilistice, marcand nivelul microtextual (lingvistic) ce
contamineazd macrostructurile textuale ale imaginarului urmuzian (imagini,
reprezentari, personaje, situatii). Lipsa de legatura, de cauzalitate rationald, car-
teziand, in selectia sintagmaticd a construirii textului pare dominatd de hazard, de
aleatoriu, fapt ce a determinat apropierca modalitatii sale de creatic de cea
a curentelor avangardiste (dadaismul, constructivismul, integralismul). Dar sd nu
uitdm un lucru esential. Irationalitatea si ilogismul textelor sale nu provin dintr-o
absenta a intentiei auctoriale, asa cum se intampla, cel putin intr-o etapa incipienta,
cu miscdrile experimentale ale avangardei, ci, dimpotriva. Textele lui Urmuz sunt
rodul unei vointe tenace de destructurare si minare intentionata a locurilor comune
din literatura traditionala, tinuta in acea biblioteca infasurata in cearceafuri ude din
apartamentul lui Stamate si macinatd in stomacul lui Grummer din a carui basica
ingurgitata de batranul Algazy se naste noua literatura a viitorului. Aceasta este una
din cele mai griitoare imagini pentru poietica urmuziana, care ne-a facut si ne
gandim la legaturile ei, peste timp, cu postmodernismul de mai tarziu i sa-l
consideram pe Urmuz un Jarry al literaturii noastre, lasand la o parte excesiva tusa
pornograficd existentd la Alfred (Balotd, 1971: 129). in termenii teoriei literare,
scena luptei ,,mitice” dintre cei doi ,uriasi”, batranul Algazy si mai tandrul
Grummer, face trimiteri la retorica deconstructiei postmoderniste. Fiindca totul
a fost deja spus si inventat in literatura, noii generatii de scriitori nu-i mai ramane
decat sa foloseasca infinite combinatii §i permutari fragmentare din variate tipuri de
scriituri in care constiinta creatoare sa se ,,personalizeze” numai prin preluarea
anumitor tipuri de modele scriitoricesti. La Urmuz tonul este mai accentuat parodic,
decat la postmodernisti, iar naratiunea, fabula (G. Genette), este ,,desfiguratd” de
autorul Fuchsiadei, in timp ce la postmodernisti ea este reconstruitd si regasita,
dupa uscaciunea si ariditatea experimentelor textualiste care pulverizasera cu totul
epicul din proza literard si nimiciserd instanta narativa clasicd. Alte apropieri
vizibile sunt cele referitoare la cronologia evenimentelor din biografia personajelor
si la viziunea asupra sfarsitului naratiunii. Urmuz ataca din plin cronologia
desfasurarii ordonate si logice, in vederea obtinerii uneia dintre sursele umorului
sdu grotesc. ,,Cronologia” imaginata de el este, fireste, irationald si ilogica,
devenind astfel cu putintd ca: un copil de patru ani, Bufty, sd ajunga rivalul in
dragoste al tatalui sau; pseudo-filosoful Stamate sa facd armata la varsta de un an ca
sd-si ajute doi fratiori mai mici decat el, dati afara din slujbe din cauza soldurilor
proeminente (Pdlnia si Stamate); un tanar barbat de saptesprezece ani sa-si serbeze
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nunta de argint la Inceputul vietii (Plecarea in strainatate). De la aceastd dezordine
temporald, se poate face trecerea, printr-un salt teoretic semnificativ, la derularea
ramificata, arborescenta, a cronologiei postmoderniste. In ceea ce priveste finalurile
epice, ele sunt contrariante atat la Urmuz, cat si la postmodernisti §i urmaresc
racdirea comoditatii cititorului. Primul isi impinge cititorul sa intrevada un anumit
sfarsit, care este tagaduit in ultima secunda de o radicala si opusa miscare de rotatie,
de obiceli, 1n poanta ridicola, caricaturald. Nu este exclusa, desi mai rara, o incheiere
in registrul retoric nalt, cand peripetiile bufone ale eroului ne-ar fi indemnat sa
credem intr-un sfarsit asemanator (v. Fuchsiada). La postmodernisti, finalul nu mai
este niciodatd rotund, simetric (ca la romantici si realisti, de pildd) si limpede.
Dimpotriva, el este echivoc, multiplu, deoarece combate ideea ca o singura cauza
poate avea o singura urmare.

Aceastd problema a cauzalitatii in naratiune este fundamentald pentru conceptia
Iui Urmuz. El zeflemiseste ideea filosofica a lui Aristotel, aceea a existentei unei
,,cauze a cauzelor” in devenirea lumii. Daca atitea minti luminate s-au straduit, in
decursul istoriei umanitatii, sd defineasca cauzalitatea logic si rational si n-au izbutit
s-o clarifice, Inseamna in mod logic (sic!) cd ea nu existd, ca toti au alergat dupa
o fantasma si ¢4, in cel mai fericit caz, trebuie sa acceptam o multiplicitate de cauze
pentru acelasi efect sau o multiplicitate de efecte pentru aceeasi cauza. lata opinia
lui Urmuz in rostire directd, din singura parodie a unui potential dialog platonian,
Putina metafizica si astronomie:

[...] cine din noi se mai poate plange ca forta primordiala, cauza cauzelor, nu poate fi

niciodata atinsd, descoperitd, cand toti se caznesc sd apuce de la inceput, dinapoi, si nimeni

nu s-a Incercat sd o inviluie, pentru clipa de fata, sd o prindd macar o datd pe flanc? [...]

Deci la ce bun sd vrei numai o singurd cauzd, o fortd initiald care vrem (trebuie) sa fie

generatoare, cand ea insdsi {ine cu atita incdpatanare sa dea din ea numai multiplicitate; are

setea multimilor, a incalcelilor si a contradictiei; [...] si are setea numarului, a distantelor si
a iutelilor mari, fara rost i necesitate [...] (Urmuz, 1996: 61-62).

Asadar, datd fiind aceastd modernd viziune anticauzala asupra lumii, nu mai
e deloc de mirare ca universul sau fictional este dominat de absurd si de irational.

Cu scriitorii literaturii absurdului (E. Ionescu, S. Beckett, Antonin Artaud,
S. Mrozek), Urmuz are in comun aceastd neputinia a personajelor sale de
a comunica, atunci cand ele 1si manifestd dorinta de a se produce in fata unui
interlocutor (Cotadi $i Grummer, de pilda). ,.Limbajul e sursd de neintelegeri”,
spune undeva Antoine de Saint Exupéry. Dar nu numai atit. In termeni moderni,
limbajul e una din sursele manifestarii inclinatiilor batdioase si a dominatiei asupra
celor mai slabi. Nu mai are nici o importantd intelegerea intre oameni. in lumea lui
Urmuz (ca si in cea a teatrului absurd al lui Eugen lonescu; v. piesa Lectia), actul
comunicarii este doar un pretext pentru exercitarea violentei i agresiunii fata de
semeni. De fapt, conteazd prea putin ceea ce ele spun, insa devine esential faptul de
a atrage in apropierea lor naivi ascultitori asupra carora se va exercita plicerea
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sadica si tiranica a provocarii durerii fizice si morale. Sterilitatea, neputintele si
ratarile personajelor dau nastere sadismului si tendintei de dominare prin violenta,
acest lucru fiind valabil si in plan erotic (Balota, 1997: 73). Fiinte ale nimicului,
ale haosului §i ratacirii, ele au o singurd obsesie: sd provoace durerea prin care
se impun atentiei celorlalti, neputand sa traiascd altfel decat prin degradarea
omenescului.

Ceea ce-l leagd pe Urmuz de textualistii de mai tarziu este tocmai impresia
acutd pe care o are cititorul avizat cd limbajul incepe sa functioneze dupa legile sale
proprii si scapa, oarecum, de sub controlul riguros al constiintei producatoare. Cum
au afirmat o serie de comentatori ai textualistilor: limbajul se creeaza pe sine,
scriitorul nefiind altceva decat o retortd prin care circuld independent ,,curentii”
sistemului lingvistic 1n care se scrie. Acest lucru devine atat de evident tocmai din
pricina absentei nivelului figurativ al limbajului, totul avand sens propriu
(Manolescu, 1983: 26). De aceea ne uimesc unii prefatatori ai paginilor bizare ale
lui Urmuz, cand sustin tocmai contrariul (Godeanu, 1996: prefatd). Tesatura textului
urmuzian are, in consecintd, o formd fragmentard, secventiald, asemeni unui
covoras oltenesc supraincircat cu motive si desene de diferite origini. in ansamblu,
rama textului include o incoerenta a substantei, ca si cum ar reprezenta zgomotul si
furia dintr-un imaginar fantastic.

Revenind la estetica urmuziana, dupa acest succint parcurs printre modernitatile
virtuale pe care le cuprind cele zece schite ale sale, sd ne oprim asupra termenilor
centrali din care radiaza structura ei, $i anume: criza si amestec. Primul determina
o reformulare radicala a raporturilor creatorului cu arta si realitatea inconjuratoare,
iar cel de-al doilea stabileste tipul de esteticd pe care Urmuz o abordeaza, ca un
pionier explorator al unui pdmant inca necunoscut.

Traditia literard, impotriva cdreia se vor ridica ,vocile” tundtoare ale
avangardistilor cu teribila dorinta (un teribilism provenit din vointa de diferentiere)
de negare totald, alcatuieste, macar formal, materialul din care se vor plamadi
Lurmuzismele”. Criza este un rezultat al fenomenului de suprasaturatie a scenei
literare de la sfarsitul secolului al XIX-lea si inceputul secolului al XX-lea cu
modele de scriiturd sau tipuri de retorici literare, care, prin utilizarea lor excesiva,
au degradat literatura valoroasa in literatura de larg consum. Au fost preluate astfel:
din romantism — partea sentimental lacrimogena si romantarile biografiei eroilor (cu
tot ceea ce implicd acest lucru: coincidente extraordinare, loviturile de teatru,
senzationalul si spectacularul unor aventuri etc); din realism (mai mult de tipul celui
balzacian si mai putin de genul stendhalian) — pretentia de mimetism fatd de
realitate, descrierile minutioase §i accentuate ale interioarelor, obiectelor si
vestimentatiilor; din stravechiul gen al epopeilor antice (nu putem sti dacd Urmuz
a citit epopeea lui I. Budai-Deleanu, desi in mod clar avea solide cunostinte de
literatura anticd) — eroismul muritorilor (un eroism de mucava, desigur) condusi si
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ajutati, ca in basme, de intruchipari omenesti ale fatum-ului lor; din romanul de
factura psihologicd — siguranta confortabild a autorului omniscient de a sti ce se
petrece in mintea si sufletul personajelor. La acestea se adauga acele specii
romanesti, romanul istoric (gen Walter Scott), romanul gotic (Ann Radclife),
romanul foiletonistic (Eugéne Sue, Ponson du Terrail) si romanul calatoriilor
exotice (gen Marco Polo) care au alunecat, incet-incet, spre ceea ce, astazi,
teoreticienii literaturii numesc paraliteraturd sau literatura de larg consum. Pérerea
noastra este ca nu modelele initiale ca atare (valoroase si importante pentru fiecare
etapa cultural-literard) au starnit reactiile furioase si revendicative ale modernistilor,
cat mai ales navala de debusee nascute din repetitiile suparatoare incriminate mai
sus. Romantismul, considerat un ferment al anumitor poetici moderniste, si-a avut
partea sa de umbra, declamatorie si bombastica.

Prin urmare, Urmuz, constiin{d creatoare puternica, este cel care provoaca
ruptura fatd de sistemul literar traditional din interiorul codurilor stilistice. El
ruineaza prin caricaturizare si ridiculizare aceste stiluri, zamislind in acelasi timp
ceva nou. Pozitia sa este aceea a unui pastisor parodic, de geniu, care, lasand falsa
impresie de imitatie, se distanteaza ironic si satiric de obiectul reproducerii sale.
Mimetismul fata de retoricile traditionale si clasice este unul batjocoritor. De fapt,
le maimutireste, subliniindu-le defectele si viciile. Ingrosarea aceasta, cu intentii
vadit comice si critice, exileaza categoriile estetice luminoase (frumosul, gratiosul,
sublimul, agreabilul etc.) si ne aduce 1n preajma categoriei tenebroase, paradoxale si
ambigue, a grotescului. Apare, deci, reversul celor dintdi cu intreaga cohortad
a urdtului. $i nu orice fel de urat, ci acela obtinut din ingrosare, unul excesiv al
carui prim reprezentant este hidosul, urmat indeaproape de monstruos, diform,
repulsiv si scabros. Acestea trebuie, Insa, sd provoace nu numai respingerea, ci $i
sanctionarea si condamnarea lor prin ras. Aici se face simtitd notiunea de amestec.

Grotescul reprezintd, in consecintd, acea categorie estetica bivalentd, unind
uratul si comicul intr-o fiintare contradictorie, polimorfa si excesiva. El realizeaza
tranzitia intre contrarii; ,,ajutd” la metamorfozarea unui exces in opusul sau, el fiind
de fapt elementul catalizator care permite aceasta schimbare, altminteri imposibila
si de neconceput si, nu in ultimul rand, reuneste intr-o unicd forma elemente
incompatibile §i incongruente. Fiecare dintre aceste paliere de actiune ale
grotescului 1i compun, In mod paradoxal, identitatea specificd si includ ideea
imanentd de amestec.

LUMEA IMAGINARA A LUI URMUZ

Dintre toate caracteristicile grotescului, textele lui Urmuz ilustreazd cel mai
bine doud dintre ele: polimorfismul si uniunea contrariilor incompatibile, acea
coincidentia oppositorum atat de ravnitd de literatii barocului si revitalizata de
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scriitorii romantici, dupa o relativa cadere a sa In desuetudine (Cioranescu, 1980:
246). Apropierea lui Urmuz de estetica barocului poate sd pard stridentd, insa
elementul de legdturd este constituit de prezenta grotescului. Nu trebuie sd uitam
preferintele declarate ale scriitorilor baroci pentru jocurile de cuvinte (echivocuri),
pentru acea formd elementara a contrastului numitd discordia concors
a oximoronului si pentru inlocuirea mimetismului fatd de natura cu artificiul. Iar
Urmuz este un artifex ludum, care, dand frau liber imaginatiei si inventivitatii sale,
plasmuieste o meta-lume cu legi proprii. Vaditele reminiscente ale asemanarii cu
realitatea (ele existd si nu pot fi ignorate, fapt observat si de alti comentatori ai
scrierilor Iui Urmuz — v. Crohmaélniceanu, 1972: 575) sunt utilizate ca materiale
distorsionate dinadins pentru a obtine rezultate de un efect cat mai puternic, de
ridiculizare si satirizare. Detestate si urate, atat realitatea, cat si traditia literara, sunt
prelucrate, sub formele lor bine stiute, si topite intr-un amalgam contrastant si
contradictoriu, tocmai pentru a pastra in mod foarte limpede, capacitatea de
referintd si de semnificare a textelor sale. S-ar putea crede, ceea ce ar fi total gresit,
ca, lucrand cu ,,materiale” anchilozate, inchircite de frecventa lor utilizare in acelasi
mod, Urmuz urmareste sa substituie absenta lor de sens cu o lipsd de sens si mai
mare, aceea a absurdului. Chiar asa fiind, absurdul semnifica la randul lui ceva, din
moment dat ce se pot glosa nenumdrate pagini pe marginea lui §i i se gasesc
trasaturi definitorii (v. sintagma lui Nicolac Balota ,,absurditatea absurdului” din
Balota, 1971: 378).

Universul lui Urmuz are evidente asemanari cu anumite picturi sau sculpturi
cubiste in care autorii au folosit tehnica colajului. Invazia de materiale disparate, de
origini diverse (de la hartie, panza, metal, plastic pana la lipici, clei, pap, sarma,
destinate sd le {ind Impreund), este vizibila cel mai tare in alcatuirea personajelor.
Nu e niciunul care sa nu fie polimorf. Legatura cu estetica grotescului se realizeaza
tocmai prin aceste aparitii monstruoase, hibride, salbatice si agresive, ce stiarnesc
mai Intdi repulsie §i apoi ilaritate, datoritd comportamentului extravagant si
actiunilor absurde, contrariante. Uratenia lor, de tipul diformului si al oribilului, este
accentuatd (se intelege: exageratd si ingrosatd) prin trimiterile persistente la sfera
vulgarului, scabrosului si coprologicului. Relatia cu sfera omenescului (trasaturi
fizionomice sau corporale, gesturi sau comportamente) este destul de stearsa,
prezenta caracteristicilor umane Indeplinind doar o functie peiorativa, depreciatore,
al carei obiectiv ramane persiflarea si batjocorirea lor prin aceste personaje
umanoide.

A le considera anti-eroi Inseamna prea mult, este o valorizare nemeritatad. Un
anti-erou este, de pilda, protagonistul lui Musil din romanul sdu Un om fara
insugiri, In timp ce personajele urmuziene sunt mai degrabd marionete, papusi,
masti grotesti. Structura lor compozitd ne fac s ne gandim la acele desene animate
in care fapturile erau infatisate prin buciti de sarma, aducand cu forma trupului
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omenesc, cu capete, maini si picioare de lemn sau, de data mai recenta, la acele

vietuitoare ambigui din materiale legumicole hibride, care ar fi putut fi orice,

depasind net planul referintelor reale si intrand in teritoriul fanteziei dezlantuite.
Majoritatea papusilor lui Urmuz sunt barbati. Atunci cand apare vreo figura

32

feminina fugard si fugitiva, ea este ori o ,,inocentd si decentd palnie ruginitd” ori
o sirend ,,provocatoare si perversi”. Intre reprezentarea obiectuald a ,.eternului
feminin” §i cea aburos-mitica (inconsistentd, deci, si la fel de compozitd, daca
vizualizam 1infatisarea sirenei), se perinda ,,chipuri” de sotii sau rubedenii de sex
femeiesc: sotia ,,tunsa, legitima si creduld” a lui Stamate; una din multele neveste
ale Iui Algazy cu infatisare de maturda (care va executa, intr-un exploziv si
neasteptat final, ca toate de altfel, curatenia generala, maturandu-i pe combatanti la
cos); nepoata rebeld si belicoasd a lui Gayk; batrana sotie ,,geloasd, ambitioasa si
netrebnicd” a junelui amator de plecari in strdindtate; matusa batrana, putred de
bogata, de origine macedoneand si nobild, vietuind intr-o mahala, a lui Cotadi;
gaina-calugarita sechestratd de zvapaiatul spadasin din Dupd furtuna; amanta-foca
a junelui ,,incarcat de glorie si de ani” (Urmuz, 1996: 37). Pe drept cuvant s-ar putea
face comentarii despre misoginia autorului, dupad aceastd ocheadd panoramica
asupra intruchiparilor feminine din piesele sale epice!

Cat despre cealalta categorie a eternului feminin, de provenienta legendar-
miticd, nu std nici ea mai bine! Sirenele, nimfele, nereidele din Pdlnia si Stamate
sau din Fuchsiada sunt perverse, dezmatate si lubrice, niste vajnice instigatoare pe
caile viciului si ale desfraului. Afrodita sau Venera, cantata secole de-a randul de
poeti pentru frumusete si inaccesibilitate, este terfelita si demitizata in Fuchsiada
sub chipul unei banale tarfe de lux, doritoare sd se insoteascd in asternut cu
insignifiantul, dar genialul muzician, Fuchs, pentru a da nastere unei semintii de
urmagi supradotati. Ratarea misiunii sale de procreare a unor ,,copii divini” (mai te-
restru spus: impotenta sexuald a muzicianului) este pedepsita, dupa alungarea din
Olimp, raiul zeilor, cu ,,obligatia de a distruge snobismul si lagitatea cugetérii in arta
de pe meleagurile pamantene” (Urmuz, 1995: 58). Lucru de care infimul si naivul
Fuchs se dovedeste la fel de incapabil. Maculat fiind dupa experienta erotica ratata
in fata zeitei, 1si va dori doar sa se reabiliteze in ochii ei si sa aiba astfel o a doua
sansd de a-si dovedi barbatia, uitdndu-si cu totul misiunea si conditia de artist-
muzician. Ce eroare si inconsecventa! El rateaza actul creatiei de doua ori: ca om si
ca artist. Haosul in care este azvarlit apoi nu-i decat o cuvenitd pedeapsa pentru
ratacirile sale. Nu-i mai raimane apoi decat sa se scufunde in neantul pur, ceea ce se
si intampla, dupa ce Atena, induritoare, il salveaza de teribila sarcind a Innoirii artei
muzicale (care i se pare lui Fuchs chiar mai dificila decat aceea de a procrea copii).
Toate aceste peripetii fuchsiene ne servesc in a demonstra cd singura aparitie
feminind marcatd pozitiv este a efemerei Pallas-Atena. In termeni urmuzieni,
am putea trage concluzia cd femei intelepte nu existd! Ele sunt doar proaste,
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insignifiante, geloase, invidioase, ambitioase in sens rau, meschine, neintelegatoare,
brutale. Acesta constituie totodata si pretextul pentru a trece la descrierea relatiilor
erotice din imaginarul lui Urmuz.

Modul in care se manifestd aceste relatii nu poate fi altul decat deviant, anormal
si pervers, datd fiind pulverizarea misogind a eternului feminin. Peste relatii
nefiresti domnesc violenta si silnicia, iar partenerii sunt agresivi si incearcd sa se
impund cu anasana, ca sa-si dovedeasca superioritatea, inexistenta in fond. Cum s-a
remarcat deja, ,,erosul urmuzian inseamna seductie si coruptie” (Balota, 1997: 70).
Dovada cea mai clari in acest sens este chiar destinul lui Fuchs. Imbiat cu placerile
carnale, pe care le ignora cu o autentica si copilareasca inocenta, el nu mai e in stare
sd-si reia castele ocupatii de compozitor, dimpotriva le abandoneaza in favoarea
unei virtuale intoarceri ,triumfale” in patul Zeitei Amagitoare. Exista, asadar, un
eros infernal, in care asa-zisa relatie de cuplu (introdusd de majoritatea titlurilor,
patru din zece!, date de catre Urmuz: Pdlnia §i Stamate, Ismail si Turnavitu, Cotadi
si Dragomir, Algazy si Grummer) nu este una parteneriala, cuam am fi inclinati sa
credem datoritd egalitatii sintactice stabilite de conjunctia copulativa, ci una de
subordonare. Unul tiranizeaza, iar celdlalt, din imediata lui proximitate, este
victima. Unul comandd sau ordona, celadlalt slujeste si executd orbeste. Exista
destule variante ale erosului deviant pe care le intdlnim in textele lui Urmuz:
zoofilia (Ismail creste viezuri pentru a-i necinsti; in alt loc gelozia unei consoarte
este starnitd de relatia extraconjugald a sotului cu o focd), pedofilia si incestul
(unchiul si nepoata cu tendinte belicoase din Emil Gayk), homosexualismul (Cotadi
si Dragomir), fetisismul (,,iubirea” lui Stamate pentru palnia adusi de nimfe). In
afard de aceasta, sadomasochismul este la mare pret printre fapturile acestea tarate,
contaminate de ,,un rau primordial” (Balota, 1997: 75), fiindca nu-i iubesc decat pe
cei carora le provoacd dureri fizice si psihice. Prin urmare, nu existd nici
o valorizare pozitiva a erosului, a iubirii omenesti, si nici vorba de amor sacru, cel
indreptat spre fiinte transcendente, cu conotatii mistice, idealizatore si religioase.
Sacra sau nu, iubirea este profanata si distrusi (Balotd, 1997: 69). In acest caz, se
justifica cel mai bine asertiunea comuna: ,,Daca dragoste nu e, nimic nu e”.

De aceea, singurele reactii posibile, ca urmare a sterilitatii simtirii, sunt gelozia,
razbunarea, ranchiuna vindicativa, pedepsele corporale si posesiunea fortata care
urmdresc impunerea vointei personale celuilalt si impingerea celui slab spre moarte
(anihilare, sinucidere). Stamate, dezamagit de amanta (palnie) se razbuna pe nevasta
claustrand-o intr-un sac, dupa o prealabila intoxicare a ei cu vopsea. Turnavitu, ,,fire
sensibild” (Urmuz, 1996: 32), umilit de concedierea nedreaptad din postul de
supraveghetor de viezuri 1n crescatoria lui Ismail, se sinucide ,,dupa ce avu insd mai
intdi grija sa isi scoatd cei patru dinti canini din gurd” (Urmuz, 1996: 32), adica sa-
si scoatd proteza dentard. Gayk, singurul civil purtitor de arma, isi agresecaza
nepoata cu speranta de a o intimida si a o face sa renunte la revendicdrile sale:
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,»a cerut iubitului sdu unchi sd o elibereze din pension si s fie acasd la camp”
(Urmuz, 1996: 34). Netrebnica sotie a junelui amator de célatorii in strdindtate, ca
sd se despagubeasca pentru afrontul adus de acesta prin refuz, isi leagd consortul cu
o franghie de ,,umerii obrajilor” si-l tardste prin oras pand la ,,marginea cordbiei”
(Urmuz, 1996: 37). ,,Viteazul” spadasin din Dupd furtund o rapeste pe gaina-
calugaritd (precum au fost odinioara rdpite Sabinele), pe cea care-1 intdmpinase
sfioasd, cucernica si caritabild in poarta manastirii, varand-o sub gheroc si obligand-
0 sa intemeieze impreund o familie. Nici dupa moarte, cel slab si haituit in timpul
vietii nu este lasat in pace. Rapacitatea si meschinaria lui Cotadi fatd de amicul sau,
Dragomir, est fard egal: ,spre a putea acapara pentru totdeauna sursa eterna
a bogatiilor din capul lui Dragomir, a ldsat prin testament ca sd fie ingropat in
aceeagi groapd cu acesta” (Urmuz, 1996: 42). Lipsa de respect fata de viatd se
extinde si asupra mortii, iar cei care nu stiu sa traiasca, nu stiu nici s moara.

N-am dorit sd relevdm, mai sus, un anost pomelnic de legaturi vicioase si
nefiresti in plan erotic, doar de dragul de a le exhiba fara rost. Pe de o parte acestea
tin de ,,erosul hidos” (dupd expresia foarte potrivitd a lui N. Balota: insii acestia
traiesc in ,bolgiile erosului” — v. Balota, 1997: 64-65), care desemneazd o lume
respingatoare, bolnava, devitalizata, dezumanizata si in descompunere; pe de alta
parte lista de aberatii erotice enumeratd fixeaza in atentia noastra acea laturd
a transgresarii regnurilor, a amestecului dintre ele (mecanic, animalier, vegetal,
umanoid). Intentia noastra este, deci, de a arita ca uratul excesiv si polimorfismul
isi infig si in acest ,teritoriu” tentaculele acaparatoare. De fapt, maladiile erosului
denota dezagregarea vietii.

Acestei serii sexuale infamante i se aldturd acte ale fiziologicului elementar,
precum nutritia si coprologicul, peste care se lasd aceeasi atmosfera putrida si
scabroasd. Asa cum M. Bahtin, vorbind despre cronotopul rabelaisian (Bahtin,
1982: 394), considera grotescul ca rezultat clar al intersectarii i asocierii diferitelor
serii de toposuri (mancarea, bautura, sexualitatea, coprologicul, aspecte anatomice
si fiziologice), nu putem sa nu observam ca si la Urmuz apar astfel de intersectari
de serii toposuri. Elementele pornografice si triviale se manifesta si la Urmuz in
descrierile batjocoritor-satirice ale creaturilor sale. Hrana lor nu este in strictd
dependentd de materialele care intrd in componenta hibrida a acestor fapturi, cu
toate ca s-ar putea crede contrariul. Ele minancad orice din ceea ce n-ar putea
manca, sub nici o formd, un om, ca i cum separarea de sfera larvar-amorfa carora
le apartin incepe cu un acest act fiziologic simplu, cel al nutritiei. Preferintele lor se
indreapta, totusi, spre resurse alimentare dure (rumegatura de lemne, arsice, bobine
de arnici, bani, carpe), vegetale (seminte de canepa, alune, scoruse), carnivore-
respingdtoare (viezuri, picioruse de caracatitd, oud de furnici, guse de pasari, basici
ale udului, insecte moarte) si, rareori, gatite (paine, lipii). Ele confunda sexualitatea
cu nutritia, substituind-o pe una prin cealalta. Fuchs se hraneste, de pilda, cu frunza
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de vita ce-i tine loc, ca la statuile antice, de organe genitale si care-i creste la loc
dupa fiecare consumatie de acest gen. Cei mai multi suferd de antropofagii sinistre
si macabre. Gayk isi ciuguleste nepoata, adica 1i ciunteste din ,,carne”, de fiecare
datd cand se supara. Ismail ,,cultivd” intr-o pepiniera proprie viezuri pe care, mai
intai, 1i siluieste si, pe urma, 1i mananca, in timpul noptii, cruzi si vii, dupa ce le-a
rupt urechile si a stors pe ei putind lamaie. Satanic comportament! Algazy si
Grummer se consuma reciproc, in vestita scend a confruntarii ,,eroice” dintre ei,
pana cand nu mai raméne nimic din asa-zisa lor ,,corporalitate”. Aluziile parodice
trimit, desigur, la cunoasterea de sine din simbolul legendar al sarpelui care-si
musca coada din literatura universala, Quetzalcoatl, sau la imaginea barbiana a lui
Nastratin Hogea care se hraneste cu propriul lui trup, incovrigat peste el-insusi.
Aici, 1nsd, nu este consumat ego-ul propriu, ci ego-ul celuilalt, de parcad ni s-ar
sugera ca dorinta de a ne cunoaste semenul este destructiva atat pentru subiectul
cunoscator, cat si pentru obiectul-tintd al cunoasterii. Lumea, semenii si constiinta
noastra nu merita, asadar, osteneala sa fie cunoscute.

Raporturile de fortd, dominare si violentd contamineaza si celelalte zone ale
existentei acestor marionete, in special cea sociald, ca si nu mai vorbim de
afectivitate, mai precis de asa-zisa prietenie dintre protagonisti. Ele converg spre
accentuarea uscaciunii, atrofiei si nimicului sufletesc. De aceea, din portretizarea
,»concisa si esentializata” (Manolescu, 1983: 27) a personajelor lipsesc aproape cu
desavarsire analizele morale si psihologice. Descrierile acestor fiinte care si-au
pierdut interioritatea (constiinta ego-ului, minte si suflet) si omenescul, contin
combinari de notatii divergente si de origini diferite. Astfel, caracteristici pozitive
sunt asociate, contrariant §i rizibil, cu cele dezgustatoare. In toate cazurile, atunci
cand apare o trasaturd morala, fizica sau comportamentala pozitiva, imediat ea este
contracarata de una negativa, scarboasd, ca i cum autorul s-ar teme s atraga asupra
creaturilor sale o simpatie nemeritatad. Evident, in acest mod, potentiala simpatie
este intotdeauna retrasd. Referirile la trasaturi fizice umane sunt completate (dupa
o prealabild ,infierare” a lor cu tuse terminologice dezagreabile, de-a dreptul
gretoase) de componenta vestimentara (foarte importantd pentru Urmuz) si de
elemente de provenientd mecanicd, zoologica, abstracta (figuri geometrice) sau, pur
si simplu, obiectuali. In sirul enumerativ caracterizator se ivesc ,rupturi”
terminologice care provoacd inifial stupefactia, apoi greata si, in final, amu-
zamentul.

Cateva exemplificari ne vor sustine, cu varf si Indesat, afirmatiile. Pseudo-
filosoful Stamate este ,,om demn [valorizare morald pozitiva], unsuros [apreciere
fizicd respingdtoare] si de formd aproape elipticd [sugestie caricatural-amuzanta
referitoare la infatisarea generald]” (Urmuz, 1996: 25). Bufty: ,,copil, gras [insusire
depreciativa], blazat [epitet contrariant] si in etate de patru ani [referintd
batjocoritoare]” (Urmuz, 1996: 25). Sotia Iui Stamate: ,legitimad [precizare
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superflua, pleonastica si comica, facutd cu intentia de a induce perplexitate, caci
termenul ,,sotie” cuprinde ideea de ,,legitimitate”] si tunsd” [aluzie persiflatoare la
viata de detinut incarcerat al unor neveste]. Ismail este format din ,,ochi, favoriti si
rochie de gald, facutd din stofd de macat de pat cu flori mari, cardmizii” (Urmuz,
1996: 30-31), unde asocierea favoritilor (element de virilitate) cu rochia (element
feminin) marcheaza, jignitor, individualitatea homosexuald a ipochimenului.
Turnavitu este ,,un simplu ventilator de cafenea” care ajunge, pe cai oculte,
,ventilator de stat” (Urmuz, 1996: 32) si, anual, ia forma de bidon [infuzia de
sarcasm trimite la parvenitismul politic si la lipsa de valoare a politicienilor, ce
continud sa taie frunza la caini la guvernare, dupa ce au fost niste amarati de pierde-
vard prin bistrouri si cafenele]. Trasaturile fizice pasaresti (gusa, cioc) si
comportamentul adecvat acestei origini sunt foarte frecvente la personajele
urmuziene: Emil Gayk este individualizat printr-un ,,cioc de lemn aromatic”; Cotadi
are, printre altele, o gusa cu pielitd find; Grummer poseda si el un cioc; iar zabaucul
»spadasin” din Dupd furtund are un comportament pasaresc: se suie in copac, se
distreazd sarind din cracd-n cracd si, amuzament final, se gdindteazd asupra
intregului univers; teribilistul amator de voiajuri in tari straine ne infatiseaza, fara
legaturd cu referinte anterioare ,,un cioc matdsos, plutind liber si nesuparat de
nimeni pe apa rece §i proaspatd a paraiasului cristalin” (Urmuz, 1996: 37) si are
obiceiuri alimentare de gdina. Gayk mai este nzestrat cu un obiect de vestimentatie
extravagant si obscen: ,,0 perdelutd cu brizbrizuri, una in fata si alta in spate, care se
pot da usor in laturi...” (Urmuz, 1996: 33). Cotadi este ,,scurt si pantecos [nimic in
nereguld pana aici, fiindca avem de-a face cu o fizionomie clasica, acceptata], cu
musculatura proeminentd [deja suntem surpringi de ilogismul descrierii: cum ar
putea sa se vada musculatura la o persoana grasa?] si cu picioarele indoite de doua
ori in afard si o datd Induntru [saltul spre monstruozitate este realizat de acea
functionare independentd si mucalita a limbajului, mentionata si de alti critici ai lui
Urmuz]” si are ,,un par negru ca pana corbului [cliseu descriptiv traditional] plin de
matreatd [caricaturizarea burlescd a stereotipiei fizice]”, iar, in plus, include in
infatigarea sa ,,muchia unui capac de pian pe care-1 are Ingurupat la spate, deasupra
feselor [localizare triviald si voit dezagreabild]”, servindu-i de urinar. Asemeni lui
Cotadi, Grummer, ,,fire inchisa i temperament bilios” (Urmuz, 1996: 44), este si el
posesorul unei ciudate constructii dorsale ,,0 basicd cenusie de cauciuc, ingurupata
la spate, putin deasupra feselor” (Urmuz, 1996: 45).

Dupa cum se poate constata din analiza textului, eclectismul este modalitatea
fundamentala de plasmuire a creaturilor urmuziene. Din aceastd perspectiva, ni se
pare improprie afirmatia conform careia personajele lui Urmuz sunt mecanomorfe
ori zoomorfe. Formula de definire a lor este cu mult mai complexa, deoarece cate
o componenta disparata (obiectuald, zoologica sau animalierd, mecanica, umanoida,
vegetald), intra in fiecare dintre aceste personaje. Cu mult mai potrivita, ni se pare
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calificarea lor drept marionete sau madsti. Amandoua fac trimitere la lipsa de
continut, adicd de suflet, de constiintd si, in cele din urma, de viata atat de tipica
pentru ele. De fapt, sunt niste plasmuiri cosmaresti si infernale care ingrozesc si
terorizeaza, dar, in acelasi timp, din pricina laturii derizorii, caricaturale, bufonesti,
vulgar-pornografica, induc comicul in contemplator, mai precis un anumit gen de
comic, mai grosolan, datorat ridicolului, bufonadelor, farsei, burlescului. Oribilul si
inspaimantatorul, degajat de ele, sunt topite, anihilate, de aparitia rasului. Or, gro-
tescul isi face simtitd prezenta tocmai in aceasta situatie tranzitorie si conciliatoare
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