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Abstract

The article titled Fatherly love, or on the sacrifice of the daughter: Some reflections on the novel ,, Adua”
by Igiaba Scego explores the theme of the father-daughter relationship in Adua by Igiaba Scego. Adopting
a mythological interpretive lens, it suggests that the novel is a rewriting of the myth of Iphigenia.
However, as such, it speaks not only of the daughter’s tragedy but also of the implications of paternal
love. The analysis highlights the domineering character of the father and the nature of the daughter’s
sacrifice, which is both desired and carried out by the father and by the patriarchal culture. The study
reveals that paternal love is conditioned by the father’s own traumas, the culture he has internalized, and
the ideology he upholds.
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La trama del romanzo Adua (2015)"' di Igiaba Scego attinge alle circostanze stori-
co-politiche del colonialismo italiano nell’Otto e Novecento per cui tocca problema-
tiche a cio connesse, studiate gia abbondantemente altrove?. Nel presente lavoro si

! Tutte le citazioni riportate dal romanzo analizzato (Scego, 2015a) sono contrassegnate con il nume-
ro della pagina tra parentesi.

2 Esistono oramai numerosi studi critici che riguardano le varie problematiche inerenti al contesto
coloniale e postcoloniale italiano rappresentate nella letteratura italiana, ivi inclusa la narrativa di Igiaba
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vuole invece indagare un altro tema, piuttosto raro negli studi critici sulla scrittura di
Igiaba Scego. La riflessione proposta verte sul rapporto padre-figlia, che si ritiene per-
fino dominante nel romanzo, una volta focalizzata la lente della lettura del libro sulle
relazioni umane, profilo di lettura al quale invita la scrittrice stessa’.

Quella tra un padre e una figlia ¢ una relazione viscerale, riscontrabile in molte
opere letterarie di tutti i tempi (cfi: Sapegno, 2016). Come sostiene Maria Serena
Sapegno nel suo studio Figlie del padre:

[...] tutta la tradizione letteraria ¢ una straordinaria testimonianza di come nei secoli sia
stata rappresentata la relazione tra padre e figlia, una relazione particolare e al contempo
emblematica, in quanto non legata soltanto all’interno familiare, ma per sua natura chiave
di lettura del rapporto tra quell’interno e il mondo esterno, figura simbolica del potere
sociale e politico (Sapegno, 2016, p. 10).

Nel romanzo analizzato il detto rapporto puo essere letto in chiave mitologica,
ovvero come una riscrittura* del mito di Ifigenia, figlia sacrificata dal padre. Inoltre, in
quanto “il mito € una metafora dietro a una trama” (Kuzma, 1992, p. 9), si ritiene che
la scrittrice rianimi 1’antico mito per giovarsi del potere della metafora al fine di affer-
rare alcune dinamiche del rapporto padre-figlia, in particolare per parlare del ruolo
che vi gioca I’ideologia e la superstizione. Tuttavia, mentre il mito antico evidenzia
soprattutto il dramma della figlia e la debolezza del padre, il romanzo dell’autrice
italiana palesa inoltre le difficolta, le circostanze, le variabili da cui dipende I’amore
paterno.

Si tentera di fondare tale tesi su una premessa che metta in risalto la centralita
del rapporto padre-figlia nell’opera analizzata. In seguito, si passera all’esame del
romanzo come una riscrittura del mito di Ifigenia, presentando, in primo luogo Zoppe
in quanto uomo e in quanto padre, e in secondo luogo analizzando il sacrificio della
figlia, Adua, evidenziandovi i caratteri specifici della variante moderna dell’offerta
sacrificale della fanciulla. Infine, nell’ultima parte, si riflettera sulla natura di quello
che la scrittrice delinea come amore paterno.

Scego, quali, solo a titolo d’esempio, i rapporti storici dell’Italia con le sue colonie e i rapporti che ne
conseguono tra I’Italia contemporanea con le sue ex-colonie (cfi: Proto-Pisani, 2010; Serkowska, 2012,
pp. 259-324; Lombardi-Diop & Romeo, 2014, pp. 1-38; Comberiati, 2009; Laura Lori, 2013; Clemente,
2016), I'immigrazione dei Somali in Italia (cf#: Proto-Pisani, 2010; Ponzanesi, 2004; Comberiati, 2009),
le relazioni di vario genere degli Italiani con la popolazione somala spesso segnati dai soprusi (¢f#: Brioni,
2016; Proglio, 2011, pp. 70-97), la ridefinizione del concetto di italianita (cfi: Ponzanesi, 2004; Combe-
riati, 2009; Spackman, 2011), il razzismo (cfi: Romeo, 2011; Romeo, 2014; Welsh, 2014; Lombardi-Diop,
2014; Catalano, 2016).

3 Nell’intervista radiofonica Igiaba Scego puntualizza che il libro parla innanzitutto delle relazioni
(Lorenti, 2015).

4 Ci si potrebbe applicare il termine retelling; c¢fi: Skowera (2016, pp. 51-52).
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1. ADUA DI IGIABA SCEGO

Il romanzo, Adua, unisce tre piani temporali: gli anni Duemila, quando la sessantenne
protagonista Adua vive a Roma e racconta la sua gioventu trascorsa negli anni Sessan-
ta e Settanta in Somalia e in Italia: frammenti che costituiscono il secondo piano tem-
porale. Entrambi i piani sono narrati nei capitoli intitolati “Adua”. Il terzo piano tem-
porale, che occupa i capitoli intitolati “Zoppe”, si situa nel 1934 e nel 1935 a Roma,
in Etiopia e in Somalia, dove Zoppe, futuro padre di Adua, lavora come interprete
per gli italiani. L’intreccio di questi due racconti, di Adua e di Zoppe, ¢ completato
dalla terza voce che appare nei capitoli intitolati “Paternale”. Essi contengono soltanto
frammenti dei discorsi di Zoppe, oramai padre, rivolti alla figlia.

Dal racconto della protagonista scopriamo che fino all’eta di circa otto anni,
Adua cresce con una famiglia di nomadi, ignara di essere stata abbandonata dal
padre dopo la morte della madre. Un giorno il padre si presenta a riprendersi lei
e sua sorella per portarle con sé a Magalo. La vita con il padre-padrone sara segna-
ta dalla durezza di questo uomo severo. Tuttavia, vivendo in citta, Adua scopre la
magia del cinema e comincia a coltivare il sogno di recitare. Per mediazione di un
italiano del luogo, Adua, oramai giovane donna, ingannata dalla falsa promessa di
fare ’attrice, segue due italiani, un regista e una produttrice di film pornografici,
che la portano in Italia, dove la stuprano e in seguito la usano come attrice per pro-
durre un film pornografico, costringendola anche a prostituirsi. Dopo alcuni anni,
segnati per di piu dall’uso di droghe, dall’eccesso di alcol nonché dall’esperienza di
un aborto, Adua si ritrova distrutta, precocemente invecchiata, e inoltre senza casa,
senza soldi, senza documenti e neppure diritti sociali. Ad aiutarla sara un’amica,
Lul, che la fa uscire dalla crisi.

Zoppe, invece, come giovane uomo istruito dai gesuiti in Somalia parte per 1’Italia
per lavorare come interprete, sperando di arricchirsi velocemente. Le sue ambizioni
sono presto annullate dal confronto con la mentalita colonialista degli italiani degli
anni Trenta. Zoppe finisce in prigione, subisce violenze dai suoi datori di lavoro
e diventa schiavo del conte Anselmi, uno dei dignitari del regime fascista. Parte con
lui per I’Etiopia, dove traduce durante le trattative con i collaborazionisti etiopi. Alle
sevizie patite si aggiunge allora la distruzione dell’autostima in quanto Zoppe si con-
sidera anche lui un traditore. Lo consola solo I’idea della sua amata donna che aspetta
il suo ritorno per sposarlo. Purtroppo, Asha la Temeraria muore durante il parto della
figlia, Adua, fatto che scatena in Zoppe un’ira irrazionale nei confronti dell’amata
donna e un totale rinnegamento di qualsiasi relazione affettiva.

Al contenuto dei capitoli intitolati “Paternale” nei quali si esprime la voce di
Zoppe padre si ritornera a tempo debito nell’analisi che segue.
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2. IFIGENIA

Esistono numerose varianti di questo mito® il cui nucleo racconta il sacrificio di una
vergine® richiesto da Artemide ad Agamennone, re di Micene, per garantire il suo
successo militare nella guerra contro i Troiani. La vergine destinata al sacrificio era
Ifigenia, figlia del re Agamennone. Dopo aver suscitato I’ira di Artemide, che aveva
fermato le navi dei Micenei con una bonaccia, Agamennone si senti responsabile
dell’imminente sconfitta del suo esercito. Per placare la dea e ottenere il perdono,
accetto di uccidere la propria figlia. Tuttavia, secondo un’altra versione del mito, la
fanciulla fu salvata da Artemide e condotta in esilio in Tauride, dove divenne sacer-
dotessa della dea’.

I motivi salienti del mito, a prescindere dalle varianti, sono la guerra come conte-
sto degli atti sconvolgenti, il rapporto del padre con una figlia presentato come potere
assoluto del padre, in grado di disporre della vita della figlia®, la crudelta e la freddez-
za del padre, il figlicidio, il potere sconfinato del padre, I’ubbidienza e una totale sot-
tomissione della figlia alla volonta del padre nonché alla sua causa, la superiorita della
causa politica e patriottica rispetto al valore del legame di paternita, I’oggettivazione
della donna, la rinuncia del padre alla figlia. Oltre alle numerose varianti del mito
esistono diverse riscritture in chiave moderna della storia di Ifigenia’ che operano su
questi motivi salienti, senza ricorso alla veste antica del mito. Tra queste riscritture si
colloca il romanzo Adua di Igiaba Scego.

Innanzitutto, occorre premettere tale confronto evidenziando la rilevanza che
assume nel libro il rapporto padre-figlia.

3. ADUA: STORIA DI UN PADRE E DI UNA FIGLIA

Che sia un romanzo principalmente sul rapporto padre-figlia, lo suggerisce la prima
frase del romanzo: “Sono Adua, figlia di Zoppe” (Scego, 2015a, p. 9), in cui Adua si
autodefinisce come figlia, riportando soltanto il nome del padre, Zoppe. La madre, morta
durante il parto non compare nella narrazione di Adua. Questo particolare coincide con
I’osservazione di Maria Serena Sapegno sul rapporto padre-figlia nella letteratura:

Abbiamo notato come nella quasi totalita dei rapporti padre-figlia rappresentati nella let-
teratura la madre sia tagliata fuori: di solito ¢ morta, o del tutto ininfluente, il rapporto

5 Le piu canoniche sono quelle di Euripide, Racine e Goethe; c¢fi: Barone (2014).

¢ Motivo frequente nella cultura greca; cfi: Beltrametti (2008, pp. 47-69).

7 1 principali studi del mito sono offerti da Gliksohn (1992), Secci (2008).

8 Cfr. Sapegno (2018, pp. 22-24), Cantarella (2015, pp. 72-72), Quilici (2013, p. 52).

® Cfi. ad esempio Barone (2014, pp. 14-18), Janion (2006, pp. 320-345), Sebastia-Saez (2023,
pp. 149-160).
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¢ esclusivo, intimo e senza concorrenti. [...] Ma queste numerose figlie senza madre espri-
mono, nel rapporto diretto con il padre, anche molte altre questioni irrisolte e di grande
importanza. Il rapporto speciale che si istituisce nel mondo moderno da parte del padre
con I'unica figlia femmina, talora con la primogenita, ¢ una relazione nuova e interessante
(Sapegno, 2018, p. 192).

Sulla rilevanza del rapporto padre-figlia nel romanzo di Scego punta, inoltre, una
delle due epigrafi del romanzo che riporta alcuni versi del brano musicale intitolato
Papaoutai (parola omofonica della frase francese “papa ou t’es?”’: “papa dove sei?”)
del cantautore belga Stromae, il cui padre ruandese perse la vita durante il genocidio
in Ruanda nel 1994, quando il cantante aveva nove anni. Le parole riportate nell’epi-
grafe cosi come I’intero testo della canzone, parlano dell’assenza sia fisica sia psichi-
ca del padre nella vita di un bambino.

Nel romanzo appare un’altra coppia padre-figlia, una specie di prefigurazione
che sembra sottolineare la significativita del motivo della relazione padre-figlia. Sono
Davide ed Emanuela, due ebrei, che Zoppe incontra a Roma e con cui fa amicizia. “Il
padre e la sua bambina... Erano cosi belli insieme, allegri per le strade di Prati. Da
mesi [Zoppe] li vedeva mano nella mano. Abitavano a pochi metri dalla casa dove
soggiornava. Il padre e la bambina lo guardavano con occhi umani” (Scego, 2015a,
p. 16) leggiamo. Si nota una certa venerazione con cui Zoppe rievoca il padre e la
figlia. “Li aveva osservati a lungo da lontano. Il padre e la sua bambina. La bambina
e suo padre. Stesso sguardo attento. Stessa fronte corrugata” (p. 23). Ed ¢ a loro ¢ alla
loro relazione che pensa quando viene torturato dai fascisti: “Zoppe non senti piu
i calci cattivi. Esistevano solo il padre e la bambina, mano nella mano, per le stradine
scoscese del quartiere Prati” (p. 17).

E evidente che anche la struttura dei “capitoli, cui si & accennato in precedenza,
contribuisca a mettere in risalto I’importanza del rapporto padre-figlia.

4. ADUA COME UNA RISCRITTURA DEL MITO DI IFIGENIA

Jurij Lotman sostiene che “il mito penetra nei testi artistici letterari senza che 1’autore
se ne renda conto nella forma di frammenti che hanno perduto il significato originale
e che si risvegliano solo per mano del ricercatore” (Lotman & Minc, 1985, p. 202).
Nell’analisi che segue si cerchera quindi di far ,risvegliare” quei ,,frammenti del
mito” che hanno penetrato il tessuto del romanzo di Igiaba Scego.
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4.1. ZOPPE OVVERO LA PATRIA POTESTA

Un elemento rilevante accomuna il mito di Ifigenia e il romanzo Adua: ¢ la figura
del padre, nonché il modo in cui lui concretizza la potesta paterna. Per renderla piu
fondata la scrittrice narra le vicende di Zoppe giovane uomo. Dai capitoli intitola-
ti “Zoppe” si delinea la figura di un interprete d’ingegno che “parlava 1’arabo, il
somalo, il kiswahili, I’amarico, il tigrino ¢ una montagna di lingue piccole utili per
la futura guerra” (p. 18), nonché di un giovane uomo ambizioso e superbo, affa-
mato di riconoscimenti, avido di guadagni nonché concentrato sulla sua carriera:
“Il piu grande desiderio di Zoppe era fare bella figura con i suoi superiori. Voleva
onorificenze. Voleva quattrini. Per questo si doveva far vedere attivo” (p. 40). Il suo
orgoglio lo acceca agli avvertimenti di suo padre, ai quali contrappone 1’ottica di
arrivismo e di avidita: “La vita vera, padre, ¢ fatta di quattrini, io ne voglio abba-
stanza per vivere felice ed essere invidiato dal mondo. Voglio che tutti si inginoc-
chino ai miei piedi” (p. 19). La presunzione di Zoppe si stempera a contatto con la
realta di umiliazioni che lo attende in Italia invece di onorificenze. Alla delusione
e alla vergogna si aggiungono la rabbia e la durezza quando Zoppe si rende conto
di essere diventato schiavo del conte Anselmi. A simboleggiare la sottomissione
e il fallimento delle aspirazioni di Zoppe ¢ il turbante blu che il signor Anselmi lo
costringe a portare.

Diventato padre, lascia la figlia alle persone estranee. Adua incontra il padre
all’eta di circa otto anni. L’inizio della loro relazione ¢ traumatico per la bambina che
ricorda: “[...] quello che non avrei mai chiamato padre, prende un arbusto spinoso.
Poi mi attiro a sé e mi diede due colpi. Due colpi forti. Fu il mio battesimo. Le spine
mi si conficcarono nella carne” (p. 47). In questo modo il padre instaura le basi del
rapporto con la figlia, fondato sul suo potere da un lato, e sull’'ubbidienza e sulla sot-
tomissione della figlia imposte con violenza fisica e psichica dall’altro.

I capitoli intitolati “Paternale” evidenziano il modo tirannico con cui Zoppe si
rivolgeva ad Adua, contenendo unicamente sermoni, ramanzine e sgridate indirizzate
alla figlia, che, se considerate separatamente dal contesto narrativo, rivelano appieno il
loro potenziale di brutale indottrinamento della bambina. Vi leggiamo minacce, “E se
non ubbidisci sai cosa succede si?” (p. 13), ma anche umiliazioni “Mi urti i timpani
zitta. Ecco, stai zitta!” (p. 13) “Sono io il padre. Tu sei solo la figlia. lo posso guardarti
in questo modo, tu no. Tu non sei nessuno. Senza di me non saresti nemmeno nata”
(p. 107), terrore “Sorridi. Allarga quella boccaccia che hai. E fallo presto se non vuoi
che mi arrabbi” (p. 32). “[...] anche se sei diventata grande sono capace di batterti
fino a farti sanguinare ’anima” (p. 107), offese della madre di Adua (“Sei come tua
madre, Asha la Temeraria, quella poco di buono. Tua madre, quella troia, che ¢ morta
lasciandomi solo con il mio amore”) (p. 13). Vi leggiamo, inoltre, come il padre for-
matta la mente della figlia inculcandole i pilastri del suo sistema di valori, il primo
dei quali ¢ il servizio alla patria. Per questo motivo, fatto particolarmente rilevante, il
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suo nome Habiba'’, datole dalla madre, Zoppe lo sostituisce con Adua, perché Habiba
“¢ un nome inutile [...]. Molto meglio Adua [...], il nome della prima vittoria africana
contro I’imperialismo. Dentro il tuo nome c’¢ una battaglia, la mia...” (p. 49). Da quel
momento la ragazza ¢ segnata (nomen omen) da un nome che valorizza gli affari poli-
tici e gli ideali civici, essenziali per il padre. Ne consegue anche un altro valore cardi-
ne che Zoppe cerca di imprimere nella mente della figlia, ovvero I’inutilita dell’amore
perché “I’amore ¢ una sciocchezza. L’amore, Adua, non esiste, mettilo subito in testa
che ¢ meglio. L’amore, figlia mia, va sempre in fumo” (p. 81). Tuttavia, I’idea piu
pericolosa che il padre infonde nella mente della ragazza attraverso le sue paternali
¢ quella secondo cui la sua felicita dipenderebbe dal corpo, o piu precisamente da un
concetto tanto arbitrario quanto nocivo: la purezza del corpo.

Quando Adua soffre perché ¢ stata costretta dal padre a subire il rituale della cir-
concisone genitale femminile, si sente dire:

Non hai piu quel maledetto clitoride che rende sporca ogni donna. [...] Dopo ci sara solo la
felicita di essere pura, finalmente chiusa come Dio comanda. Il tuo sesso non va pit a pen-
zoloni, Adua. E bello essere pura. E bellissimo. Pensa che bella vita senza pit quell’im-
mondo batacchio che ti pendeva osceno tra le cosce, come se fosse un uomo. [...] Ti sei
salvata, Adua, da questa vergogna. Ora tu sei chiusa, pulita, bella (p. 92).

Alla mutilazione genitale si tornera nella parte successiva dell’analisi. Ora, inve-
ce, va aggiunto che, come ha osservato la scrittrice polacca Magdalena Filipiak, la
quale ha interpretato 1’accettazione del proprio sacrificio da parte di Ifigenia!’ come
“la prima lezione del lavaggio di cervello nella storia” (si cita da Janion, 2006, p. 337),
anche nel romanzo della Scego si assiste ad un processo di indottrinamento e di for-
mattazione della mente della donna, a un vero e proprio “lavaggio del cervello”.

I capitoli intitolati “Paternale” rappresentano, quindi, da un lato la voce indivi-
duale del padre che instilla nella figlia sottomissione e ubbidienza. La sua paternita
¢ vicina alla “patria potesta” dei padri dell’antichita, dove “quella sui figli ¢ I’autorita
di un re” (Cantarella, 2015, p. 72). Dall’altro lato invece, se interpretati in maniera
indiretta, i frammenti di paternali possono raffigurare la voce paterna nel senso gene-
rico, quella dei padri in una societa patriarcale nella quale la figlia viene educata al
sacrificio e al servizio agli uomini. In tal senso le parti intitolate “Paternale” possono
essere lette anche come voce del patriarcato in quanto sistema che opprime e ogget-
tivizza la donna.

1 Habiba significa amore in arabo.
1'Sj tratta del romanzo Amnezja absolutna, Poznan: Obserwator, 1995.
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4.2. ADUA OVVERO IL SACRIFICIO DELLA FANCIULLA

Prima di riflettere sul sacrificio della fanciulla, occorre notare che nel mito di Ifigenia
e nel romanzo analizzato si riscontrano alcune analogie. /n primis, sembra rilevante il
contesto della guerra, nel mito di quella contemporanea ai fatti raccontati, nel roman-
zo di quella passata che, tuttavia, continuava ad avere un impatto sul padre, ¢ di con-
seguenza anche sulla figlia. Entrambi, il mito e il romanzo, attraverso gli effetti subiti
dalle figlie parlano “della ferocia e al tempo stesso dell’assurdita della guerra gravida
di conseguenze sia per i vinti che per i vincitori” (Barone, 2014, p. 20). Inoltre, ad
accomunare Adua e Ifigenia ¢ la condanna alla solitudine e alla nostalgia in esilio. La
seconda variante del mito vede Ifigenia esule e straniera in Tauride, dove, stando alle
parole di Caterina Barone, che descriverebbero anche la sorte di Adua a Roma, “la
sua malinconia ¢ quella dell’esule che mal si adatta a un luogo estraneo e agogna il
ritorno alla propria terra” (Barone, 2014, p. 35). Infine, ambedue le storie sono simili
se consideriamo il padre sovrano (nel mito nel senso letterale, nel romanzo in quello
figurativo) come figura della debolezza. Come osserva Anna Beltrametti, sul destino
tragico di Ifigenia grava la debole sovranita del padre (Beltrametti, 2009, p. 64), una
constatazione che sembra valere anche per Adua e suo padre, come si puo desumere
dalla rappresentazione di Zoppe e dalle conclusioni a cui conduce 1’analisi che segue.

A differenza del modello mitologico, il sacrificio di Adua procede per parti. La
prima avviene quando il padre decide di sottoporre Adua, ancora bambina, al rito della
circoncisione genitale, al quale era opposta sua madre. “Diceva: «nessuno tocchera
mia figlia, nessuno la infibuleray. Per fortuna ¢ morta” (p. 93) aggiunge il padre. La
pratica brutale del taglio dei genitali alle bambine ¢ un tema frequente nella lettera-
tura di Igiaba Scego (Lori, 2013, pp. 170-203), nel trattamento del quale si ricorre
spesso all’immagine dell’uccisone dell’animale (Lori, 2013, p. 190, nota 37). Laura
Lori scrive a tal proposito che: “L’analogia fanciulla/vittima sacrificale ¢ immediata
e intuitiva” (Lori, 2013, p. 190). La mutilazione genitale femminile ovvero il sacrifi-
cio della femminilita di una donna puo essere interpretata nel romanzo della Scego in
tre modi diversi.

In primo luogo, balza agli occhi I’irrazionalita di questo rito. Il padre di Adua sot-
topone la ragazza alla mutilazione genitale perché la figlia sia “chiusa, pulita, bella”
(p. 93). Lucrezio Tito Caro che nella sua opera De Rerum Natura, interpretando Ifi-
genia come una fanciulla sacrificata sull’altare della superstizione, impugna la reli-
gione'?. La mutilazione genitale € un rito dettato da una simile superstizione, sull’al-
tare della quale viene sacrificata questa volta Adua. Il padre cerca di razionalizzarla
ricorrendo al concetto della tradizione. “Sei come mia madre, come la madre di mia
madre, e come tutte le donne degne di stima di questa nostra grande famiglia” (p. 92),
dice alla figlia.

12 “A un cosi atroce misfatto poté indurre la religione” (Lucrezio, 2010, v. 101).
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In secondo luogo, nell’argomentazione di Zoppe risuona anche la difesa della pro-
pria identita culturale, gesto che puo essere considerato come un atto di patriottismo
all’interno della contesa tra colonizzatori e colonizzati. Invero, come scrive Laura
Lori: “I’abrogazione di tradizioni condivise veniva visto come 1’ennesimo sopruso”
da parte di chi ¢ straniero (2013, p. 182). Dunque, secondo questa ottica anticoloniale,
I’altare sul quale viene depositata la femminilita di Adua — nel suo caso non la vita,
ma la pratica ¢ pericolosa per la salute risultando qualche volta mortale — potrebbe
essere un altare patriottico, come quello di Ifigenia nell’interpretazione di Euripide.
La tradizione, ossia il sacrificio della donna, ¢ necessaria per proteggere la propria
identita culturale contro le imposizioni straniere.

Infine, né la superstizione, né la difesa del patrimonio di tradizioni sono le uniche
componenti di questo altare sacrificale. La crudelta del padre mira anche a realizzare le
sue ambizioni di dominio patriarcale. Infatti, la motivazione della purezza del corpo cela
il desiderio di controllo della donna e della femminilita tramite le modifiche del corpo
(Lori, 2013, p. 174), desiderio che il padre esprime nelle parole: “e ora tu sei salva, chiu-
sa, senza quell’immondo clitoride a ricordarti che sei una donna” (p. 93). Essendo taglia-
to alla donna I’organo del piacere sessuale, la donna diventa tale quale piace all’'uomo:
docile, sottomessa, vergine e controllabile in quanto oggetto di scambio. “Ti prenderai
la tua bella laurea e poi ti daro in sposa al migliore degli uomini” (p. 93) spiega Zoppe
ad Adua. Dunque, la finalita di questa crudelta assurda consiste nel preservare il valore
“contrattuale” della figlia, vista dal padre come un futuro oggetto di transazione matri-
moniale (cfi: Irigaray, 1977). Vanno citate a questo proposito le parole di Maria Serena
Sapegno: “Il rapporto padre-figlia ¢ una figura che parla di rapporti reali, ma anche di
ordine simbolico [...]. Quel rapporto parla, cio¢ dell’autorita e dei limiti del Potere, del
rapporto tra natura e cultura, della legge e della morale” (Sapegno, 2018, p. 8).

La distanza emotiva ed effettiva del padre dalla figlia si ripercuote ulteriormente
sulla sua vita quando Adua decide di scappare da casa. In quel momento nevralgico
della vita di Adua, Zoppe, essendosi impegnato nelle azioni politiche contro Siad
Barre, viene arrestato. Tuttavia, preferisce pensare alla politica:

“E alle tue figlie non pensi?” gli chiedeva Hagiedda Fardosa. “Non pensi al loro futuro?
Pagheranno le tue colpe se continui a comportarti cosi”.

“Se la caveranno. Sono grosse ormai. Non posso pensare a loro. C’¢ la mia coscienza”
(p. 102).

Adua invece cade vittima di due delinquenti che sfruttano il corpo della ragazza
per farne un’attrazione del film pornografico Femina somala®®, pellicola che si basa
sullo stereotipo coloniale' della sessualita animalesca e selvaggia della donna nera

1311 film ¢ basato sull’omonimo romanzo di Gino Mitrano Sani; cf#: Scego (2015b).
14 Le origini di questo cliché risalgono al mito coloniale della Venere Nera (cf: Scego, 2015b), sfrut-
tato nel Dopoguerra dall’industria pornografica italiana degli anni Settanta. “La cultura egemone maschile
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(cfr Sabelli, 2010, p. 110). In queste circostanze avviene la seconda parte del sacrifi-
cio di Adua.

Questa volta, il suo battesimo alla sottomissione non ¢ un colpo di frusta bensi
uno stupro. Mentre al regista stupratore Adua spiega il motivo della sua circoncisione,
lezione (“lavaggio di cervello”) ben interiorizzata: “cosi siamo pure, siamo vergini
e lo saremo fino al giorno del matrimonio fino a quando qualcuno non ci amera e ci
aprira con il proprio amore”, si sente rispondere da sua moglie le stesse parole gia sen-
tite una volta dal padre: “Amore?” [...] “Che parola inutile, non serve I’amore, stupi-
da. Bastano un paio di forbici per aprirti. E poi finalmente Arturo ti potra assaggiare”
(p. 124). Cosi Adua ¢ stata “sverginata da un paio di forbici” (p. 124). I termini “aprire
con un paio di forbici”, “assaggiare” possiedono una evidente connotazione culinaria
e come tali rimandano all’immagine dell’agnello (o altro animale) sacrificale, questa
volta, perd, consumato. Infatti, la circoncisione genitale (il taglio degli organi genitali
e la cucitura) e lo stupro (il taglio della cucitura e la scucitura) sembrano il recto e il
verso della stessa moneta, quella del sacrificio della fanciulla, prima per preservarla
intatta e in seguito per consumarla. In entrambi i casi si tratta dei procedimenti vio-
lenti della cultura maschilista e patriarcale, contrassegnata ogniqualvolta da una ban-
diera nazionale diversa e dal colore della pelle diverso, che ugualmente oggettivizza
e strumentalizza il corpo femminile. Metaforicamente si potrebbe dire che lo depone
su un suo altare.

5. QUALE PADRE, QUALE AMORE?

Da quanto esposto si delinea, quindi, un evidente parallelismo tra la paternita di Zoppe
e la cultura patriarcale, in quanto entrambe si fondano sullo stesso elemento della pre-
sunta superiorita degli uni sugli altri. E un connubio paradossale dal momento che il
patriarcato ha molto in comune con il colonialismo (cf#: Farelli, 2024), i cui effetti
malefici Zoppe ha vissuto sulla propria pelle.

Con I'ultima parte di questa analisi si intendono comprendere le circostanze, le
variabili e le difficolta dell’essere padre quali risultano dal romanzo di Igiaba Scego;
si vorrebbe indagare, seguendo I’autrice, il motivo per cui alcuni padri decidono di
distruggere per qualche ragione la vita alle figlie, che si tratti di sacrificio per supersti-
zione, per la patria o per altri motivi.

Che nel rapporto tra Zoppe e Adua ci sia una componente che potremmo chiamare
amore paterno lo scopriamo soltanto leggendo gli ultimi due frammenti delle paterna-
li. E 1i che per la prima volta il padre parla della nostalgia che prova dopo la partenza

e bianca permette al corpo nero 1’accesso al proprio spazio soltanto se il soggetto di quel corpo si configu-
ra come oggetto domabile (posseduto). Solo se subalterna, infatti, la presenza del corpo nero riconferma
costantemente 1’egemonia della bianchezza.” (Giuliani, 2017, p. 243).
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della figlia. E 1i che il padre, dopo aver visto il film di Adua al cinema a Magalo, con-
fessa di aver sbagliato nella vita: “Ho fallito in questa vita. Se ti ho permesso la mia
stessa umiliazione significa solo che ho fallito. Io non so trattare il prossimo, Adua”
(p. 158). E 1i che il padre indica come circostanza indelebile del suo essere padre il
suo passato vissuto da lui come tradimento compiuto e umiliazione subita. Inoltre,
sottolinea la scomparsa della moglie, avvenimento che ha segnato in modo traumatico
lui come uomo e il suo modo di essere padre:

Quando ho visto che la vita I’abbandonava ho urlato come un pazzo, per poco non cadevi
per terra. [...] E da quel momento non sono piu riuscito a stare solo con te. Ho frapposto
tra noi I’indifferenza, poi un odio inventato, un terrore telecomandato come certe macchi-
nine con cui giocano i bambini oggi. Non so, non ci ho saputo fare come padre (p. 158).

Secondo quanto Igiaba Scego esprime esplicitamente, a determinare il rappor-
to padre-figlia sono i traumi subiti dal padre nel passato, i quali, se non superati, si
trasformano in rabbia e odio che colpiscono la figlia. Il trauma paterno genera un
trauma simile a quello vissuto in seguito dalla figlia. Leggiamo: “Perd una cosa te la
posso dire, ho capito, guardando il film, quanto hai sofferto in questa vita. Alla fine
i0 e te non siamo diversi, qualcuno ci ha umiliato, schiacciato” (p. 159). Lo illustra
inoltre nel romanzo 1’odiato turbante blu, simbolo della schiavitu e della umiliazione
di Zoppe, dal quale pero non si separava finché non glielo ruba Adua, che, a sua volta,
comincia a portarlo sempre. “Di lui [del padre] mi era rimasta solo quella stoffa blu,
quello strano turbante, che fino a poche ore fa non mi sarei levata dalla testa per niente
al mondo. [...] Era il segno della mia schiavitu delle mie antiche vergogne, quel tur-
bante” (p. 172), confessa la protagonista.

Tuttavia, I’amore paterno ¢ condizionato anche da due variabili di cui la scrittri-
ce non parla se non implicitamente. La prima, un fattore inconsapevole ma incisivo
della dinamica dell’amore paterno, ¢ la cultura in cui il padre ¢ cresciuto e vissuto,
oppure, si puo dire, alla quale ¢ condannato, perché a volte lo conduce a perpetuare
le superstizioni. Sul fatto che a modellare la coscienza dell’individuo e i suoi valori
sia la cultura non ci sono dubbi. Cosi, plasmato dalla sua cultura somala, una cultura
tradizionale e patriarcale, Zoppe sottopone la figlia al brutale e insensato rito della
circoncisione genitale. Tuttavia, lo fa in buona fede, convinto, nell’ambito delle cate-
gorie disponibili al suo giudizio, di provvedere al futuro benessere di Adua, ignorando
di poterle nuocere.

La seconda delle variabili che determinano lo snaturamento dell’amore paterno
¢ I’ideologia sulla quale poggia il ragionamento del padre, o che potrebbe anche deter-
minare il suo giudizio. L’ideologia in balia della quale si trova Zoppe, cosi come il
modello mitologico Agamennone, ¢ il patriottismo, il quale lo rende cieco ai bisogni
della figlia nonché indifferente alla necessita di proteggerla. Come si ¢ precedente-
mente indicato, la preservazione del rito di condannare le fanciulle alla mutilazione
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genitale ¢ dettato anche dalla motivazione patriottica (Lori, 2013, p. 182), nella quale
il loro sacrificio viene inteso come atto di salvaguardia della propria identita culturale
nonché come autodifesa dalle influenze provenienti delle culture colonizzatrici ege-
moni.

6. CONCLUSIONI

Il romanzo analizzato, entro la veste delle problematiche postcoloniali, parla di un
tema universale ovvero del rapporto padre-figlia. La specificita e la rilevanza di que-
sto tipo di relazione sono stati percepiti dalla letteratura sin dall’antichita.

Nel libro si ¢ ravvisata la presenza di un modello antico di questo rapporto, in
quanto la trama del romanzo pare una riscrittura del mito di Ifigenia. Invero, il libro
racconta la storia del sacrificio di una fanciulla per mano di suo padre. Ovviamente,
cambia la natura dell’atto stesso del sacrificio che, nell’interpretazione metaforica,
non ¢ soltanto opera del padre in quanto individuo, ma dell’intero sistema patriarcale.
Tuttavia, nel romanzo si riscontrano gli stessi elementi salienti del mito: la crudelta
e la freddezza del padre, I'ubbidienza e la sottomissione della figlia alla volonta del
padre nonché alla sua causa, la superiorita della causa politica e patriottica rispetto
al valore del legame di paternita, I’oggettivazione della figlia, e infine la rinuncia del
padre alla figlia.

La riflessione in questo contesto sull’amore paterno, quale ce lo presenta Igiaba
Scego, porta a constatare che a condizionare le modalita in cui I’amore paterno si rea-
lizza sono vari elementi. In primo luogo, ¢ la cultura che ha formato 1’uomo e i criteri
sui quali essa si sostiene. Inoltre, vi si aggiunge ’ideologia in cui 'uomo crede e la
quale determina i suoi giudizi. Infine, vi interviene la sua personale esperienza, su cui
pesano, sottolinea Scego, i traumi da lui subiti.
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