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Adopting as main conceptual framework the proposals of the important thinker and poet from Martinica, 
Édouard Glissant (1928-2011), about a “poetics of relation”, the article considers the way in which 
a signifi cant part of the contemporary Spanish speaking literary creation — precisely in virtue of its 
hybrid or mixed cultural nature — is a good example of the fertility of Glissant’s “poetics of relation” — 
in which other key concepts of Glissant’s theoretical point of view, like the “archipelagic thought” and 
the “Whole-World”, are included. thus, the convergence between certain theoretical perspectives rooted 
in the francophone Caribbean context and similar intuitions literary developed in the Hispanic American 
region is highlighted. 
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i

aunque su creación literaria surgió y se desarrolló en el ámbito francófono, el 
pensador y poeta martiniqués Édouard Glissant (1928-2911) siempre fue consciente 
de la necesidad de concebir de forma unitaria la experiencia histórica caribeña con 
la hispanoamericana. unidad que en virtud de su pluralidad lingüística destaca por 
la riqueza de sus variadísimos elementos constitutivos y posibilidades de expresión 
artística. si bien esta riqueza sobresale en todos los ámbitos de la creación cultural del 
subcontinente americano, en los últimos lustros ha conocido un renacimiento especial 
en el campo literario gracias a la tenaz labor de un grupo numeroso de escritores que 
trabajan desde la experiencia de lo diaspórico y la desterritorialización, el nomadismo 
y el desplazamiento.

así, asumiendo de forma seguramente inconsciente una de las ideas centrales de 
la “poética de la relación” impulsada por Glissant, la obra de muchos escritores con-
temporáneos, concebida y producida fuera del contexto hispanoparlante, comprueba 
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con productos concretos la paulatina consolidación mundial de fenómenos como la 
creolización1 y el hibridismo literario, concebidos por el poeta martiniqués como ma-
nifestaciones de una positiva globalización cultural. En la sección siguiente de este 
trabajo se presentarán las ideas fundamentales de Glissant pertinentes al tema de este 
trabajo, después se proporcionarán algunos ejemplos recientes de su materialización 
literaria en el ámbito hispanoparlante.

Hay que recordar, sin embargo, que si bien en los textos literarios por considerar 
más adelante se percibe el deseo de un mundo unificado por relaciones de creoliza-
ción, hibridez y mestizaje, se tiene conciencia de que el mundo actual, con su amplia 
variedad de expresiones de etnocentrismo, racismo y xenofobia, está aún bastante 
lejos de garantizar el pleno florecimiento de un mundo amparado por la benignidad de 
una “poética de la relación”.

II

Podría decirse que una de las ideas centrales, sino acaso la fundamental que mue-
ve al pensamiento de Glissant, es la convicción de que el mundo contiene una riqueza 
insospechada de posibilidades de inspiración para la realización humana. El ser hu-
mano es una criatura que destaca por una curiosidad insaciable que, pese a toda clase 
de cortapisas, obstáculos, y censuras, nunca cesa en su afán de conocer, saber y ex-
perimentar al máximo posible dicha riqueza. Y aunque es obvio que dicha curiosidad 
y ansia de saber no deja de entrañar también situaciones negativas y perjudiciales para 
la misma especie humana y otras especies, el punto de vista de Glissant es básicamen-
te positivo acerca del hecho básico de la exhuberancia cultural.

La abundancia de experiencias que ofrece el mundo se refleja en lo inago-
table de la creación artístico-literario que siempre buscará formas interesantes de 
dar cuenta, mediante la concurrencia de múltiples puntos de vista, de la captación 
humana, específica y general a la vez, de sus diversos matices. Pero la riqueza de 
la realidad requiere, para su máximo aprovechamiento y deleite, de la disposición 
para cederla y compartirla con los otros, tanto con los pertenecientes a un grupo 
de cercanía como con los que parecieran ser culturalmente distantes, con los más 
próximos y los más lejanos.

Pues bien, es justo esta dimensión del dejar acontecer y recibir lo culturalmente 
diverso la que Édouard Glissant ha encapsulado en su sugestiva fórmula del “pen-
samiento-archipiélago”, Con esta expresión, escribe Glissant, se trata de impulsar 
un “pensamiento del ensayo, de la tentación intuitiva, que se podría adosar a pen-
samientos continentales que serían sobre todo pensamientos de sistema. A  través 
del pensamiento continental, aún vemos el mundo en bloque, en grueso, o  como 

1   Se ha optado por este término como traducción directa de “créolisation”, aunque en algunas 
versiones castellanas, incluso citadas en este trabajo, se utiliza también “criollización”.
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un chorro, como una especie de síntesis imponente, tal como cuando observamos 
sucesivas tomas aéreas de vistas generales de los contornos de los paisajes y de los 
relieves” (2008a).

Por el contrario, el “pensamiento archipiélago” se complace en la experiencia del 
detalle, la transitoriedad y lo aparentemente insignificante. En efecto, según Glissant: 
“A  través del pensamiento-archipiélago, podemos conocer indudablemente las más 
pequeñas piedras de río e imaginar los huecos de agua que éstas cubren, dónde aún se 
albergan los cangrejos de agua dulce” (2008a). El “pensamiento archipiélago” disfruta 
de la experimentación intuitiva, por contraste con la inmovilidad de los pensamientos 
continentales —generados desde el etnocentrismo occidental—, gigantescos contene-
dores de narrativas totales o sistemas de ideas estimados como (casi) indiscutibles.

Desde el punto de vista de Glissant, el respeto de la diversidad cultural no signi-
fica otra cosa que la tolerancia por las diferencias humanas en todas sus modalidades. 
Se trata de rechazar cualquier intento por universalizar, imponiéndolo, un modo de 
vida, una lengua, una religión, una filosofía, etc. La diversidad, asevera Glissant en Le 
Discours antillais (1981), “necesita de la presencia de pueblos no como objetos para 
ser tragados, sino con la intención de crear una nueva relación. La mismidad requiere 
un ser fijo, la diversidad establece el llegar a ser” (1989: 98).

En su mayor parte, la historia de occidente ha consistido en repetidos intentos por 
universalizar a la fuerza, es decir, por imponer como exclusivamente válida una forma 
de ver y sentir la realidad. Pero contra esa idea de una Historia universal a la que to-
dos los pueblos deben plegarse, se insiste en el presente, como lo hace Glissant, en la 
necesidad de aceptar una pluralidad híbrida, no excluyente de las múltiples historias 
que articulan las igualmente plurales identidades mundiales. Como señala un intér-
prete a propósito del hibridismo cultural: “La estrategia de hibridación apunta a  la 
potencialización de la diferencia y no a su reducción, asimilación, adaptación, en un 
primer momento. En un segundo momento, la estrategia de hibridación conduce a un 
«reconocimiento de la diferencia», esto es, a la posibilidad de negociar identidades 
diferentes en un tercer espacio” (de Toro, 2005: 3).

El pensamiento continental o tradicional produce imaginarios que resultan mono-
líticos y por lo tanto excluyentes de formas ancestrales, supuestamente no asimilables 
—dentro del bloque de la homogeneización cultural—, de la experiencia humana. Por 
el contrario, argumenta Glissant, la mentalidad del archipiélago apunta por la variedad 
de experiencias sin prejuzgar su procedencia: más bien se complace y solaza, como ya 
se dijo, en el detalle, la minucia y lo intrascendente. Por eso el proceso de creolización, 
tal y como lo entiende Glissant, se desliga de la idea de “esencia” o “filiación única” 
que está a la base de imaginarios nacionalistas, excluyentes de la variedad y fundado-
res de jerarquías sociales basadas en ideas como las de “pureza de sangre”. Todo lo 
contrario, como señala una autora sobre la interpretación de Glissant, la “creolización 
es la imposibilidad de lineajes legítimos, orígenes raciales puros, o afiliaciones cultu-
rales reificadas” (Burns, 2009: 102).
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De acuerdo con otra interpretación, C. Sancholuz,  el poeta de Martinica, “reclama 
para su propuesta el «derecho a la opacidad» en oposición a la racionalidad occidental 
que ha impuesto el principio universal de la transparencia” (2003: 4). La misma autora 
cita las palabras de Glissant: “La transparencia ya no parece ser el fondo del espejo en 
que la humanidad occidental reflejaba el mundo a su imagen: al fondo del espejo hay 
ahora opacidad, un légamo entero depositado por pueblos, légamo fértil pero a decir 
verdad incierto, inexplorado aun hoy día y la mayoría de las veces negado o insultado, 
cuya insistente presencia no podemos dejar de advertir” (Sancholuz, 2003: 4).

En este contexto de una poética de lo diverso, distintas experiencias que no son 
asimilables a  una mentalidad cientificista-tecnocrática no son despachadas como 
meras manifestaciones de irracionalidad y “primitivismo”, antes bien son estimadas 
como expresiones de una creatividad cultural que no discrimina, jerarquizándolas, 
entre formas del conocimiento-dominio de la naturaleza. En este sentido también, la 
actividad artística y literaria consigue expresar en palabras, imágenes o sonidos, por 
ejemplo, cierto tipo de experiencias que enriquecen la autocomprensión humana, pero 
no mediante la comprobación, la demostración o la prueba, sino mediante la evoca-
ción y la sugerencia.

La poética de lo diverso acepta y respeta lo “opaco” de ciertas manifestaciones 
culturales, reconoce su derecho de presencia y valora su cuota en el incremento de 
la variedad humana, que, como él mismo Glissant dice, ha de compartirse de forma 
generosa. Con sus palabras:

En el otro extremo del espectro de estas intuiciones, el pensamiento de la opacidad del mundo 
[aparece revelando] su luz implícita. La opacidad no se define, ni se comenta. Pero, exigir 
para todos el derecho a la opacidad, es renunciar a circunscribir las verdades del mundo a la 
única medida de una sola transparencia, de una sola iluminación, que serían las mías y que yo 
impondría. La parte de opacidad negociada entre el otro y yo mismo, mutuamente consentida, 
garantiza su libertad y confirma mi libre albedrío, en una relación de puro compartir (2008a).

Elegir la opacidad significa oponerse a  todo intento de comprimir la comuni-
cación humana a  lenguajes, se supone, inequívocamente claros. Como ha dicho un 
comentarista, Glissant apunta a  lo fragmentario de la expresión, a  la imposibilidad 
de trazar cuadros completos de una realidad en sí misma signada por la infinitud del 
detalle y la minucia (cf., sobre este punto, el sugerente trabajo de Ludwig, 1999). Y sin 
embargo, en la obra de Glissant también se siente una añoranza por la Unidad, pero 
que no es desde luego la unidad de la homogeneidad, sino de la heterogeneidad.

La unidad de la heterogeneidad no se materializa en algo así como un “universal 
ideal”, en el que se disolverían las diferencias de acuerdo con la dudosa imagen del melt-
ing pot multicultural, más bien, dichas particularidades se aceptan e integran dentro de 
lo que el martiniqués denomina un “universal orgánico”, o “Todo-Mundo”. El tejido de 
relaciones que conecta esa totalidad de particularidades ha de fortalecerse, en definitiva, 
desde una historia común, sobre bases de apertura e intercomunicación que no confun-
dan las diferencias sino que las resalten como ejemplos de la diversidad humana.
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Esa es justamente la forma de pensar que se impulsa desde el “pensamiento del 
archipiélago”. El mundo del archipiélago, el “Todo-Mundo”, abre sus estuarios a la 
navegación errante, no cierra sus puertos al modo de fortalezas creadas para proteger 
una masa continental temerosa del contacto-contagio allende sus costas seguras. Por 
eso el redescubrimiento del pasado, la búsqueda de las raíces, como se suele decir 
a veces, no debe anteponerse a  la tarea presente de incorporación de la otredad en 
todas sus manifestaciones.

Todo lo anterior, que tiene que ver no solo con el contacto entre culturas ex-
tranjeras, sino con la voluntad de acercarse a la otredad interna, lo sintetiza en forma 
elocuente el propio Glissant en una frase extraída de su volumen L’Intention poétique: 
“El choque de las culturas es una pasión dinámica por las culturas” (2010: 128). La 
idea también se reitera en un pasaje de su texto “Criollización en el Caribe y en las 
Américas”, en este caso referida al mundo caribeño como puerto abierto al contacto- 
-contagio cultural:

Repito siempre que el mar del Caribe se diferencia del mar Mediterráneo por ser un mar abierto, 
un mar que difracta, en cambio el Mediterráneo es un mar que concentra. Si las civilizaciones 
y las grandes religiones monoteístas nacieron en torno de la cuenca del Mediterráneo, esto se 
debe a la fuerza que tiene ese mar de predisponer el pensamiento del hombre, así sea a través 
de dramas, guerra y conflictos, a un pensamiento del uno, de la unidad. Por el contrario el mar 
Caribe es un mar que difracta y lleva a la efervescencia de la diversidad. No es sólo un mar de 
tránsito y de pasaje, o un mar de encuentro y de implicaciones. Lo que acontece en el Caribe 
durante tres siglos es literalmente lo siguiente: un encuentro de elementos culturales venidos 
de horizontes absolutamente diversos y que realmente se creolizan, se imbrican y se confunden 
uno con el otro para dar nacimiento a algo absolutamente imprevisible, absolutamente nuevo: 
la realidad criolla (2008b: 9-10).

Como lo expresa la cita anterior, se trata de admitir que con la expansión de la 
creolización y el “pensamiento del archipiélago” no solo la mera tolerancia —que 
puede encubrir una aceptación a  regañadientes— sino sobre todo el interés por las 
culturas-otras aumentará aún más. Esto no se da como consecuencia de un condescen-
diente punto de vista multiculturalista, sino de una genuina actitud de acercamiento- 
-conocimiento de la alteridad que debe ser juzgada, como dice Glissant en la siguiente 
cita, como culturalmente equivalente en todas sus variedades: “Porque la criollización 
supone que los elementos culturales colocados unos junto a otros deben ser obligatoria- 
mente «equivalentes en valor» para que esa criollización realmente se efectúe. Eso 
significa que si en los elementos culturales colocados en relación algunos son inferior-
izados con relación a otros, la criollización no se da verdaderamente” (2008b: 12).

La creolización aparece como la consecuencia inmediata de aceptar la perspectiva 
de la relación como guía de los enlaces entre prácticas culturales y modos de pensar, in-
cluso de aquellos que puedan parecer “superados” desde la mentalidad desacralizada del 
presente. Frente a estrategias que pretenden inmunizar a la cultura propia de “contami-
naciones” con los otros, la creolización apuesta por la multiplicidad y heterogeneidad de 
los contactos entre las diferentes formas de vida. Así explica la tesis Glissant:
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Contrariamente a estos encierros, la Relación se entiende aquí como la cantidad que resulta de 
todas las diferencias del mundo, sin que se pueda excluir una sola. No se trata de elevación 
sino de completud. Su principio sería que se extiende sin fin, hasta la cuantificación absoluta 
de la totalidad de las diferencias, y que no encuentra justificación en ninguna sublimación, sino 
que existe absolutamente en esta misma totalidad. Una literatura de la Relación no podría ser 
‘universal’, a pesar de nuestro deseo oculto, sino más bien procesal: sólo tiene lugar cuando 
cambiamos con el Todo-mundo que, para nosotros, cambia siempre y permanece (2008a).

La “poética de la relación” entiende el contacto entre culturas como una oportu-
nidad de aprender de experiencias pasadas, depositadas, muchas veces, tras inconta-
bles vicisitudes, en el patrimonio general de la humanidad. De ahí que la salvaguarda 
de fenómenos como el arraigo en la magia por parte de algunos de los así llamados 
“pueblos primitivos”, no ha de verse como consecuencia de un intento vano por esta-
blecer con ellos lazos “cognitivos”, o de ”entender” su visión del mundo, sino como 
un quizá más simple pero al cabo más significativo compromiso con la conservación 
de la máxima diversidad  creativa. Como explica este punto Glissant, la “poética de 
la relación” se concibe, según frase ya citada, como “la cantidad que resulta de todas 
las diferencias del mundo, sin que se pueda excluir una sola”, de modo que su interés 
primordial se dirige, para repetirlo una vez más, hacia la promoción de la variedad 
cultural humana.

El hibridismo cultural es el resultado natural y necesario del “pensamiento del 
archipiélago” que procura incrementar la heterogeneidad humana en sus múltiples 
contactos y relaciones. En efecto, según el poeta martiniqués, los efectos negativos 
de la tendencia hacia una estandarización cultural global, no debe permitir que se 
subestime el poder de la imaginación para insertar la variedad dentro de una unidad 
que no tiene porqué ser aniquiladora de la diferencia: “La trama del mundo gana color 
con todas las particularidades, cuantificadas; con todos los lugares reconocidos. La 
totalidad no es eso que se ha dado en considerar el ámbito de lo universal. Es la canti-
dad finita y ya ejecutada del infinito detalle de lo real. Y que, por ser el detalle, no es 
totalitaria” (2006: 180).

En consonancia con dicha concepción, se debe promover el contacto y el cono-
cimiento con la mayor variedad posible de experiencias cognitivas y estéticas, pro-
venientes de los distintos sectores del planeta. Cualquier exclusión por razones de 
chauvinismo o etnocentrismo cultural resulta inexcusable en la medida que significa 
un desaprovechamiento del potencial receptivo del ser humano, de sus formas al-
ternativas de percibir y experimentar la realidad, son formas que, de acuerdo con la 
“poética de la relación”, enriquecen, cada una a su manera, el fondo general de la cul-
tura. Precisamente, elementos como el “pensamiento archipiélago” y la creolización 
se oponen al empobrecimiento cultural y a la reducción injustificada de la sensibilidad 
humana, y sugieren, además, un posible rumbo futuro para la experimentación plena 
de la pluralidad artística.

En qué medida las reflexiones de Glissant pueden ayudar a comprender o a valorar 
mejor ciertas tendencias recientes en la evolución literaria hispanoamericana, es lo que 
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se procurará hacer explícito en la siguiente sección del trabajo. Con tres ejemplos de 
autores y autoras recientes se ilustrará el modo en que experiencias como el exilio, la 
diáspora, y la migración en general, han contribuido a hacer de la desterritorialización 
y el desplazamiento geográfico-cultural elementos fundamentales de la novísima es-
critura hispanoamericana.

Mediante todo ello se ha afianzado el poder aglutinante de la creolización mun-
dial, visualizada por Glissant en su “poética de la relación”. Esta poética encuentra 
justamente en el fenómeno del desplazamiento geográfico un complemento idóneo. 
De ahí que, por ejemplo, un estudioso reciente de estos temas considere “el despla-
zamiento como uno de los componentes centrales de la globalización cultural, como 
un agente diseminador, como un fenómeno de diasporización” (Toro, 2010: 11).

III

El estudio de la literatura latinoamericana de los últimos lustros tiende a conce- 
derle cada vez más importancia que en el pasado a fenómenos de hibridez y nomadismo 
literario, de desterritorialización y diasporismo cultural en general. Con esto se resalta 
el papel desempeñado por los desplazamientos, imaginarios o reales, que efectúan tan-
to autores como personajes y que han ayudado a configurar todo un universo de rela- 
ciones de diversidad humana, étnica, lingüística y religiosa. Todo esto ayuda a com-
prender las ideas de Glissant en torno a un mundo que, quiérase o no, avanza cada vez 
más hacia una experiencia de relaciones universales que la literatura revela de forma 
contundente. Pero esta revelación solo es posible gracias al desplazamiento migrato-
rio, experiencia que constituye, según la interpretación de A. Gnisci, un componente 
esencial del carácter “aventurero”, trashumante, del ser humano.

La migración es la actividad primordial y transhumana de nuestra especie. Primordiales son 
todas las actividades que han supuesto y fundado un progreso respecto a la condición de la sim-
ple evolución biológica: ir de caza, cocinar los alimentos, cubrirse contra el frío, enterrar a los 
muertos, etc. Transhumanar quiere decir aventurarse, decidiéndolo, liberando y rescindiendo 
las condiciones de la relación estacionaria. Aventurarse significa ir al encuentro de las cosas 
que vienen del futuro: quiere decir descubrir que el futuro está más allá de las colinas, siempre 
más allá (2010: 4-5).

No obstante, hay una diferencia que no puede pasarse por alto, y es que mientras 
la perspectiva de Glissant expresa un optimismo básico acerca de las posibilidades 
de ese rico mundo de conexiones interculturales, en muchos de los textos de autores 
hispanoamericanos que abordan tópicos relativos al nomadismo y el desplazamiento, 
la percepción de los acontecimientos no suele ser tan esperanzada ni mucho menos 
tan optimista.

Es verdad que en varios de los autores y autoras por comentar dentro de poco no 
siempre se cae en el pesimismo total, pero tampoco parece creerse que el innegable 



A. Rosales Rodríguez126

hecho de un mundo como el actual, mal que bien geográficamente interrelacionado, 
por fuerza produzca, ni de lejos, un estrecho entrelazamiento, dígase con cierta vague-
dad de tipo “espiritual”, entre las personas. Con otras palabras, no se descarta en mu-
chos textos la posibilidad de un mundo conectado por medio de relaciones híbridas, 
más propensas que las actuales a la solidaridad y la tolerancia, pero su materialización 
—lo que puede denominarse el sueño de Glissant— parece reservarse para un futuro 
plagado de obstáculos y por ende no demasiado cercano.

Como ilustración de todo lo anterior, considérese los siguientes tres ejemplos, 
en ellos resulta determinante el factor idiomático. En la creación de muchos autores 
y autoras el español aparece con frecuencia, sobre todo para exiliados e inmigrantes, 
como un elemento estabilizador en medio de condiciones, pasadas y actuales, de 
incertidumbre y peligro. No obstante, el español tampoco remite en dichos creadores 
a una obsesión por las raíces y las identidades nacionales. La lengua misma cambia 
y evoluciona al contacto con otros territorios lingüísticos, exactamente como lo su- 
giere Glissant en su defensa del hibridismo cultural.

Si se consideran, para empezar, algunos de los textos semi-autobiográficos del 
escritor chileno, residente desde hace más de tres décadas en Alemania, Omar Saave-
dra Santis se observarán algunas de las tendencias que he venido indicando como 
características de una literatura del desplazamiento y la desterritorialización. Notable 
en especial resulta su escrito “Leer y escribir en la lejanía” (2007) en el que su autor 
expone con claridad algunas de las aristas más sobresalientes y aspectos más proble-
máticos ligados al fenómeno del exilio y el nomadismo literario.

Forzado a abandonar su país tras el golpe militar de 1973, Saavedra Santis, con 
las consabidas dificultades iniciales de adaptación en un ambiente cultural y lingüís-
tico tan diferente del chileno como lo era el alemán de mediados de los años setenta 
del siglo pasado, logró incorporar a su obra, como elemento articulador de su obra 
literaria, lo que él mismo denomina una “poética de la lejanía y la otredad”.

Por supuesto, dicha poética no tiene que ver con un repertorio delimitado de luga-
res comunes, de temas o problemas ligados a la experiencia del exilio y la migración, 
más bien, tal poética se relaciona con algo a la vez profundo e inmediato que solo se 
revela desde la experiencia concreto-individual de la migración y la desterritoriali-
zación. Se trata de una experiencia compartida por miles, sino millones de personas, 
forzadas a establecerse en ciertos ambientes ajenos en muchos, muchísimos aspectos, 
a sus vidas pasadas, antes de la migración y el exilio.

La “poética de la lejanía y la otredad” evita los excesos sentimentales a los que 
se pudiese abocar un examen relativamente apresurado de sus contenidos más ob-
vios por dramáticos. Los evita porque renuncia a reducir las vivencias del exilio y el 
desplazamiento forzoso a un proceso generalizado y sin perspectivas de rescate de la 
aculturación y la pérdida de identidad —individual, en este caso—. Aunque sin duda 
su esencia está determinada por sentimientos de añoranza y melancolía, por lo que se 
ha perdido irreparablemente durante el camino del exilio, lo .cierto es que tal poética 
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no promueve una huída sin más del mundo, fuente de frustraciones, sino la consolida-
ción de una actitud de serenidad y un mantenerse a distancia, al margen de los grandes 
discursos de centros y periferias culturales.

En el caso de escritores como Saavedra Santis la experiencia del exilio, transfi-
gurada a partir de la mencionada “poética de la lejanía y la otredad”, ha contribuido 
a vigorizar la capacidad de asombro del escritor, como él mismo lo ha admitido, así 
como a aplacar los impulsos de arrogancia y vanidad a que suelen sucumbir otros 
artistas que no han pasado por la misma dramática experiencia. Es decir, la poética 
de la lejanía no es ajena a la nostalgia, pero logra mitigar sus efectos más depresivos 
mediante la expectativa de la novedad, lo inesperado positivo que suele deparar un 
ambiente diferente y no enteramente hostil a la creación artístico-literaria.

Así, por ejemplo, como sugiere Saavedra Santis en el texto mencionado, la mis-
ma experiencia que suele ser fuente de frustraciones en el caso del manejo de la len-
gua del exilio, puede transformarse en experiencia de disfrute desde la obligación 
cotidiana del bilingüismo, oportunidad tanto del  disfrute literario como factor de 
supervivencia diaria: “Nuestra capacidad de asombro ante lo nuevo se vigoriza en la 
misma medida que se descascara el oropel de nuestra vanidad y arrogancia. Cuando 
eso ocurre, se abren a nuestra literatura posibilidades inesperadas. Bajo las costras 
duras de la lejanía y otredad, subyacen fructíferas regiones, donde también es posible 
sembrar y cosechar” (2007: 7).

Otra escritora contemporánea que ha conocido por varias décadas la experiencia 
del desplazamiento y el exilio, la colombiana Helena Araújo, reproduce en sus textos 
algunos de los problemas más complejos vinculados a  la relación entre desterrito-
rialización geográfica y exilio interior. Así como en diversas entrevistas la autora ha 
confesado los sentimientos de desarraigo personal que la llevaron a tratar de romper 
situaciones personales insostenibles en su país natal, así también en varios de sus 
relatos, sus personajes luchan por conseguir esa tan esperada redención que se anhela 
con el alejamiento geográfico.

La narrativa breve de Araújo presenta rasgos muy interesantes que apuntan a si-
tuaciones de incomunicación y soledad que, por consustanciales a la naturaleza hu-
mana, no se resuelven “simplemente” con la vivencia del exilio y el nomadismo. 
Tampoco se solucionan necesariamente o de forma inmediata con la aceptación del 
hibridismo cultural.

Un ejemplo notable de ello lo constituye el relato “Leidenschaft” (2003) —in-
cluido en el volumen Esposa fugada y otros cuentos viajeros, (2009)— en el que el 
juego de pasión que se desarrolla en el texto en modo alguno comporta una ganancia 
emocional significativa para la protagonista. La verdad es que las reflexiones del per-
sonaje femenino sobre la situación en que está involucrada solo revelan el carácter 
superficial y fatalmente anodino, frustrante por la incomunicación resultante, en que 
degeneran muchas veces las relaciones humanas.
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El relato de Araújo sobresale porque va más de allá de meras denuncias de la 
incomprensión entre los sexos, y se concentra en la exposición, con fino humor negro 
no exento de compasión y simpatía, de eventos en los que la búsqueda de una aventura 
y la añoranza de una relación genuina se confunden en una intrincada y laberíntica 
sucesión de escaramuzas, de persecuciones y huidas —en más de un país— por parte 
de la protagonista, implicada en una maraña de encuentros en apariencia fortuitos.

En sus reflexiones más autobiográficas sobre el tema del exilio, Araújo se ha refe-
rido  al cúmulo de contradicciones que tuvo que superar como individuo con intensos 
intereses intelectuales y literarios en una sociedad patriarcal hostil a concederle a la 
mujer el espacio debido para sus inquietudes creativas. El exilio interior se convirtió 
para ella, como para otras autoras de su generación, en una estrategia de desterritoria-
lización espiritual previa y acaso más fundamental que la geográfica. Por eso la autora 
se refiere con frecuencia al “insilio” como una experiencia aún más dramática que el 
desplazamiento geográfico.

En varios de sus relatos, Araújo recrea las contradicciones y limitaciones que 
debe sobrellevar la mujer, en especial la latinoamericana de su generación —surgidas 
de una atmósfera cultural compartida por los hombres—, y que no pueden superarse 
sino con la solidaridad y el trabajo conjunto de ambos géneros. No obstante, la necesa-
ria ruptura con modelos sociales y sexuales obsoletos, no siempre logra generar lazos 
afectivos profundos que garanticen una alternativa real a la frustración inicial.

En otro ejemplo de literatura del desplazamiento y el nomadismo, el escritor 
boliviano Víctor Montoya recrea en su obra cuentística episodios diversos de su exi-
lio sueco, donde llega después de haber sufrido en su país natal la experiencia de la 
prisión y la tortura política durante el régimen de Hugo Banzer en los años setenta 
del pasado siglo. El exilio exterior de Montoya, en forma similar a Saavedra Santis 
pero a diferencia de Araújo, no se detiene, como es el caso de esta última, en la reme-
moración de vivencias familiares frustrantes, sino en la de situaciones de aislamiento 
y desamparo en el lugar del desplazamiento.

En el relato “En el país de las maravillas”, por ejemplo, incluido en el volumen 
Cuentos desde el exilio (2009), Montoya se refiere a las etapas iniciales de su expe-
riencia nórdica, comenzando con el impacto inicial de hallarse en un país donde el 
invierno significa otra cosa que en la tierra que le vio nacer, “donde el sol ardía en la 
franela azul del cielo y la tierra calentaba los pies”. No obstante, en el caso del prota-
gonista-narrador de la historia, la primera impresión que tiene de su nuevo hogar es 
fundamentalmente positiva, pues cree, en efecto, haber arribado a un país maravillo-
so, donde higiene y limpieza, por ejemplo, aparecen como elementos sobreentendidos 
del entramado social.

La desesperación del refugiado político, que con frecuencia conduce a la amargu-
ra y el pesimismo indiscriminados, se metamorfosea en el relato de Montoya en una 
satisfacción generalizada por lo que le ofrece su nuevo país. Incluso, el agradecimien-
to del narrador hacia su nuevo anfitrión geográfico se extiende al hecho de que éste le 
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ha deparado una nueva relación sentimental con la cual rehacer su vida en el exilio. Al 
igual que tantos otros autores víctimas de la represión política, Montoya reconoce en 
su desplazamiento forzado un estímulo radical para su idea de la literatura como vía, 
a un tiempo, de denuncia social y (re)construcción individual.

La literatura del desplazamiento y la migración adquiere en la obra de Montoya 
matices conmovedores pero también humorísticos cuando se trata de bosquejar con-
trastes entre las formas de vida y paisajes bolivianos con las muy disímiles de tierras 
suecas. El contraste, sin embargo, no siempre se expresa en términos ingenuos, del 
todo positivos hacia el país de llegada. En otros textos, como en “Asesinato en invier-
no”, su autor se detiene en los aspectos más terribles del exilio relacionados con el 
odio xenófobo y el asesinato de motivación racista. De nuevo, la desterritorialización 
comporta oportunidades y riesgos, chances para rehacer una vida o para acabar de 
destruirla en forma brutal.

El desplazamiento geográfico, espiritual y emocional de los personajes de Mon-
toya coincide con los de otros autores que hacen de sus personajes viajeros en busca 
de un sentido de arraigo imposible de hallar, por diversos motivos, en sus lugares de 
origen. Y precisamente, tal vez al final “el lugar de origen” se revela como espurio 
en la obra de narradores que han atravesado, no indemnes pero que a pesar de todo sí 
la han sobrevivido, la experiencia traumática del destierro, de la migración forzada. 
Con su obra creada desde el desplazamiento, los autores arriba mencionados, junto 
a tantos otros activos en diferentes puntos geográficos no hispanoparlantes, muestran 
hasta qué punto es posible transformar ciertas vivencias pavorosas en oportunidades 
que se recrean poéticamente para poder sobrevivir las vicisitudes del desarraigo y la 
migración forzada.

IV

Si bien el sueño de Glissant de un mundo conectado al modo del archipiélago, aún 
está lejos de realizarse como experiencia (generalizadamente) compartida, pareciera 
que la misma dinámica de la globalización genera, como reacción de balance ante sus 
consecuencias más negativas de aculturación, otros efectos que procuran contrarrestar 
lo que de otro modo constituirían solo tendencias deshumanizadoras, destructoras de 
la variedad cultural.

La “poética de la relación” ofrece, como alternativa a relatos esencialistas cul-
turalmente aún muy arraigados, la posibilidad de construir identidades más dinámicas 
y flexibles, abiertas a influencias, mezclas, negociaciones y traducciones; identidades, 
en fin, que no se construyan desde el choque sino desde el diálogo en un tercer espa-
cio, neutral, por así decirlo, respecto de imaginarios nacionales autodefensivos. Este 
último punto señala a la interrelación, que aquí solo se desea dejar indicada, de las 
ideas de Glissant con los aportes de diversos enfoques poscoloniales. Desde ellos, 
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como bien sabe, se cuestiona con el mismo vigor la validez de ciertas dicotomías 
asentadas sobre concepciones esencialistas de las identidades culturales2.

Después de considerar algunas muestras de una creación literaria hispanoameri-
cana producida allende las fronteras nacionales, se puede constatar un anhelo de uni-
dad en la diversidad muy similar al que impulsa la “poética de la relación” de Glis-
sant. Y aunque esta sensibilidad está también algunas veces teñida de desesperanza 
y frustración, no faltan pruebas de que los impulsos solidarios no se han perdido de 
forma irremisible. La añoranza que aún se conserva —si bien ya no por una mítica 
identidad perdida o transfigurada sino simplemente por el hogar natal, el lugar feliz de 
la infancia, por ejemplo— no tiene porqué conducir al derrotismo ni a claudicar en el 
pesimismo generalizado.

La propuesta a favor de la creolización, del contagio e hibridación cultural, se 
fundamenta en la capacidad humana de absorber, procesar y retrasmitir conocimien-
tos, destrezas y saberes de variada índole, aprovechándolos para la obtención de fines 
como el crecimiento personal, la justicia social y la solidaridad humana. Porque, aún 
en el caso de situaciones no enteramente favorables para la concreción de tales metas, 
como en diversas formas de exilio, migración y desterritorialización forzada, el ser 
humano logra cosechar de ellas, con frecuencia, algún fruto positivo susceptible de 
socialización. El deseo de Glissant es que,  en beneficio de un urgente conocimiento 
intercultural, se explote al máximo dicha capacidad para el contacto y el intercambio 
dinámico de experiencias. 
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