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tal vez un análisis de discurso de enfoque poscolonial sería útil en arrojar nueva luz sobre los 
textos bajo estudio, coloniales por excelencia. Para investigar más a fondo la visión de los indígenas 
podrían ser provechosos los aportes de los estudios del sujeto subalterno, desprovisto de su propia 
voz. Este enfoque fue concebido por la filósofa india Gayatri Chakravorty Spivak y ha repercutido 
en América Latina, tras adoptarlo Walter Mignolo y otros miembros el Grupo modernidad/colonia-
lidad, entre otros.

Dado lo sesgado de los relatos históricos, parece un verdadero reto extraer datos acerca del 
proceso de interpretación y comunicación intercultural. La Autora (2012: 82) señala que todos los 
relatos de coloquios interlingüísticos abusan del estilo indirecto, algunos ni siquiera tomando nota 
de la presencia del intérprete. también merece atención que nunca cuenten su historia los propios 
intérpretes. Marzena Chrobak los saca del olvido, mostrando lo implicado que estaban en la lucha 
de poderes. algunos fueron secuestrados en la infancia para aprender la lengua del enemigo y servir 
de intermediario. Muchos perdieron la vida ejerciendo su profesión o huyendo del cautiverio. Son 
estos destinos individuales los que más atrapan la imaginación.

la invasión europea del continente americano se extendió a la dimensión lingüística: la lengua 
de los invasores atacó las lenguas de los indígenas. Una multiplicidad de lenguas indígenas no ac-
tuaba en su favor, tal como una pluralidad de tribus y alianzas políticas perjudicaba a la población 
autóctona frente a la unidad y homogeneidad de la fuerza conquistadora. En fin, en la guerra de 
lenguas no es de carácter decisivo la belleza, la riqueza o la complejidad de cada lengua, sino el puro 
azar de ser usada por los vencedores o los vencidos. Cinco siglos después de la conquista, la lengua 
invasora sigue dominando. tal es el epílogo del drama. Que no se olviden los protagonistas de tercer 
plano, los intérpretes, puestos entre la espada y el macuahuitl. 
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Como se ha observado muy lúcidamente, escribir en contra de Mario Vargas Llosa se ha con- 
vertido en el deporte nacional peruano —ejercido con aún más afán después de su tan discutido 
Premio Nobel— y hasta en todo un género literario latinoamericano. El escritor, sin duda alguna, no 
ha escatimado a sus adversarios pretextos para tales ataques, emitiendo opiniones muy polémicas 
acerca de la realidad sociopolítica latinoamericana y dando rienda suelta a su fuerte personalidad, 
por sus contrincantes llamada directamente “egocentrismo”. Hasta a nivel de las apariencias —cuyo 
peso difícilmente se sobrestima— Vargas Llosa siempre ha estado lejos de ajustarse a una imágen 
típica de un intelectual: es alto, atlético, adicto al footing y ciertos tratamientos de belleza que con 
regularidad recibe en los spas españoles. en tal contexto, escribir sobre Vargas llosa, al menos si se 
pretende guardar la mayor objetividad posible, se ha convertido en un ejercicio de saltimbanqui: no 
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caer en una veneración excesiva, ni tampoco dejarse seducir por las virulentas diatribas formuladas 
en su contra (que, dicho sea de paso, resultarían especialmente atractivas en Polonia, donde la po-
lítica part maudite del escritor sigue siendo poco conocida y donde, afortunadamente, es aclamado 
por su quehacer novelístico). Este difícil ejercicio urszula Ługowska —salvo algunos deslices que 
puntualizaré más adelante— lo ha sabido superar con destreza.

En su libro, la autora ha optado por conservar el orden cronológico —lógico en una biografía— 
y así, empieza por la infancia del escritor, para luego referir su corta pero cargada de consecuencias 
literarias estadía en el colegio militar leoncio Prado y, después, pasa a presentar las  vicisitudes  de 
su carrera política. esta última tarea supone un enorme trabajo introductorio puesto que requiere 
familiarizar al lector polaco con el contexto sociopolítico latinoamericano, redefinir nociones como 
“izquierda”, “dictadura”, “corrupción” o “exclusión social”, y reelaborar esquemas interpretativos 
europeos. en cada capítulo —todos corresponden a los sucesivos compromisos políticos del escri-
tor— Ługowska presenta asimismo un libro vargasllosiano (novela o ensayo) que juzga representa-
tivo para el periodo en cuestión. así, la autora explora primero su breve romance con el comunismo 
en la época estudiantil, etapa que resonará posteriormente en su novela Conversación en la Catedral. 
Después, refiere su temporal involucramiento en la democracia cristiana, marcado en su novelística 
por un radical cambio de tono en La tía julia y el escribidor, etapa que se acabará con su vuelta a la 
izquierda, al sumarse el escritor a las filas de la revolución castrista. En aquel entonces se traza ya 
el dilema entre la necesidad del compromiso político, por un lado, y el libre ejercicio de la vocación 
artística por otro, disyuntiva que pesará sobre toda la obra vargasllosiana y que lo llevará pronto a la 
ruptura con la habana. el distanciamiento con la izquierda enfría temporalmente sus ambiciones 
políticas y le hace volverse hacia los quehaceres literarios, cuya práctica ideal viene simbolizada 
por flaubert en el ensayo La orgía perpetua. la etapa siguiente —precedida por la sátira contra el 
ejército peruano en Pantaleón y las visitadoras— es llamada por Ługowska “fanatismo artístico” 
y encuentra su mejor formulación en La guerra del fin del mundo, novela que representa —según las 
palabras no carentes de sorna de Antonio Cornejo Polar— el “liberalismo iluminado”. Este paulatino 
giro hacia las filas derechistas se evidencia en la siguiente novela vargasllosiana, Historia de Alejan-
dro Mayta, cuya génesis meramente política (preparativos para la campaña electoral) queda patente 
para Ługowska. La autora se esmera en la demostración de las inexactitudes históricas —o simples 
“mentiras”— cometidas por Vargas Llosa, manifestando sus excelentes conocimientos en la política 
interna peruana.  Luego, Ługowska investiga también el papel que desempeñó el escritor en los 
trabajos de la comisión convocada para determinar la autoría de la llamada “masacre de uchurac-
cay”. Las conclusiones que saca son claramente negativas para con el escritor: actuando a favor del 
gobierno, aprovechó su autoridad intelectual para manipular la verdad histórica y asegurarse, inútil-
mente, el apoyo de la derecha en las elecciones presidenciales en 1985. Los capítulos siguientes se 
refieren ya a la frustrada campaña electoral de 1990, que Ługowska analiza en detalle, basándose 
tanto en las declaraciones del mismo escritor, procedentes de su autobiografía El pez en el agua, 
como en numerosos textos científicos y periodísticos. Presenta minuciosamente el desarrollo  de la 
campaña y, de manera convincente, indica las posibles razones del fracaso que, en su momento, sor-
prendió a la opinión pública internacional. resulta muy instructivo el capítulo dedicado a la concep-
ción neoliberal de hernando de soto, jefe del think tank que proporcionaba ideas socio-económicas 
a Vargas llosa. la pérdida electoral del escritor acabó con sus ambiciones de intervenir en la gran 
política y, afortunadamente, supuso su regreso a la novelística, escrita —según Ługowska— bajo 
el signo del antiindigenismo. tanto las novelas de aquel periodo (sobre todo, Lituma en los Andes), 
como, principalmente, el ensayo dedicado a José María arguedas (La utopía arcaica) desencade-
naron una polémica acerca de la cultura indígena, sobre la que el escritor dejó caer palabras muy 
dañinas. el capítulo que sigue se dedica a dos novelas vargasllosianas separadas por un largo lapso 
de cuarenta años (La casa verde y El sueño del celta) que aparecen unidas por la temática postco-
lonial. Sin embargo, en la interpretación de la autora, en las dos novelas dicho problema recibe una 
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lectura diametralmente opuesta: mientras que La casa verde está escrita desde la perspectiva de los 
oprimidos y constituye un amargo ajuste de cuentas con la modernidad, la última novela del Premio 
Nobel falla —para Ługowska— al reducir un enfrentamiento de carácter global a un mero conflicto 
de individuos. El capítulo siguiente se refiere a la obra La fiesta del Chivo, una variación vargasllo-
siana acerca de la “novela del dictador”, género canónico en la literatura latinoamericana. Otra vez, 
la autora opta por una interpretación en clave meramente ideológica: la novela es leída como crítica 
de la dictadura castrista y, por extensión, de cualquier gobierno izquierdista y, como tal, no logra dar 
una explicación “objetiva” del fenómeno histórico. Las novelas que siguen —sobre todo, El paraíso 
en la otra esquina y El sueño del celta— evidencian una evolución del escritor hacia las posiciones 
más complacientes con el ideario de la izquierda, aunque no queda bien claro si esta evolución es 
fruto de un cambio interior real o —como parece sugerir la autora— de un deseo oportunista de ajus- 
tarse a las supuestas expectativas del Comité del Nobel. en el último capítulo del libro se comenta 
justamente la disparidad de reacciones que ha suscitado este galardón, desde el entusiasmo desbor-
dante de sus lectores hasta el vituperio no menos exaltado de sus adversarios ideológicos. A guisa de 
conclusión, la autora incluye un breve sumario, en el que vuelve a los asuntos claves para entender 
a Vargas llosa en su faceta de intelectual que se desenvuelve en el debate público, como su compro-
miso político con la izquierda, giro hacia la ortodoxia neoliberal, postura ante el indigenismo, etc. 
Asimismo formula la pregunta “¿se ha comercializado Vargas Llosa?”, a la que Ługowska contesta 
afirmativamente y, como asidua lectora suya, me costaría no darle la razón. El libro se cierra con dos 
apéndices: el discurso que pronunció el escritor al recibir el Nobel y la carta abierta que el veterano 
dirigente de la izquierda peruana, Hugo Blanco, le dirigió a modo de respuesta.

Como se ha visto —conforme a lo que la autora misma se propone en el prólogo— los textos 
del Premio Nobel peruano se leen a luz de sus sucesivos compromisos políticos: estos, junto con 
las implicaciones literarias que suponen, constituyen el meollo de la biografía. esta perspectiva, 
poco frecuentada por la crítica vargasllosiana, resulta, en varias ocasiones, reveladora y demuestra 
la gran capacidad crítica de Ługowska. Lejos de dejarse guiar por las instrucciones interpretativas 
que Vargas Llosa proporciona generosamente a sus lectores, propone nuevos acercamientos, muchas 
veces explícitamente desenmascadores. Lo que es más, lo hace en una prosa dinámica y fluida en 
la que hasta las vicisitudes de la política latinoamericana, por la que la autora se mueve con soltura, 
se leen con amenidad. Es así gracias a que Ługowska dispone de una firme base histórica, aunque 
—difícil no verlo— sus propias simpatías ideológicas le hacen a veces emitir opiniones normativas 
acerca de los compromisos sociopolíticos del escritor peruano. algunas veces (muy raras, es cierto), 
estas ideas preconcebidas la incitan a leer al autor de Conversación en la Catedral de una manera 
claramente equivocada, como cuando le imputa una aversión a la homosexualidad en las primeras 
novelas. otra consideración es que la lectura en clave meramente ideológica, aunque valiosa e inno-
vadora, no agota todas las dimensiones de la obra vargasllosiana y, en el estudio de Ługowska (cuyo 
subtítulo es, al fin y al cabo, Literatura, política y Nobel, justo en este orden), el escritor desaparece 
totalmente bajo el peso del político.

Dos aspectos de la biografía escrita por Ługowska despiertan mis objeciones. Primero, resulta 
sorprendente la confianza que pone la autora en el libro de Heberto Morote, Vargas Llosa tal cual, 
citado reiteradas veces en el libro y, así, convertido en la principal fuente de comentario acerca de 
la biografía del escritor. No obstante, el texto de Morote, carente de cualquier rigor científico, solo 
puede considerarse, en el mejor de los casos, una curiosa filípica en contra del escritor peruano. Otra 
decisión de la autora, con la cual cuesta mostrarse conforme, es la de incluir en el estudio la carta de 
Hugo Blanco, que —al clausurar el libro— llega a convertirse en una especie de glosa final, una luz 
que pone al descubierto las “equivocadas” decisiones ideológicas de Vargas Llosa. Obviamente, la 
cuestión de la polémica que desencadenó la concesión del Premio Nobel al autor de La casa verde 
merece un comentario y, de hecho, lo recibe en uno de los apartados anteriores, donde, por cierto, 
la carta del legendario militante trotskista ya es ampliamente citada. sin embargo, la autoridad de 
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Blanco (siendo él mismo el principal portavoz de una ideología antagónica) para dictaminar sobre la 
rectitud política del escritor parece dudosa.

A pesar de estos reparos, el estudio de urszula Ługowska, escrito con pasión, compromiso 
personal y, sobre todo, basado en una sólida investigación científica, es una lectura aconsejable 
a cualquier admirador de Vargas Llosa que quiera “desacralizar” un poco al maestro. Vistas desde 
el contexto latinoamericano, sus elecciones ideológicas adquieren otras resonancias, bien distintas 
de lo que a primera vista parecen. así, la trayectoria política de Vargas llosa, con todos sus virajes 
y altibajos, resulta ser muy instructiva para entender la realidad latinoamericana.
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universidad de Łódź
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La última entrega de Marcin F. Gawrycki constituye una continuación de su publicación ante- 
rior, a saber: W pogoni za wyobrażeniami. Próba analizy polskiej literatury podróżniczej poświęconej 
Ameryce Łacińskiej (2010)1. es el propio autor el que expresa su deseo de que se le dé al libro 
esta lectura, ya que se trata de textos complementarios. la tesis principal de ambas producciones 
científicas es que la visión de América Latina en Polonia es un constructo a cuya formación con-
tribuyeron varios autores de libros de viajes y conductores-estrellas de emisiones televisivas. A estos 
últimos precisamente se les dedica el tomo Podglądając Innego. Polscy trawelebryci w Ameryce 
Łacińskiej.

El libro consta de siete capítulos: I. Kultura trawelebrytów, II. Podróżnik jako (nie całkiem) 
Inny, III. Rozumiejąc macho, (nie)rozumiejąc hembra, IV. Szukając Indianina, V. Mieszkając z In-
nym, VI. Modląc się i czarując z Innym, VI. Jedząc z Innym; y de la Conclusión. En la introducción 
el autor describe el documental Cannibal Tour, hecho por un australiano Dennis O’Rourke en 1988, 
que en su opinión, se podría tratar como un patrón del comportamiento de los turistas que están 
paseando por un país “exótico”. En este caso, se trata de Papua Nueva Guinea visitada por un grupo 
de turistas “occidentales”: norteamericanos, italianos y alemanes. Gawrycki describe una serie de 
ademanes, gestos y comentarios hechos por los visitantes respecto de los autóctonos y enfrente de 
ellos. Dicha descripción le sirve al autor como punto de partida para un análisis más profundo de 
varios programas realizados por los viajeros polacos más famosos, a saber: Martyna Wojciechowska, 
Wojciech Cejrowski, Robert Makłowicz, Elżbieta Dzikowska y tony Halik, para los cuales el autor 

1  otras de sus publicaciones más recientes son, por ejemplo, Uwikłane obrazy. Hollywoodzki film a sto-
sunki międzynarodowe (2011, WuW); Podporządkowanie — niedorozwój — wyobcowanie. Postkolonializm 
a stosunki międzynarodowe (co-autor con Andrzej Szeptycki, 2011, WuW).


