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The paper discusses the final work (Effetto Sicilia, 2007) of one of the most significant scholars of 
Italian modern novel, Carlo Alberto Madrignani (1936-2008), by focusing on the interaction between 
three historical, literary and intellectual elements: 1) the scientifically rigorous civil tradition Madrignani 
belonged to, 2) the peculiar realistic code which arose in Sicily after the Italian unification and has been 
constantly renewed till our times in an astonishing, problematic continuity, 3) the Italian conflictual and 
dramatic modernity which triggered the birth of Sicilian modern novel and at the same time is provoked 
by the ‘outrageous’ kind of literature. The key issues of both the literary tradition and Italian modern 
history are 1) the violent and ambiguous sociopolitical control on collective and individual bodies 
(especially female), 2) the ambivalence of myth 3) the contradiction between individual and collective 
expectations on one side and institutions on the other 4) the uncertainty of truth and the dissolution of 
theological and religious compensations. 
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Le poche note che seguono chiamano alla lettura dell’ultima opera di Carlo 
Alberto Madrignani (Madrignani, 2007) anzitutto quelle generazioni che, con la 
sobria, cinica impunità di un auto-riproducentesi ceto dirigente, uno dei tanti figu-
ranti investiti in Italia per compito istituzionale del dovere di adoperarsi al loro 
recupero ha liquidato spudoratamente come perdute2. È al futuro, a queste genera-
zioni, lasciate sole, a ondate affacciatesi alla vita adulta col crollo del muro di 
Berlino e le guerre degli anni novanta, con la fine del secolo e la presente devasta-
______________ 

1 Ad Ania, Basia, Hania, Kasia, Magda e Paulina, per le opere e i giorni coltivati insieme, con 
affettuosa gratitudine. 

2 Il riferimento alla contingenza è al professor Monti “Monti si confessa: Che cosa ci faccio 
qui?”, Corrierre della Sera, Setle, 25 Luglio 2012.  
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zione politico-economica di un senso comune dell’Europa e delle esistenze e dignità 
di molti, che in una finale e faticosa solitudine autori come Madrignani e Nicola 
Badaloni, gli ultimi interpreti di una straordinaria tradizione di pensiero, ricerca  
e impegno dipanatasi nel Novecento alla passata Università di Pisa, rivolgevano nei 
loro ultimi anni l’appello e la sfida di interrogare il senso, il metodo e le tensioni di 
quella esperienza e della nostra storia. 

In questa prospettiva, affrontare la lettura di Effetto Sicilia è parte di un bisogno 
e di una volontà generazionali (già per ciò stesso, progetto) di rompere un accer-
chiamento e sottrarre la tradizione di cui Madrignani e Badaloni furono protagonisti 
– la lezione ancora viva e attuale di entrambi – allo sfocamento subito, a livello 
istituzionale (politico e accademico) per effetto dell’inazione, della retorica e del 
manierismo in cui è stata avvolta. 

Caratteristica saliente e davvero unica della tradizione che Madrignani e Bada-
loni seppero interpretare fu la capacità di lavorare a un altissimo livello scientifico 
su questioni classiche della storia filosofica e letteraria italiana ed europea, a partire 
da problemi non ristretti, non meramente specialistici, ma che erano quelli di 
un’intera società, della sua identità storica, del suo presente politico, del suo 
avvenire e, ovviamente, delle diverse forme della produzione e socializzazione del 
sapere. Questa capacità di collegare la scienza storica e filologica all’interrogazione 
del proprio tempo senza togliere autonomia alla prima e concretezza alla seconda  
e mantenendo in entrambe, nella ricerca e nell’impegno, quella virtù che si chiama 
‘rigore’, è stata ammirevole e fa di entrambi, Madrignani e Badaloni, altrettanti 
esempi di quella vocazione civile della cultura italiana che si tratta oggi di ripensare. 
Quella stessa capacità è particolarmente evidente proprio in un testo come Effetto 
Sicilia, in cui il problema della genesi del romanzo italiano viene illuminato a partire 
dal nesso radicale e profondo che Madrignani scopre e pone tra la specificità di 
tecniche e personalità narrative magistralmente descritte e una serie di nodi perma-
nenti della storia politica e sociale e della mentalità del nostro paese lucidamente 
ritrovati nelle trame della scrittura narrativa. Il complesso di questi nodi può essere 
riassunto nella formula della conflittuale, contraddittoria, a tratti disordinata e dra-
mmatica modernità italiana e la messa a nudo di tale contraddizione e il suo viverla 
fino in fondo rappresentano, in un certo senso, il nucleo di quel processo narrativo 
innovativo, vertiginoso, controcorrente e a tratti destabilizzante che Madrignani ha 
chiamato “effetto Sicilia” e in cui si ripropone di volta in volta il contributo siciliano 
al romanzo italiano. 

A segnare questa via dal lato delle personalità e delle tecniche narrative è il 
realismo di specie particolare dell’opera letteraria di Giovanni Verga, che Madrig-
nani immortala come nuovo inizio del romanzo italiano e a cui attribuisce una 
paradigmaticità per gran parte della letteratura italiana successiva, oltre i confini 
stessi della letteratura prodotta in Sicilia. Nelle parole di Madrignani: 
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questo ‘fingere’ – qui nel senso del fingere della finzione letteraria – non è più quello classico, 
ma una forma d’interrogazione e potenziamento per cui il vero artistico aiuta a capire il vero 
reale, e in più offre al lettore non una soluzione, ma un discorso aperto, potenzialmente 
predisposto a un susseguirsi di suggestioni da intendere come un ideale completamento  
e rinnovamento di quanto crediamo di sapere. Una problematica di tal fatta – prosegue 
Madrignani – [...] è stata impostata da Capuana coi suoi articoli – e qui è importante osservare 
che, per Madrignani, il contributo principale di Capuana non è avvenuto sul piano della 
narrazione, ma su quello della critica letteraria – e dall’opera di Verga e di De Roberto fino  
a superare se stessa sulla prospettiva ipercritica di Pirandello» (Madrignani, 2007: 8). 

quel Luigi Pirandello che traghetta il verismo di Verga e Luigi Capuana oltre la crisi 
del positivismo, sottolineando contro il decadentismo dannunziano il valore formale 
e linguistico dell’innovazione apportata dai siciliani. Madrignani segue, quindi, il 
riaffiorare dell’impulso siciliano in Leonardo Sciascia e Vincenzo Consolo, ma 
anche in Andrea Camilleri (autore medio verso cui egli è piuttosto indulgente)  
e passando per lo scoglio rappresentato dal Gattopardo di Giuseppe Tomasi di Lam-
pedusa, opera mitizzante, scritta con un codice troppo esplicito, intriso di elementi 
melodrammatici e popolari. 

Tra i nodi della modernità, affrontando i quali l’effetto Sicilia si fonda e di con-
tinuo si rinnova, mi paiono particolarmente significativi e costanti i seguenti: la vio-
lenza e l’ambiguità del controllo e del dominio politici e sociali sui corpi collettivi  
e sui corpi individuali, in primis quelli femminili; l’incongruenza tra le aspirazioni 
individuali e collettive e la risposta delle istituzioni, l’incertezza dello statuto della 
verità e la dissoluzione delle compensazioni teologiche e religiose. 

Il romanzo moderno nasce, dunque, in Italia, secondo Madrignani, non con 
Alessandro Manzoni o come moda subalterna al naturalismo francese, ma in Sicilia, 
precisamente a Catania, come partecipazione non omologata alla nuova realtà uni-
taria e al rinnovamento della cultura europea post-romantica; in un certo senso, come 
toglimento della stagione romantica in politica e letteratura. Questa svolta, che pre-
suppone l’anomalia selvaggia dell’unificazione italiana, assume i caratteri di un’in-
terrogazione disturbante ed estrema del vero, del giusto e del potere come essi si 
presentano nell’ufficialità e nella comunità del nuovo Stato: «da Verga in poi narrare 
diventa un’operazione di verità, di scavo e di “oltraggio”» (Madrignani, 2007: 7)  
e «quando la tensione conoscitiva raggiunge i limiti di una sfida insopportabile, 
scatta un elemento di compensazione che si traduce in un’ideologia dell’innalza-
mento, sia che ispiri baluginanti squarci apocalittici oppure mitologie misteriose  
e nobilitanti» (Madrignani, 2007: 7-8). In queste parole, è evidente come Madri-
gnani – e questa mi pare una delle cose più notevoli della sua opera – lungi dall’in-
namorarsi pateticamente e ciecamente del proprio oggetto di ricerca così come dalla 
freddezza e dall’indifferenza di chi giudica negativamente dall’esterno, sia capace  
di cogliere dal di dentro alcuni esiti perversi della letteratura siciliana e tematizzarli 
come prodotti sempre possibili di quel processo che è la letteratura siciliana stessa, 
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esiti sempre possibili al presentarsi di certe condizioni: momenti di rimitizzazione, 
auto-mitizzazione e auto-mistificazione della letteratura siciliana. 

Abbiamo già accennato come, agli occhi di Madrignani, uno di questi momenti 
sia nel Gattopardo di Tomasi di Lampedusa «il mito di una Sicilia dotata di una 
bellezza terribile e abbagliante, quasi un’opera d’arte maledetta e apotropaica» (Ma-
drignani, 2007: 184). Un altro momento di questo tipo, perfettamente individuato da 
Madrignani e destinato a ripresentarsi ciclicamente, è perfino cooriginario all’effetto 
Sicilia, perché risale alle fine dell’Ottocento, quando la letteratura siciliana produce 
il proprio primo mito, opponendo ne L’isola del Sole di Capuana alle inchieste 
governative sulla corruzione e la criminalità il doppio mito della normalità del male 
riscontrabile in Sicilia – cioè, l’idea che se c’è la criminalità in Sicilia, è dello stesso 
tipo di quella che si può trovare a Torino o Milano, laddove già all’epoca se ne co-
minciava, invece, a individuare la specificità – e dell’eccezionalità del bene custo-
dito nel paesaggio e nella storia dell’Isola. 

Se, dunque, Effetto Sicilia è un testo ambiziosissimo, lo è proprio nella misura in 
cui indaga le scosse telluriche della letteratura siciliana sulla letteratura italiana, da 
quelle più eruttive alle scosse più contenute. Il suo stile è raro e arduo, ma mai anche 
solo contiguo a sterili nebulosità, mistiche oscurità o al gusto per l’ambiguo. Anche 
per ciò vorrei sottolinearne in conclusione ancora un aspetto, che mi pare fondamen-
tale. Effetto Sicilia. Genesi del romanzo moderno, pubblicato a Macerata da Quodli-
bet nel Novembre del 2007, è l’ultima opera di un grande italianista, ma non è quella 
che si chiamerebbe l’ultima parola di un grande vecchio. C’è qualcosa in quest’ope-
ra di straordinariamente giovane. È un testo combattivo, scritto in maniera comple-
tamente diversa da tutti i testi scolastici e accademici – non ci sono note, né divisioni 
in paragrafi all’interno dei capitoli – c’è quasi uno sforzo di farne un testo che vuole 
esso stesso ottenere un effetto. Vorrei parlare in tal senso di un effetto Madrignani, 
ossia di un invito pressante a condurre una sorta di corpo a corpo con questa lettera-
tura e ad assumere l’impegno di un’interpretazione a venire, e auspico che l’esposi-
zione a tale effetto possa essere di alimento all’insopprimibile e necessario processo 
attraverso cui, oltre i loro falsi padri, le generazioni richiamate all’inizio dei presenti 
prolegomeni possano ritrovarsi e proiettarsi avanti. 
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