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Abstract

The article shows the importance of a tale “Breughel a 1’Yser” in the context of the Franz Hellens’
identity transformation which takes place during the First World War. On the one hand, in his tale Hel-
lens refers by different means to the Breughel’s oeuvre continuing in that way the myth of Belgian
writer perceived as a heir of the Flemish painters. On the other hand, via the landscape, the typical
element of the Flemish master’s style, the writer introduces the elements of fantasy into a realistic de-
scription of a battlefield, creating in that way his own aesthetics of “fantastique reel” (fantastic reality).
Thus, this tale enables to examine how Hellens passes fluently from the “inherited identity” to the matu-
re writer’s identity.
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Valérie Nahon pergoit les Documents secrets de Franz Hellens comme un texte
dans lequel P’écrivain belge se construit soi-méme en se définissant comme
I’écrivain-peintre (Nahon, 2009). I semble que ses écrits autobiographiques soient
un exemple du fonctionnement de I’identité narrative. Le cas de Franz Hellens est un
exemple d’une rare conformité de 1’identité narrative individuelle et I’identité narra-
tive collective. Rappelons que d’aprés David Carr 1’identité narrative concerne aussi
des communautés qui « ont une ‘existence racontée’, qu’elles existent dans la me-
sure ou elles se constituent en unités narratives, comme sujets d’une histoire » (Carr,
1988 : 212). De cette maniére les nations fondent une identité en recourant
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a des mythes, des légendes et des événements historiques importants. Le probléme
de I’identité narrative collective semble étre particuliérement important pour la
génération de 1880. Tout au début de I’histoire des lettres belges, les écrivains tels
gue Camille Lemonnier, Maurice Maeterlinck ou Charles de Coster veulent se voir
comme héritiers des peintres flamands. Nous retrouvons aussi 1’écho de cette con-
ception chez Franz Hellens selon lequel : « L’écrivain belge, le Flamand surtout,
apporte dans sa facon de voir, de sentir et de s’exprimer, un reflet indéniable des
tableaux des grands maitres de la peinture flamande et wallonne : Roger de la Pas-
ture, Jérome Bosch, Breughel... Réaliste et mystique a la fois, il a un goft
prononcé pour les couleurs vives et les formes corsées » (Hellens, 1990). La
référence aux maitres anciens permet, d’un co6té, de gagner «la légitimité
artistique » dans le milieu parisien ou la peinture flamande est reconnue et, de
I’autre, ce fantasme fait remonter I’histoire des lettres belges au XVI°® siécle. Le
mythe des écrivains-héritiers des peintres flamands est une des manifestations du
concept picardien de I’ame belge inspiré par la théorie romantique de la race. Ce-
pendant, la Premiére Guerre mondiale met fin a ce mythe unitaire et provoque une
crise identitaire. Comme le note Jean-Marie Klinkenberg, « I’instauration du suf-
frage universel [...] (1919) révéle un Etat partagé entre deux communautés linguis-
tiques et culturelles distinctes. [...] Le mythe unitaire qui cimentait la Belgique
vole dés lors en éclats » (Denis, Klinkenberg, 2005 : 147-148). En effet, les années
de la guerre opérent une certaine désillusion par rapport au champ littéraire belge,
voire une crise identitaire que commentent deux historiens des lettres belges.
Le premier, Marc Quaghebeur appelle les années apres la guerre « le temps
de doute » (Quaghebeur, 1998 : 99) tandis que le second, Jean-Marie Klinkenberg,
situe ces années 4 la frontiére de la phase centrifuge et centripéte *. Le cycle de « Six
réalités de la guerre » de Franz Hellens, créé dans les années 1913-1916, s’inscrit
dans I’époque de cette grande transition identitaire et 1’écrivain, dans cette
perspective, parait étre un représentant typique de la génération 1880. Bien que
I’identité de 1’écrivain-peintre soit proche d’Hellens tout au long de sa carriére
littéraire, les années de la guerre, comme le remarque Valérie Nahon, constituent
pour lui un passage de « I’identité héritée » vers « I’identité reconvertie ». Dés 1913,
en effet, I’écrivain se réoriente vers 1’art frangais, ce qui est visible a la fois dans ses
éerits d’art et dans ses romans®. Le conte « Breughel a 1’Yser » révele I'intérét
d’Hellens pour la peinture flamande : cette fois-ci Hellens non seulement se référe

! Les phases centrifuge et centripéte servent habituellement a périodiser I’histoire de la littérature
belge francophone en rendant compte de son attitude face a la littérature francaise. Selon J.-M.
Klinkenberg et Benoit Denis la phase centrifuge (¢éloignement du «centre» qui est Paris))
correspondrait a la période 1830-1920 et la phase centripéte (rapprochement du « centre ») a la période
1920-1970/80. Voir a ce sujet B. Denis, J.-M. Klinkenberg, La littérature belge. Précis d’histoire
sociale, Bruxelles, Labor, 2005.

% Valérie Nahon souligne surtout 'importance des contacts de I’écrivain belge avec Alexandre
Archipenko et Henri Matisse dans la réorientation de 1’écrivain vers I’art frangais (Nahon : 2009).
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a des tableaux breughéliens, mais il essaye de traduire, « du pictural au littéraire »,
des paysages breughéliens en les inscrivant dans le contexte de la Premiére Guerre
mondiale. Le paysage chez Hellens est un outil du dépaysement, le facteur qui intro-
duit un élément d’irréalité, de fantastique. Ainsi, 1’analyse de ce conte permet de
révéler comment Hellens utilise d’une maniére créative 1’héritage breughélien afin
de créer sa propre théorie du fantastique réel.

Le cycle de six contes, « Six réalités de la guerre », constitue une version
abrégée des écrits de la guerre d’Hellens. Pendant la guerre, I’écrivain partage le sort
malheureux de la génération de 1880 : il n’est pas directement mobilisé®, mais pen-
dant les premieres années du conflit il vit « I’existence humiliante » d’un refugié, ce
qui est la conséquence directe de 1’invasion allemande. L’écrivain rentre au pays natal
ou il décide immédiatement « d’écrire [s]es impressions de la guerre » (Hellens, 1958 :
65). Ainsi Hellens part pour le front avec le pressentiment d’étre témoin de son temps.
Déguisé¢ d’un uniforme d’auménier militaire, il visite le front de Pervyse, d’Ypres et
de Nieuport. Malheureusement, ses écrits de la guerre, comptant environ un millier de
pages, intitulés Les Vainqueurs du Temps, ne trouvent aucun éditeur. En 1923, Hel-
lens, cette fois-ci plus critique envers son ouvrage, décide de n’en publier que quelques
chapitres, réunis sous le titre « Six réalités de la guerre », comme une annexe a la
premicre édition des Réalités fantastiques (1923). Le changement du titre refléte un
grand changement de la perspective historique. Le premier titre, Les Vainqueurs du
Temps, annonce une description du point de vue des gagnants, tandis que le second,
« Six réalités de la guerre », beaucoup moins pompeux, annonce une description des
éveénements vus « de Pintérieur ». Il semble que dans cette seconde approche Hel-
lens rejoint le point de vue de Walter Benjamin qui, dans son texte inachevé « Sur le
concept de I’histoire » (1940), s’oppose a la version de I’Histoire écrite par les vain-
queurs en postulant que dans le travail d’historien « il s’agit pour le matérialisme
historique de retenir I’image du passé qui s’offre inopinément au sujet historique
a linstant du danger » (Benjamin, 2000 : 431). En effet, dans « Six réalité de la
guerre », Hellens présente quelques impressions du front de bataille, prises sur le vif,
du point de vue d’un narrateur intradiégétique, qui n’est pas un héros de la guerre :
il doute de sa « vocation » de soldat et a I’impression de s’y trouver un peu par ha-
sard. Le titre du recueil dans lequel Hellens a publié ses écrits de la guerre, Réalités
fantastiques, invite a voir ce texte non seulement comme une chronique subjective
de I’époque, mais d’y chercher un c6té imaginaire, fantastique. Cependant, dans les
années trente, aprés avoir apporté quelques remarques stylistiques, Hellens décide
d’exclure a jamais ces textes et cette étape de sa vie: ces contes ne réapparaitront
plus dans les éditions suivantes des Réalités fantastiques.

Comme le titre le laisse supposer, le conte « Breughel a 1Yser » contient maintes
références a la peinture de Pieter Breughel I’ Ancien. Dés les premiéres années de

® Hellens aurait pu étre mobilisé, car il « avai[t] tiré un mauvais numéro », mais son pére 1’a fait
remplacer par un jeune homme, comme c’était convenu dans sa classe sociale (Hellens, 1958 : 65).
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son activité littéraire, Hellens montre un grand intérét pour les arts plastiques, ce qui
est typique pour les écrivains de la génération 1880. Il écrit des critiques d’art, peint
lui-méme et c’est justement I’échec dans ce domaine qui lui fait choisir la carriére
littéraire. Dans les Documents secrets, il « [se] demande ce qui serait arrivé si [s]es
peintures n’avaient pas été refusées » (Hellens, 1958 : 27) a une exposition. En effet,
les premicres années de sa carriére littéraire montrent la fascination de 1’auteur pour
la peinture des maitres flamands et, en particulier, celle de Picter Breughel 1’ Ancien.
L’écrivain belge semble étre particuliérement fasciné par deux toiles du peintre :
Les Aveugles et le Massacre des Innocents. Les références aux Aveugles appa-
raissent déja dans sa premiére ceuvre En ville morte. Les scories (1906) et reviennent
successivement dans Les hors-le-vent (1909) et dans les Clartés latentes (1912)".
La toile Le Massacre des Innocents constitue I’inspiration pour le drame Massa-
crons les Innocents (1911). Le conte « Breughel a I’Yser » clét ce cycle en marquant
ainsi la fin de la fascination hellensienne pour la peinture du maitre flamand®.

Dans « Breughel a 1’Yser », 1’écrivain belge jongle avec plusieurs tableaux
breughéliens, mais aucun d’eux n’y apparait expressis verbis. Hellens joint les
¢éléments de différentes toiles en dévoilant ainsi devant le lecteur son interprétation
approfondie de la peinture breughélienne. Dans diverses biographies, le maitre fla-
mand est soit vu comme Pieter le Drole (Van Mander, 1884), 1’auteur de maintes
kermesses telles que La Danse de la mariée en plein air (1566), Le Repas de noce
(1568) ou La Danse des paysans (1568), soit comme le poéte des gueux, chro-
niqueur du conflit cruel entre I’Espagne et les Pays-Bas (Baie, 1938). Hellens, dans
son conte, relie les deux cotés de la peinture breughélienne, ludique et sérieux, en les
mettant ensemble dans le méme texte, ce qui est rare.

Selon Bob Claessens, I’expression « les fétes breughéliennes » se référerait
« a des banquets et des danses ou ’on se gonfle de cochonnaille, se trémousse par
couples et S’enivre sans vergogne » (Cleassens, 1969 : 1964). Dans le conte écrit par
Hellens, au milieu de la guerre, le narrateur éprouve la nostalgie des kermesses
d’autrefois : « J’ai faim [...] ; je ne frémirai pas de dégott devant le rouge spectacle
d’une kermesse de gosiers et de machoires, et j’y prendrai ma part comme au temps
de mes ancétres, paysans goulus et trapus, qui fétaient leurs femmes et leurs récoltes
a coups de gueule, jusqu’a en vomir » (Hellens, 1923 : 211). Cependant, tandis que
les kermesses breughéliennes sont pleines de joie de vivre et annoncent une am-
biance conviviale, la kermesse dépeinte par Hellens est cruelle. La frontiére entre la
kermesse et le massacre se révéle fragile et, dans le temps de la guerre, ils sont unis
par la relation de cause-conséquence : « Il y aura grande féte tout a 1’heure autour
des chardons, car® voici un peloton tout entier qui raméne un troupeau par les

* Dans ce recueil apparait aussi la référence a une autre toile breughélienne, Les Chasseurs sur la neige.

® En 1962, Franz Hellens réédite Massacrons les Innocents, en y apportant quelques changements
stylistiques sans grande importance pour le message du texte.

® Cest nous qui soulignons.
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cornes, pareil & des prisonniers criant pitié. Au-dela du ruisseau, des porcs s’étaient
réfugiés ; on les attaque a coups de fusil, et les hurlements de ces bétes traquées sont
si déchirants, qu’ils couvrent la voix du canon » (Hellens, 1923 : 214). Tout au long
de ce passage le lecteur sent la terreur croissante du narrateur renforcée par la stylis-
tique expressionniste. L’auteur anthropomorphise les animaux en les appelant les
« prisonniers criant pitié » et en les comparant a des refugiés. Dans le contexte de la
Premiere Guerre mondiale, nous pourrions percevoir ces animaux comme une re-
présentation symbolique des victimes de la guerre. En créant cette métaphore, Hel-
lens rejoint le point de vue de Breughel qui, en 1567, a une époque incertaine pour la
Flandre, a créé deux versions du Massacre des Innocents. La version de Vienne
représente la scéne biblique mise dans un décor flamand du seiziéme si¢cle tandis
gue dans la version de Hampton Court, comme le remarque Bob Claessens, les In-
nocents sont remplacés par des animaux et des objets, « de telle sorte qu’il s’agit la
moins du “Massacre des Innocents” que du “Pillage du village” » (Claessens, 1969 :
169). Dans chacun de ces tableaux, Breughel répéte la composition comme un co-
piste, mais change I’objet de I’oppression de I’armée et, par ce procédé, il actualise
la portée du théme biblique. La chasse aux animaux décrite dans le conte hellensien
pourrait étre lue come une allusion a un autre tableau du maitre flamand, Les Chas-
seurs sur la neige qui a déja inspiré Hellens a écrire le conte sous le méme titre
(Clartés latentes, 1912). En comparant les deux textes, « Les chasseurs sur la
neige » et « Breughel a I’Yser », inspirés par la méme toile, il est possible de voir un
changement dans la perception de la peinture breughélienne par 1’écrivain belge.
Dans le conte de 1912 a lieu une certaine sublimation de la chasse : les simples
chasseurs sont tellement éblouis par la beauté d’un paon qu’ils le laissent voler.
Dans « Breughel a 1’Yser », par contre, le narrateur est le témoin d’une chasse
cruelle et sanguinaire. C’est la guerre qui change son interprétation des tableaux du
maitre flamand et la rend plus complexe. La lecture hellensienne permet de voir
I’ceuvre breughélienne comme une unité et de considérer deux faces de sa peinture
en méme temps : la face ludique et la face sérieuse. De cette manicre ce conte appa-
rait comme une ceuvre du connaisseur de la peinture breughélienne qui maitrise les
moindres détails de son art et sait les combiner habilement.

Franz Hellens ne s’arréte pas a une compilation créative de plusieurs tableaux
breugheliens, mais il fait un pas de plus : il essaye de traduire la langue picturale
du peintre. Pour Franz Hellens, Breughel est celui « qui peignit autrefois des
hommes réels, trop réels, dans des paysages imaginaires » (Hellens, 1958 : 41).
Breughel est, en effet, un observateur perspicace de la campagne brabangonne, mais
il semble qu’il peigne avec le méme degré de réalisme les paysages et les paysans.
Selon P’opinion du premier biographe du peintre, Karel van Mander, « on a pu
dire de [Breughel] qu’en traversant les Alpes, il avait avalé les monts, et les
rocs pour les vomir, a son retour, sur des toiles et des panneaux, tant il parvenait
a rendre la nature avec fidélité » (Van Mander, 1805 : 299). Ainsi le caractére ima-
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ginaire des paysages breughéliens ne consiste pas en la mise des personnages dans
un décor de I’au-dela, comme c’est souvent le cas des compositions de Jérdme
Bosch. Comme le remarque Leo van Puyvelde, tandis que chez Jérome Bosch,
« c’est I’imagination créatrice qui prime[,] Breughel, lui, observe avec attention et
intérét, puis concrétise une image abstraite dans son esprit, tout en se souvenant de
ses impressions » (Puyvelde, 1962 : 157). Ainsi pour Breughel la source du fan-
tastique se trouve dans la réalité. Nous retrouvons un écho lointain du procédé breu-
ghélien dans les écrits théoriques d’Hellens qui, une cinquantaine d’années plus
tard, écrira : « Il existe une forme de fantastique qui touche de plus pres a la
réalité de tous les jours et du moment, et auquel on pourrait donner le nom du fan-
tastique intérieur » (Hellens, 1967 : 105). Le fantastique issu de la réalité apparait,
semble-t-il, déja dans « Six réalités de la guerre », ce que souligne Robert Frickx
dans son commentaire de cette ceuvre: « Son art consiste a nous faire basculer du
concret dans I’imaginaire [...]. Cependant, cette réalité seconde ne nous est pas
étrangere : rien de ce que le narrateur nous rapporte ne nous parait vraiment incon-
nu» (Frickx, 1992 : 90). Ainsi Hellens apparait successeur du fantastique breu-
ghélien compris comme une certaine vision de la réalité qui dépayse le quotidien.
Dans les Documents secrets, I’écrivain belge se demande : « Peut-étre pourrait-on
dire de mes contes [du recueil Réalités fantastiques] ce que Cocteau écrit a propos
de tableaux de Chirico : qu’ils dépaysent la réalité » (Hellens, 1958 : 90). Dans le
recueil « Six réalités de la guerre », c’est le paysage, cet élément typiquement breu-
ghélien, qui est a I’origine du dépaysement.

Le paysage, dans la premiére édition des Réalités fantastiques, ne constitue pas
le fond pour les événements, mais, il est 1’un des acteurs. De cette maniére,
I’écrivain belge se révele un disciple fidéle de Breughel qui, sur ses toiles, ennoblit
le role du paysage en lui attribuant la méme importance qu’aux personnages. Nous
voudrions souligner que c’est une description poétique de la nature qui se trouve en
guise de préface au recueil hellensien : « Je marchais sur le bord d’un étang. C’était
une eau sauvage ou nulle figure humaine ne s’était encore mirée. [...] Toutes les
séductions de la lumiére se miraient dans les couleurs. Je révais, regardant tour
a tour le ciel, les arbres et les buissons fleuris ; et tout cela ne faisait qu’un lorsque je
ramenais les regards sur I’étang » (Hellens, 1923 : 1). Ainsi, dés le début, la nature
devient «un cadre séduisant » des réves du narrateur, une invitation au monde
d’imagination. Le paysage est aussi le seul témoin de la solitude de 1’auteur. Tout au
long de « Six réalités de la guerre », nous sentons la solitude du narrateur qui
S’écarte de ses compagnons, ce que nous pouvons surtout observer dans le dernier
conte, « La méditation devant la mer »: « Les premiéres hirondelles se croisaient
dans I’air blanc et or. Un merle poursuivait dans une ruine sa harangue a petites
phrases. Pendant ce temps, le canon faiblissait comme une souffrance qui se guérit
a la lumiere » (Hellens, 1958 : 250). L’observation de la nature devient son refuge
qui le protége contre les autres et contre la cruauté de la guerre.
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C’est a travers les descriptions de la nature qu’Hellens introduit un élément du
dépaysement, comme dans le passage cité ci-dessous : « On marche sans précaution,
a ’aveuglette, les épaules se touchant ; cela fait un clapotement inquiétant mélé des
heurts contre le fer et les pierres. Par moments, ce sinistre morceau de nuit ou nous
avangons sans nous reconnaitre, cette inondation qu’on ne voit pas, mais dont
I’approche donne le frisson, ce vent qui harcéle et cette pluie qui frappe le visage,
toute cette horreur cachée fait penser a quelque région reculée de 1’enfer, accablée
d’éternité » (Hellens, 1923 : 230). Le changement de la lumiére ou plutdt son
manque fait découvrir au narrateur un autre monde dans lequel il ne reconnait ni
soi-méme ni ses compagnons. Ainsi la nature provoque une certaine transfiguration
de la réalité qui est, en effet, le but d’Hellens. La description de la nature joue donc
chez Hellens le role du dépaysement qui en fin de compte permet au narrateur de se
découvrir soi-méme, de se redéfinir. Dans le dernier conte, « Méditation devant la
mer », le narrateur, en observant les mouvements des vagues au bord de la mer,
intériorise la guerre : « Tout le jeu de la guerre est en toi ; c’est une armée formi-
dable a vaincre » (Hellens, 1923 : 252). Ainsi le paysage ouvre I’accés a 1’autre
réalité, celle de I’intérieur. Dans le conte hellensien c’est le paysage qui provoque un
profond changement intérieur du personnage. Comme le remarque le philosophe
frangais contemporain, Jean-Luc Nancy, « le paysage n’est pas une vue qui “ donne
sur” quelque perspective [...], C’est plutot “ sur ” nous que ““ donne ” une lumiere
d’inconnu qui vient nous placer en elle et non devant elle » (Nancy, 2003 : 114-115).
Dans le cycle « Six réalités de la guerre », C’est, en effet, grace au paysage, qu’a la
fin du cycle, le personnage, aprés une longue méditation au bord de la mer, retrouve
son unité et « comprend la vie sans se I’expliquer » (Hellens, 1923 : 253).

Sur P’exemple de « Breughel a 1’Yser», il est possible de voir comment
I’écrivain passe de « I’identité héritée » a « I’identité reconvertie ». Ce conte se
révele comme une étape intermédiaire dans la reconstitution identitaire de Franz
Hellens, décrite par Valérie Nahon. L ouvrage est, d’un ¢6té, un hommage a Pieter
Breughel I’Ancien, de I’autre, I’écrivain y construit le monde ou régne le principe du
fantastique réel. Le fantastique réel, dans cette perspective, semble étre issu d’une
lecture attentive des toiles du peintre. Hellens réutilise le mythe des écrivains — héri-
tiers des peintres flamands qui a permis d’entamer les premiéres étapes de la créa-
tion de I’identité narrative belge et le retravaille d’une maniére créative afin de cons-
truire sa propre théorie littéraire. Il parait que 1’épanouissement artistique d’Hellens
apres la guerre ne se déroule pas contre Breughel, mais grdce a lui. Notons que
Jean-Marie Klinkenberg voit un lien entre le mythe de I’ame belge et la théorie du
fantastique. Selon lui, « I’affirmation critique d’un courant fantastique dans la
littérature belge de I’entre-deux guerre peut apparaitre comme une reconversion du
mythe nordique de la phase précédente [centripéte, J.L.] » (Denis, Klinkenberg,
2005 : 188-189). Dans le livre suivant, Mélusine, rédigé en 1917, une année aprés
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« Six réalités de la guerre », Franz Hellens combine la théorie du fantastique réel
avec sa révélation des mouvements avangardistes a portée internationale et il passe
ainsi a la phase « cosmopolite » de sa création. Ainsi ce texte pourrait étre vu
comme un document important dans la relecture de la littérature belge « du temps de
doute ». Malheureusement, en rejetant « Six réalités de la guerre », Hellens falsifie
une étape importante de sa vie littéraire et aboutit a sa propre déshistoire.
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