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Abstract

Thomas Owen is well-known as a master of the fantastic 20™ century’s short stories. This genre is often
influenced by the medieval fiction, in its atmosphere, ‘colour’ and moreover throught precise figures,
situations and, sometimes, well specific works, specially arthurian. The case of Owen offers the particu-
lar interest of not really a rewriting or even a genuine reception but, supported by a knowledge of some
texts, of a literary construction founded on the author’s appreciation of a spirit of the Middle Ages’.
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La littérature européenne, depuis la Renaissance, est, considérée dans son en-
semble, profondément marquée par la culture médiévale. Que ce soit en se situant
dans un systéme d’opposition, d’ailleurs souvent purement rhétorique et, je dirais,
‘publicitaire’, comme chez bien des Humanistes ou, au contraire, en utilisant explici-
tement des thémes et motifs, des situations diégétiques ou des événements histo-
riques, beaucoup d’auteurs, romanciers et poéctes, ont été influencés par un Moyen
Age que le lecteur est parfois surpris de rencontrer en des lieux ou il ne 1’attend pas
le moins du monde a priori, comme par exemple — pour citer un cas particulicrement
étonnant — chez Jean Paulhan qui a lu et utilisé un auteur du XI11° siécle fort loin de
faire partie des lectures familiéres d’un lettré francais du XX° siécle, a savoir
Brunetto Latini'. L’on pourra donc parler d’une forme de permanence de la culture

! Brunetto Latini, notaire florentin, est l’auteur, entre autres, d’une encyclopédie en frangais
(XI11® s.) qui connut un fort succés au Moyen Age (Le Livre du trésor) et qui ne fait pourtant pas partie
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et, plus particuliérement, des Lettres médiévales, depuis les premiers imprimés
diffusant romans, chroniques et chansons de geste jusqu’a des réécritures contem-
poraines, telles par exemple I’Erec et Enide de Montalban, en passant par la littéra-
ture populaire de la Bibliothéque bleue — dont la diffusion s’étend a la Belgique® —,
ou encore les massifs genres gothique et « troubadouresque » du XIX® siécle.

L’étude de la mémoire du Moyen Age ou, pour le dire différemment, de la
réception des ceuvres médiévales dans les littératures postérieures, posent un certain
nombre de problémes, dont certains relatifs aux sources. Sans tomber en effet dans
un positivisme trop marqué relevant d’une systématique Quellenforschung, il est
toujours intéressant de s’interroger sur les éventuels hypotextes dont tel ou tel auteur
a eu connaissance. De fait, cette interrogation sur les sources a surtout pour intérét
d’avancer dans I’analyse de ce que j’appellerai la fabrication d’une littérature
médiévalisante. Les difficultés inhérentes a une recherche de source, le plus souvent
vaine, sauf si I’auteur moderne est suffisamment explicite a ce sujet, ouvrent la voie
a une analyse des procédés littéraires mis en ceuvre qui, en outre, mettent en lumiére
ce qu’un auteur a re¢u, compris, déformé d’une culture qui le plus souvent lui
échappe et I’influence sous forme de clichés.

La fagon dont un texte, ouvrage entier ou simples pages insérées, propose un dis-
cours médiévalisant reléve de plusieurs démarches, que 1’on peut considérer selon
trois cas principaux. Le premier reléve d’une récriture qui s’apparente a une adapta-
tion d’une source qui est soit clairement revendiquée, soit qui apparait de fagon
suffisamment explicite au lecteur, du moins au lecteur averti; il s’agit le plus
généralement de textes chevaleresques ou épiques appartenant au corpus le plus
connu d’un lettré ou d’une personne cultivée : ceuvres de Chrétien de Troyes ou
de ses continuateurs, Chanson de Roland, Renaut de Montauban, etc. J’évoquais
précédemment 1I’Erec et Enide de Montalban, inspiré du premier roman de Chrétien ;
on pourrait citer la seule piéce de théatre de Julien Gracq, Le Roi pécheur jouée en
1940°, qui prend sa source dans le Parzifaal de Wolfram von Eschenbach (avec
toutefois un passage par Wagner*) ou, plus récemment et dans le domaine de la
bande dessinée, le Bel inconnu de Nathalie Ferlut, relecture du roman de Renaut de
Beaujeu, composé au XIII® siécle. De fagcon encore plus emblématique et systéma-

des auteurs les plus connus d’un public non spécialiste ; on lui doit également une Rettorica trés influ-
encée par Cicéron, dont le notaire traduit des passages entiers en italien. Voir a ce sujet Chagas Oliveira
E. (2008). « A Descoberta da Nova Retorica: Jean Paulhan e Brunetto Latini. La Découverte de la
Nouvelle Rhétorique : Jean Paulhan et Brunetto Latini ». Ideagdo, (Niicleo Interdisciplinar de Estudos
e Pesquisas em Filosofia), 18/12, 2008, 17-32.

Voir & ce propos Ruelens Ch. (1872). « La Bibliothéque bleue en Belgique », Le Bibliophile
belge, 7, 59-69 et 200-204.

% On pourra noter un certain gott de Gracq pour le Moyen Age, en se référant au Chdteau d’Argol
0U au Beau ténébreux. Gracq indique d’ailleurs dans 1’avant-propos de sa piéce que ce qu’il nomme les
mythes du Moyen Age sont des « ceuvres ouvertes ».

*Voir Marot P. (1995). « Le Roi pécheur : Le Graal ou I’envers de la représentation », Cahiers de
I’Association internationale des études frangaises, 47, 115-134.
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tique se présente la récriture que Michel Rio a faite du cycle du Lancelot-Graal avec
sa trilogie Merlin, Morgane, Arthur®. Une autre catégorie, a vrai dire assez proche
de la premiére, réunit des textes qui s’affichent comme médiévalisants et qui
S’alimentent a diverses sources, le plus souvent non identifiables avec précision,
mais qui reprennent et adaptent des motifs et des scénes topiques, comme le fait par
exemple Cocteau en 1937 dans ses Chevaliers de la Table ronde, ceuvre a la lecture
de laquelle apparait manifestement la connaissance du Lancelot en prose®. La troi-
siéme catégorie, sans doute la plus foisonnante, concerne des textes qui revétent une
tonalité médiévalisante, résultante de diverses composantes — personnages, décors,
clins d’oeil référentiels, etc. — tonalité qui vise a placer le lecteur dans une certaine
ambiance, en Iui soumettant éventuellement certaines interrogations, certaines
lecons dont les auteurs peuvent penser que la référence médiévale les souligne, les
met en lumiére ; on pourra penser a 1’exemple d’ll cavaliere inesistente de Calvino
ou encore a la foison de ces polars médiévaux qui, depuis les créations I’Ellis
Peeters, connaissent un succés international. Les catégories mentionnées ici n’ont
évidemment pas de frontiére étanche et bien des ccuvres relévent des trois a la fois,
tout particuliérement un certain nombre de textes appartenant au genre de la littéra-
ture fantastique.

Thomas Owen, on le sait, est connu du public comme un maitre de la nouvelle
fantastique. La seule évocation de la littérature fantastique nous renvoie vers la fin
du XVIII® et surtout vers le XIX°® siécle et donc vers un imaginaire qui s’actualise
trés souvent dans un décor médiéval ou pseudo-médiéval, comme on peut le voir
chez Walpole ou Radcliffe, chez Hoffmann et Nodier.

Considérons donc, du point de vue d’une écriture médiévalisante, Owen comme
un écrivain cultivant la nouvelle et ce, au XX° siécle. Cette élémentaire caractérisa-
tion appelle quelques remarques. A 1’époque oi Owen compose ses nouvelles, le
genre a acquis ses lettres de noblesse et surtout un certain nombre de principes éla-
borés en particulier chez Poe et James. Inutile ici de reprendre les analyses fort con-
nues de Todorov; je n’insisterai que sur le caractére énigmatique, provocant
I’hésitation, qui caractérise le fantastique en le distinguant du merveilleux. Or, le
Moyen Age, comme la vaste thése de Francis Dubost I’a bien montré’, joue sans
le savoir sur les frontiéres de ces catégories modernes, du moins dans le jeu des

® Pomel F. (2005). « Michel Rio et le modéle textuel médiéval : filiation et paternité littéraires », in
Images du Moyen Age. Rennes : Presses Universitaires de Rennes ; Pomel F. (2010). « Michel Rio : les
réécritures arthuriennes », Cahiers de recherches médiévales et humanistes, 19, 145-149 ; Ribémont B.
(2006). « Michel Rio: une réécriture de la légende arthurienne ou la mystique de la loi», in
S. Wodianka & D. Rieger (Eds.), Mythosaktualisierungen. Tradierungs-und Generierungspotentiale
einer alten Errinerugsform (pp. 193-209), Berlin — New York : De Gruyter.

® Schneider M. (1985). « Cocteau et le Moyen Age », Cahiers Jean Cocteau, 10, 259-265 ; Baudry
R. (1996). « Le Lancelot-Gueniévre de Jean Cocteau ou les Avatars du Mythe Amours, Sosies et Substi-
tutions ». CRMH, 37-49.

" Dubost F. (1991). Aspects fantastiques de la littérature narrative médiévale (XII--XIIE s.).
L’autre, ['ailleurs, I’autrefois, 2 vol., Paris : Champion.
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procédés littéraires, comme on le voit par exemple dans le Roman de Mélusine de
Jean d’Arras. Par ailleurs, le XX® siécle a, beaucoup plus qu’on ne pourrait le
penser, plongé de nombreuses racines dans le Moyen Age et I’idée qu’il pouvait s’en
faire. Notre contemporanéité en offre d’ailleurs un aboutissement spectaculaire et
révélateur du cheminement opéré auparavant, avec un Moyen Age omniprésent au
cinéma, dans la BD, dans la publicité, les séries télévisées, les jeux vidéo, etc.

Cet engouement pour le médiéval repose sur plusieurs éléments. Tout d’abord
un héritage. Si I’héritage passant par le fantastique et le romantisme est une évi-
dence, on n’oubliera pas que la fin du XIX® a aussi produit des effets majeurs dans
ce domaine a travers plusieurs facteurs : 1) dans un contexte purement littéraire, il
faut noter les rapports, au demeurant complexes, entre les courants dandy, décadent,
symboliste et le Moyen Age : un Huysmans défenseur de I’art médiéval, un Rémi de
Gourmont vantant les mérites du latin médiéval par exemple ; 2) le développement
des études folkloristes et corrélativement, celui des recherches sur les ‘racines popu-
laires’ des cultures conduisant a la diffusion et a la réexploitation de bien des 1é-
gendes médiévales et Ion pensera en tout premier lieu a Richard Wagner ;
3) I’émergence des études médiévales universitaires avec la création de chaires
d’histoire littéraire du Moyen Age ; corrélativement, le souci des premiers médié-
vistes de diffuser ce qu’ils considéraient comme les chefs d’ceuvre de la littérature
médiévale, en offrant des traductions et des manuels ; que I’on songe ici a la Chan-
son de Roland ou au Tristan et Iseut de Joseph Bédier. On ajoutera le succes traver-
sant les si¢cles d’ceuvres foisonnantes et donc susceptibles de multiples interpréta-
tions et incompréhension : La Divina commedia, le Decameron, les Canterbury
Tales, Le Morte D ’Arthur de Thomas Mallory, etc.

Le XX® siécle européen dispose donc, si j’ose dire, d’un arsenal a la fois vaste et
hétéroclite concernant I’époque médiévale®. Quelles qu’en soient les composantes,
méme les plus savantes, cet ensemble est marqué en profondeur par deux tendances :
I’une est issue d’un XVI° siécle largement relayé par les Lumiéres qui fait du Moyen
Age une période d’obscurantisme et de superstitions. L autre, venue directement du
Romantisme — et I’Etat belge est établi en plein Romantisme ! —, offre I’image d’un
Moyen Age a la fois noir et lumineux. Sur cet écran quelque peu contrasté, les
différents travaux de réhabilitation de la culture médiévale projetteront le possible
d’un Moyen Age renversé, d’un Moyen Age ‘rose’ dont les interprétations outrées et
emplies de contresens de I’amour courtois sont un vecteur particuliérement fort.
Pour résumer, le Moyen Age se creuse de plus en plus au XX siécle comme un des
espaces privilégiés de ’expression de tous les fantasmes, y compris sexuels®,
des auteurs usant de médiévalisation.

® Michel Rio, dans I’introduction des ses romans ‘arthuriens’ parle de « bric-a-brac ».
° On le voit en particulier dans la bande dessinée pour adulte (par ex. Le Ruistre de Jean-Charles
Kraehn).
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Il est donc normal en quelque sorte que le genre de la nouvelle fantastique trouve
a s’alimenter a ce réservoir de motifs et d’images qui S’est cristallisé au fil des
siécles. Il convient me semble-t-il de noter également, a propos de Thomas Owen,
que la littérature belge hérite d’une tradition médiévale particulieérement développée
qui prend son origine dans le dynamisme culturel de la cour de Bourgogne a la fin
du Moyen Age. Je rappellerai ici pour mémoire que les imprimeurs reproduisirent,
dés avant 1550, de nombreux textes, tous genres confondus', fort godtés de
I’aristocratie bourguignonne, textes qui souvent avaient bénéficié de luxueuses
copies manuscrites. On pensera également au mécénat de grands bourgeois attachés
aux riches villes du Nord, Bruges, Gand, Ypres. Il convient peut-étre de rappeler que
le roman fondateur de la culture belge de langue francaise Thyl Ulenspiegel de
Charles De Coster, publié en 1867 avec une illustration de Félicien Rops, se déroule
a I’époque de Charles V. On pensera aussi a Maeterlinck traducteur de Ruysbroeck.
Et les ducs de Bourgogne de fasciner encore des écrivains contemporains tel Gaston
Compere avec son Je soussigné Charles le Téméraire duc de Bourgogne ou René
Kalisky avec son Charles le Téméraire ou I’autopsie d un prince™.

Or Owen est de toute évidence un écrivain de culture et, si son succes est impor-
tant, voire ‘populaire’, il est bien des aspects de ses nouvelles qui sont d’un abord
loin de I’immédiateté ; en particulier, Owen se plait a incorporer de trés nombreuses
références, de multiples clins d’ceil clairement destinés a produire la reconnaissance
d’un certain public : la liste des écrivains, metteurs en scéne, compositeurs cités par
Owen serait ainsi longue a établir. Je remarquerai au passage que notre auteur a de
toute évidence une certaine connaissance érudite des textes médiévaux (on ne peut le
soupconner, a 1’époque ou il écrit, d’avoir utilisé¢ internet pour avoir seulement
quelques titres a mentionner et faire ainsi le cuistre ). Dans Portrait d 'un inconnu,
histoire d’un professeur Sardon au destin tragique se terminant sur I’évocation de la
célébrissime licorne, Owen fait preuve de la connaissance d’auteurs de Bestiaires
qui, ici encore, ne peuvent étre soupgonnés de faire partie des lectures ordinaires
d’un écrivain du XX° siécle : Richard de Fournival, Guillaume le Clerc de Normandie
et, plus confidentiel encore, Philippe de Thaon, dont I’ccuvre écrite en anglo-
normand et non traduite était peu accessible. Dans ses essais, Owen montre aussi
une certaine connaissance, a travers la lecture de Maritain, de Thomas d’Aquian.

10 Romans en prose comme le Perceforest, mises en prose : Gérard de Nevers, Girart de Roussil-
lon, Renaut de Montauban, Clamadeés, Baudouin de Flandre... ; Cent Nouvelles nouvelles, ceuvres de
George Chastelain, de Jean Molinet (entre autres, son Roman de la Rose moralisé), d’Olivier de la
Marche, de Molinet, etc.

" voir Lope H. I. et Neuschifer A. (ed.) (1998). René Kalisky (1936-1981) et la hantise de
[’Histoire, éd., Frankfurt/Main — Berlin — New York — Paris — Wien : Peter Lang ; Silvestri A. (2003)
« Charles le Téméraire ou I’autopsie d’un prince de René Kalisky : un défi contre la ‘désexistence’ », in
Les écrivains francophones interprétes de I’Histoire : entre filiation et dissidence : Actes du colloque de
Cerisy-la-Salle, du 2 au 9 septembre 2003, Bruxelles : Peter Lang, 435-456.

2 @uvres complétes (1998), t. 4, Bruxelles : Lefrancg, 503-505.
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Il serait toutefois trés abusif de considérer Thomas Owen comme un auteur
médiévalisant, bien peu de ses textes se référant a cette période. Cependant, et c’est
ce qui m’intéresse ici, cet auteur de fait résolument moderne, quelque peu fasciné
par les Etats-Unis a propos desquels il nous livre ses impressions, n’échappe pas
a la tentation médiévalisante. Comme nous allons le voir, Owen ne récrit pas,
n’emprunte pas directement, ne fait que trés peu de références explicites mais il
procede, de facon trés subtile, en créant une atmosphére qui repose, sinon sur une
connaissance aiguisée des textes médiévaux, en tout cas sur une compréhension trés
fine de ce que certains de ces textes, comme le Conte du graal de Chrétien de Troyes,
peuvent véhiculer. Les procédés médiévalisants d’Owen sont donc essentiellement
allusifs, reposant sur une fine compréhension d’éléments de la littérature médiévale,
éléments a I’aide desquels il va guider et dérouter son lecteur.

Un procédé médiévalisant qu’Owen aime a employer et qui est parfaitement adap-
té a la nouvelle fantastique est ce que j’appellerai un ‘indice a décrypter’. Il s’agit en
fait d’offrir au lecteur averti une référence explicite, hypothése premiére qui
pourra permettre a ce lecteur détective de comprendre ce qui sous-tend une histoire
apparemment décalée par rapport a la référence initiale. Le Tétrastome, paru en
1988, offre un bon exemple de cette fagon de Thomas Owen. La plupart des récits
composant le Tétrastome repose sur une métamorphose, thématique souvent
a ’ccuvre dans maint conte et qui est inscrite dans les lais bretons, comme celle du
loup-garou (Bisclarvet de Marie de France) qui fait d’ailleurs I’objet d’un des récits
du Tétrastome. Dans la nouvelle 4 la fée zibeline, Owen, comme trés souvent, met
en scéne une femme ; celle-ci se nomme Bertie-Bertie et posséde un magasin portant
I’enseigne « a la fée Zibeline ». Bertie-Bertie, venant de se présenter, s’adresse au
narrateur-héros en lui demandant « vous ne trouvez pas que c’est bien ? », ce a quoi
ce dernier répond aussitot, en jouant sur la rime « oui, cela me fait penser a la fée
Meélusine »™. La suite du récit semble n’avoir aucun rapport avec la célébre fée
inventée par Jean d’Arras pour célébrer la maison de Lusignan. Bertie-Bertie, assez
volontaire et impérieuse, s’arrange pour rejoindre le héros chez lui. Puis elle passe
dans la salle de bains en lui claquant la porte au nez et en lui signifiant son interdic-
tion de la suivre. Il retrouve peu de temps aprés la femme dans son lit. C’est en la
caressant que sa main rencontre une queue de véritable zibeline : Bertie-Bertie
s’enfuit alors du lit et son partenaire voit devant lui une femme nue, effectivement
munie de ce curieux attribut anatomique. La femme disparait alors. Le lecteur averti
gottera alors le signe de reconnaissance que lui adresse Owen qui avait donné un
indice en mentionnant Mélusine. Bertie-Bertie est une nouvelle Mélusine, loin et
prés a la fois de la femme serpent ; Owen a égrené certains éléments de citation,
mais réadaptés, voire biaisés. Si Mélusine interdit & Raimondin de la voir lorsqu’elle
part dans son bain, Bertie-Bertie interdit au narrateur-personnage de la voir dans la

1B Euvres completes, t. 4, 1998 : 88.
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salle de bain. Si Mélusine, dans son bain, se révéle une femme-serpent, Bertie-Bertie
apparait comme une femme-zibeline a la sortie de la salle de bains. Et quand
Raimondin enfreint son serment et découvre la nature serpentine de sa femme,
celle-ci s’enfuit, comme la femme-zibeline de la nouvelle d’Owen. Le lecteur féru
de légendes médiévales pourra d’ailleurs gotiter encore plus les clins d’ceil que lui
adresse Owen avec la nouvelle qui suit de peu, intitulée plus significativement
La serpentine, titre qui, de toute évidence, fait le lien avec 1’allusion précédente
a Mélusine. Ici, le héros va se retrouver, réve ou réalité — toujours I’hésitation propre
au genre —, avec une femme—serpent.

La nuit au chdteau, parue en 1975 dans le groupe Le Rat Kaviar, est une nou-
velle également trés révélatrice de la méthode d’Owen : la scéne a pour cadre un
moment d’une guerre indéterminée, a une époque ou la cavalerie est une piéce de la
stratégie militaire. Le narrateur est un capitaine qui arrive dans un chateau dans
la picce principale duquel il pénétre a cheval. L’action est somme toute trés banale et
reléve de topoi de la littérature fantastique, topoi qu’Owen n’hésite d’ailleurs pas
a utiliser de fagon récurrente dans I’ensemble de son ceuvre : il y a tout d’abord un
héros narrateur, qui va témoigner de 1’aventure qui S’est produite, aventure décrite
d’une fagon rationnelle, mais qui débouche sur I’intrusion d’un irrationnel pourtant
plausible, voire vraisemblable, en tout état de cause pouvant étre soumis a une inter-
prétation excluant tout surnaturel. Ce héros se meut dans un espace restreint, celui
d’un chateau, fort peu décrit, mais que 1’0n peut aisément imaginer d’origine
médiévale, ne serait-ce que par I’atmospheére topique qui y régne : un grand escalier,
un pavage et surtout une grande salle ou des cavaliers pénétrent a cheval. Le capi-
taine rencontre une jeune femme, qui devient rapidement, comme trés souvent chez
Owen, le centre focalisant I’attention du lecteur, et un vieillard, au sujet duquel
le narrateur hésite sur la fonction de pére ou de mari. Cet homme, qui a tiré¢ un coup
de feu d’une fenétre, sans véritable raison, est présenté par la femme, la baronne
Kurchkrinzi, comme ayant un peu perdu la téte. Comme le lecteur le pressent assez
rapidement, la baronne va au soir conduire le capitaine, par des voies sombres et un
peu angoissantes, vers une chambre ou elle se donne a lui. Au matin, le capitaine
découvre une momie a coté de lui. En s’échappant de la chambre, il découvre 1’état
de délabrement du chateau et apercoit le vieillard qui pointe une arme vers lui.
Il repart avec ses troupes.

Voici donc une nouvelle trés classique, au schéma narratif plut6t simple et assez
convenu, susceptible au demeurant d’étre apprécié de 1’amateur de fantastique qui
retrouvera maint repére qui lui sont familiers, ce qui fait aussi le charme de tout
texte S’inscrivant dans un fort contexte générique, ce que les auteurs médiévaux
avaient largement cultivé, soit dit en passant, dans une culture et des mentalités ou
I’originalité est d’abord per¢ue comme un défaut.

Toutefois, Owen autorise également, comme il fait souvent, dans différentes
directions, une lecture moins immédiate. Le titre de la nouvelle, « La nuit au chateau »
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suggere déja un certain cadre et méme renvoie, en forme d’interrogation, a diverses
possibilités de cadrage : atmosphére médiévale de la halte dans un « ostel » du
chevalier errant poursuivant sa quéte ; nuit inquiétante en une batisse de type gothic
novel, pourquoi pas non plus atmosphére sadienne ou encore occulte et mystérieuse
a la fagon Lovelace ou Péladan. L’entrée en matic¢re nous présente un environnement
dévasté : « Les carrés de buis saccagés, les pelouses piétinées, les meubles de jardin
culbutés, un grand parasol blanc et noir éventré... »™. Puis apparaissent les person-
nages de la jeune et belle femme, et du vieillard fortement handicapé. Le héros est
ensuite conduit dans un parcours qu’il subit sans comprendre vraiment les enjeux et
sans avoir I’idée de demander quoi que ce soit sur sa curieuse aventure. Enfin,
le réveil révéle un chateau dévasté, vide. Le lecteur au fait du Conte du graal de
Chrétien de Troyes ne sera pas, non sans délectation repérer les éléments qu’Owen
lui offre en signe de reconnaissance, méme réinterprétés et réordonnés. Le début de
I’histoire, dans une chronologie inverse du roman de Chrétien, invite & penser a la
« terre gaste » qui entoure le chiteau du roi pécheur. Le vieillard s’apparente au roi
pécheur, peut-étre plus dans ’esprit de Wolfram von Eschenbach que de Chrétien.
Enfin, le parcours du héros dans le chiteau est une évocation, au trait léger, de
I’aventure de Perceval au chiteau du roi pécheur ou le jeune chevalier n’a pas osé
poser de question et se retrouve ainsi au matin dans un univers vide et dévasté.

Cette nouvelle est précédée, dans I’édition des ceuvres complétes d’Owen, par
une autre dont la teneur médiévale est annoncée clairement dés le titre « La belle
vaincue et le troubadour », qui appartient au groupe La Truie, paru en 1972. Dans ce
texte, nous retrouvons, sous un autre angle, la fagon de procéder d’Owen. Le début
de la nouvelle est une parodie/clin d’eeil de la célebre Natureingang pratiquée par les
troubadours :

Il faisait beau. 1l faisait chaud. Il y avait des frous-frous de libellules dans les roseaux.
Sur les prés planait le concert métallique des sauterelles et des grillons qui est comme le
bruit de la chaleur. Au bord de la rivicre, des aulnes laissaient pendre leurs branches
basses pour les tremper doucement dans I’eau de temps en temps au gré de la toute petite
brise. Aux endroits calmes, ou le courant flane un peu et se repose entre la berge et les
massifs de joncs, des moustiques a détentes brusques et saccadées jouaient silencieuse-
ment en laissant a la surface de petites traces vite effacées.

En tendant I’oreille, on aurait entendu le petit ruisseau sautillant, tout froid de la
fraicheur des bois, faire rire et chatouiller les pierres de son lit. C’était lointain, cristallin,
imperceptible...

Le ciel était tout bleu. Dans I’herbe haute, jouaient des papillons noirs et roux*>.

Voici donc un temps de reverdie, mais marqué du sceau d’un humour assez caus-
tique. S’il fait beau, si le ciel est bleu comme dans I’évocation de certaines amours

¥ Euvres completes, t. 3,1998 : 167.
5 Euvres completes, t. 3, 1998 : 159.
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troubadouresques, les oiseaux traditionnels de printemps, topiques chez les poétes
courtois, sont ici remplacés par des grillons, des sauterelles, des papillons et méme
des moustiques !

L’histoire, une fois encore, a une trame assez simple : dans une barque, chante
un troubadour pour une femme allongée, complétement nue, nommée « la belle
vaincue ». Un homme, caché dans les buissons, donné de prime abord comme un
chasseur — mais avec un visage « barré d’une épaisse moustache noire de mari
trompé »16, les observe avec son arme, met en joue, hésite, renonce, puis finit pas
tirer sur le poéte, dont la guitare explose. Ceci provoque le désespoir du troubadour
qui se jette a 1’eau et se noie sous les yeux totalement indifférents de la belle
(« ... elle n’eut pas un regard pour I’eau subitement tragique ou venait de disparaitre
le pauvre gargon »17). Ayant regagné la rive, puis s’étant rhabillé, elle rejoint son
chasseur de mari. Ce dernier lui fait la remarque qu’elle rentre tard, ce a quoi elle
répond qu’elle revient de chez le dentiste. La conclusion est lapidaire : « — Ah!
Il aimait mieux ¢a... » mais c’est elle qui, comme souvent dans la nouvelle, donne
tout le sens et le sel du texte.

Voici donc une nouvelle tragi-comique, avec un humour teinté de misogynie et
d’un certain désabusement sur le mariage. On pourra remarquer que dans sa tonalité
comme dans sa conclusion, la dénomination de ‘troubadour’ pour le chanteur est
inutile. On peut trés bien lire et goiter la nouvelle en remplagant ‘troubadour’ par
‘amant’ ou ‘chanteur’ : une jeune et jolie femme adultére se proméne en barque avec
son amant ; elle est nue et le qualificatif de « vaincue » évoque qu’elle est alanguie
aprés avoir fait I’amour. Son mari, jaloux et quelque peu ridicule (« coiffé d’un cha-
peau melon noir, risible et drolement juché sur le haut de son créne »), sans doute
bien plus 4gé qu’elle, surprend les amants et tire sur I’homme. La femme est en fait
une libertine sans cceur et le mari accepte pour la garder, en dépit de sa jalousie, la
comédie qu’elle lui joue.

Il'y a cependant le terme troubadour qui, comme nous I’avons vu, peut imposer
une lecture des le début du texte qui, tout du long, va jouer en décalage avec les
codes de la lyrique troubadouresque. La femme en effet est belle, supérieure, domi-
nante, conformément a 1’image de la domna dessinée par les troubadours. Les
amants ont fait I’amour et Owen sait trés bien que 1’amour courtois, contrairement
a quelques contresens répandus, n’a rien de platonique. La belle est mariée a un mari
jaloux qui ne la satisfait pas et I’on retrouve le théme de la « maumariée », cher aux
troubadours et trouvéres du Moyen Age. La mort du poéte obéit aux mémes régles ;
la lyrique troubadouresque est en effet un jeu de miroir, miroir dans lequel le
troubadour se refléte pour s’accomplir dans le joy, a savoir dans un amour souvent
abstrait et surtout dans son art de composer, son art de trobar. Le mari détruit donc

% Euvres completes, t. 3,1998 : 160.
1 Euvres completes, t. 3, 1998 : 162.
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ici, non directement I’amant, mais son instrument qui fonctionne de fagon métony-
mique comme le contenant de tout I’art d’aimer et de chanter. Le troubadour ne peut
donc effectivement survivre a cette perte qui annihile sa propre essence.

Si Owen n’est pas a proprement parler un auteur ‘médiévalisant’, la mémoire du
Moyen Age agit cependant sur certaines de ses nouvelles et, le plus souvent par un
effet de dramatisation. C’est dans un Moyen Age angoissant, qui joue avec la mort,
avec les ténébres, avec 1’incertitude que puise Owen : un Moyen Age qui nous
rappelle celui qu’évoquait Franz Hellens dans son premier roman En ville morte, ou
apparait Gand en filigrane, « ville morte aux néfastes ruelles terrassées par 1’ombre
tyrannique du monstre médiéval ».

L’inscription de cette mémoire ne se fait pas, sauf dans le cas du professeur Sar-
don, de maniére explicite et directe, sur le mode de la citation ou méme de la récri-
ture — il n’y a rien d’historique ici — mais d’une fagon diffuse, souvent décalée. Le
récit est infiltré de maniére capillaire par un ensemble de références, qui ne sont
audibles que d’un certain public. Owen joue ainsi avec sa propre culture, souvent
avec humour et, par 13, il offre une possibilité de lecture a décryptage qui transforme
aussi la nouvelle en jeu de piste. Thomas Owen offre donc, méme si c’est de fagon
anecdotique au regard de la masse considérable de ses nouvelles, un excellent exemple
de la facon, que je considére comme trés subtile, dont un écrivain contemporain peut
se réapproprier la culture et la littérature du passé. La littérature médiévale étant
pour une trés large part une littérature a codes, ce qui en fait son intérét, mais aussi
sa difficulté d’approche pour le moderne, se préte donc particuliérement bien a ce
type de réexploitation dont Owen a su tirer un excellent parti pour le plaisir du
lecteur averti.
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