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To describe the world and to put some order into our contemporaneity, Emmanuelle Pireyre gathered in his
novel titled Féérie générale (2012) numerous examples of situations that are symptomatic of the reality of
the last years. Written in a way that highlights all the nuances of everyday life and interspersed either with
the narrator’s opinions on modern society, or with dreams, extracts of electronic notices, anecdotes, or
even with the presentation of a collection of kisses, the stories summarize the discontinuous and complex
world. Denouncing the aberrations of society, the narrator confronts the clichés and the ideas people
do not have time to think about, suggesting that we see in this world only the beautiful things, love and
happiness, feelings considered futile by the thinkers and the creators. In this collection of magic things,
Pireyre invites at the same time the readers to distance themselves from the disorder of the world and to
live on a kind of islands of happiness.
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Emmanuelle Pireyre n’est pas encore trés connue dans le monde littéraire en
France, bien qu’elle ait publi¢ depuis I’an 2000 plusieurs livres : Congélations et deé-
congélations et autres traitements appliqués aux circonstances (2000), Mes vétements
ne sont pas des draps de lit (2001), les deux ayant paru chez Maurice Nadeau, Com-
ment faire disparaitre la terre (Seuil, 2006), Foire internationale (Les Petits matins,
2012) et Féerie générale (Editions de I’Olivier, 2012). Dans ses textes aux titres ori-
ginaux, Emmanuelle Pireyre s’adonne a une critique distanciée de la contemporanéité
telle que les hommes la vivent au jour le jour, préoccupés par la recherche constante
du bonheur et obligés de confronter leur intimité avec les reégles de la vie sociale.
C’est a la jonction de I’individuel et du social que se situent tous ses textes auxquels
n’échappe aucune manifestation de notre existence quotidienne, ni non plus aucune
activité professionnelle de I’individu. Pireyre fait entrer dans ses romans 1’humanité
tout entiere, comme le font, par exemple, Régis Jauffret ou Olivier Rolin (Lamarre,
2012 : 122).
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L’originalité du travail créateur, ainsi que l’inventivit¢ hors du commun de
I’auteur ont été¢ remarquées au moment de la publication, en 2012, du texte Feerie
générale, accueilli avec curiosité par les critiques et récompensé la méme année par
le Prix Médicis. Emmanuelle Pireyre, comme tant d’autres écrivains contemporains,
ne revient pas aux formes traditionnelles de I’écriture romanesque, d’autant plus que
P’incertitude et I’inquiétude de la littérature d’aujourd’hui prennent leur source dans
un certain épuisement formel qui a frappé toute la création du siecle écoulé (Viart
2005 : 17). Il est question d’un roman-collage qui surprend par la variété des formes et
des discours utilisés : récit, textos, courriels, forums, microfictions, langage parlé, in-
trospection, fragments de manifestes et de manuels, faits divers et petites photos pour
compléter. Au premier abord, le livre fait semblant de reproduire de maniére exacte un
brouillon d’écrivain avec les versions provisoires rédigées en vue d’une publication
hypothétique, un aide-mémoire d’un observateur attentif de la réalité ou encore un re-
cueil de collectionneur des inscriptions variées ou d’autres échantillons textuels. Cette
impression est amplifiée par la composition du livre et I’organisation interne du texte
qui témoignent plutdt du travail en cours. Dans un certain sens, le texte de Pireyre de-
vient une « chronique accumulative », ou I’auteur essaie de saisir les fragments aussi
contingents qu’éphémeres du temps présent (Viart, 2012b : 136) et qui peuvent étre
considérés comme un symptdme du romanesque, défini comme « mode de notation,
de fragmentation du réel quotidien » (Macé, 2006 : 255).

Le roman s’ouvre par une drdle de table de matiéres, intitulée « Féerie générale »,
exactement comme le titre de 1’ouvrage, ou 1’auteur énumere des sections ou des
chapitres principaux, en ajoutant, bien entendu, le numéro de la page ou 1’on peut
trouver le fragment mentionné. Les fractions de chaque chapitre annoncent les thémes
les plus importants, les subdivisions dans le texte étant en réalité plus nombreuses. La
forme interrogative des titres (par exemple : « Comment laisser flotter les fillettes ? »,
« Comment habiter le paramilitaire ? », « Le tourisme représente-t-il un danger pour
nos filles faciles ? » ou encore « Friedrich Nietzsche est-il halal ? ») annonce, dans une
certaine mesure, le caractére de la féerie romanesque a laquelle nous avons affaire dans
le texte. La formulation spécifique des intitulés laisse supposer que Pireyre se réfere,
de manieére explicite, aux différents discours des médias, en particulier a I’internet et
a la presse « people », au discours didactique de menus manuels et aux sophismes
entendus dans la rue. Puisque, comme le constate Dominique Viart, [’appropriation
littéraire des données événementielles s’effectue par la médiatisation (Viart, 2012a :
25), ’organisation du livre, signalée dans la table de matiéres, refléte non seulement
ce qui intrigue ’auteur dans ce bazar qu’est le réel, mais aussi ce qui, avant d’étre
transposé par une réverie doit passer par la vérification des médias.

La table de mati¢res annonce donc en grandes lignes un trajet a effectuer. Chacun
des sept chapitres s’ouvre par un bref exposé du motif, rédigé a la maniére des contes
de fées ou la formule traditionnelle « il était une fois » a été remplacée par une version
plus moderne de « un jour » ou « il y avait ». Cette esquisse est suivie de la distribution
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de personnages, réels et fictifs, comme au théatre. Et pour cause. Le titre de Féerie gé-
nérale renvoie a une picce de théatre ou paraissent des personnages surnaturels et dont
la mise en scéne demande des moyens scéniques importants. Le caracteére général de
cette féerie oblige tous les personnages de s’entreméler dans un spectacle fantastique
ou 'irrationnel et le poétique ont leur dernier mot. Les personnages, qui figurent sur
les listes des distributions d’Emmanuelle Pireyre, ne sont surnaturels que par leur c6té
extraordinaire ou inexplicable et par la magie qu’ils exercent sur I’entourage. Il en est
de méme avec les personnalités réelles telles que, par exemple, Edith Piaf, Umberto
Eco, James Brown, Christine Angot, Claude Lévi-Strauss ou Giorgio Agamben, qui
apparaissent dans des situations anecdotiques. Ramenés a 1’échelle humaine dans ce
drole de theatrum mundi, ils cessent d’étre en quelque sorte des objets de culte.

La provenance éclectique des histoires et des inscriptions, ou ’on reconnait
facilement des échantillons prélevés sur Internet, des extraits de discours sociolo-
gique et philosophique, ainsi que des fragments issus de différents manuels, fait de
cet ensemble un hybride romanesque. De temps en temps, les récits alternent avec
les morceaux épars qu’un amateur de télématique pourrait trouver en surfant sur la
toile : ébauches de textes, conseils pratiques, compte rendus de réunions, discussions
sur les forums, photos. L’utilisation de différents registres d’écriture traditionnelle et
¢électronique donne un mélange original qui bouleverse nos habitudes de lecture. Le
texte refuse 1’idéologie politiquement correcte sans obliger son auteur a « dissocier le
fait d’écrire et sa puissance d’action potentielle sur les consciences » (Blanckeman,
2012 : 80). A la limite de la banalité, les récits tels quels sont indépendants, mais plus
on avance dans le texte, plus on voit se tisser les liens entre différentes histoires qui
reflétent d’autres liens qui se nouent dans le monde connecté, et ainsi de suite.

Les personnages de Féerie générale s’adonnent a des activités qui relevent de
leurs passions personnelles ou intéréts professionnels. Ils fonctionnent dans la réalité
technologique et sociale d’aujourd’hui et doivent faire face aux problémes que posent
la civilisation moderne et la mondialisation. Un trait commun les caractérise tous :
ils tiennent a la liberté qui garantit leur autonomie existentielle et sociale. Tel est le
cas de Roxane, fillette de 9 ans, qui renonce a participer aux conversations sur les
pratiques spéculatives avec d’autres ¢léves de sa classe. Désintéressée des problémes
de la finance internationale, y compris de la crise de la bourse espagnole, elle choisit
la solitude et décide de se consacrer a la peinture des chevaux. Son intention est de
rester enfant et cette lucidité la rend imperméable a toute question en rapport avec
’activité économique. D’ailleurs, elle ne se pose aucune question qui la détournerait
de la peinture, méme pas celle « que peindre ? » que la narratrice considére comme
une « question centrale pour beaucoup de peintres d’un bout a I’autre du 20° siécle »
(FG, 17)". Samere Mirem, divorcée depuis peu, passe des heures a « tchatter » sur un
site de rencontres et chercher des hommes pour passer enfin du virtuel a la real /ife.

! Dans la suite du présent article, toutes les citations de Féerie générale seront marquées de la
méme fagon par le sigle F'G, suivi de pagination.
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L’histoire de Roxane ouvre le roman et annonce plusieurs thémes traités par Em-
manuelle Pireyre. Le progrés vertigineux de la technologie, la course a I’argent et la
prolifération des moyens ultramodernes de communication ont complétement modifié
la vie sociale et familiale, en dégradant les relations entre les individus. Aussi bien la
mere que sa fille vivent sur une espece d’ilot ou elles réalisent leurs désirs individuels.
Bien qu’elles aient perdu le sens de la vie communautaire et vivent de maniére ina-
daptée aux regles de la vie sociale (Roxane est trop mire pour son age, alors que sa
meére se comporte comme une jeune fille), elles semblent étre heureuses, en protégeant
leur petit monde. Cependant, malgré 1’autonomie de leurs existences respectives,
elles sont reliées au monde par un fil invisible qui les joint a d’autres personnes. Pour
expliquer le phénomene des liens entre différentes choses, Emmanuelle Pireyre ima-
gine au départ quelques cheminements des pensées qui, avant de nous revenir, se dé-
placent sur une espece de toboggan?. Ainsi les 1lots, qui symbolisent non seulement la
séparation, mais aussi le bien-étre de 1’individu, sont-ils reliés a d’autres ilots par des
rapports de complétude, d’affinité ou d’association d’idées qui révelent le fondement
commun des choses et des situations.

A I’assujettissement de Mirem aux médias électroniques d’une part et & « la pai-
sible indépendance » de Roxane d’autre part, Pireyre attache I’histoire réelle d’un
otaku japonais, Tsutomu Miyazaki, qui, a la fin des années quatre-vingt, a tu¢ sauva-
gement quatre fillettes de quatre a sept ans. Ce fait divers a bouleversé la société japo-
naise, horrifiée par le meurtre sans pareil et le cannibalisme pratiqué par cet homme
de vingt-six ans. Or, Miyazaki est devenu paradoxalement le symbole de la jeunesse
au Japon ; amateur de la culture populaire et surtout des mangas, I’otaku a peur de
contacter les autres et se désintéresse de la vie sociale. Il s’isole pendant longtemps
dans sa chambre, entouré de nombreux exemplaires de mangas (des BD japonaises
qui excellent dans la violence et la cruauté) et englouti par 1’écran de télé et d’or-
dinateur. Lors du proces de I’otaku, condamné d’ailleurs a mort, le public a pu ap-
prendre que Miyazaki avait tu¢ les filles, en suivant ’exemple de ce qu’il lisait dans
ses ceuvres préférées. Une fois la relation sur I’otaku tueur terminée, le texte dévie
vers deux autres récits. Le premier revient sur un colloque de 1962 auquel participait
Umberto Eco. Apres une brillante communication sur Superman, héros de la sous-cul-
ture, d’autres conférenciers ont volé les exemplaires de BD appartenant a la collection
personnelle du célébre chercheur. Dans le second récit la narratrice relate la discus-
sion, qui a eu lieu dans une famille frangaise, a propos des conséquences néfastes
des jeux vidéo violents pour lesquels se passionnent les adolescents d’aujourd’hui :
« Chez nous, ce genre de conversation se déroul[e] souvent en fin de repas, entre
parents d’adolescents, dans 1’ambiance euphorique d’un déjeuner de féte » (FG, 28).
Rédigé sous forme de procés-verbal détaillé minute par minute, le récit finit par des

2 Linterview donnée par I’auteur a propos de la Féerie générale qui venait de paraitre. : http://
www.dailymotion.com/pl/relevance/search/Feeriet+generaletEmmanuelle+Pireyre/1#video=xt32q
a (consulté le 2 avril 2013).
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conclusions rassurantes : les jeux violents canalisent la violence et servent, comme
dans la tragédie grecque, de catharsis aux adolescents. Le caractére ironique de la
scene du repas de féte, soutenu par la théatralisation de la séquence, révele I’absurdité
de la discussion entre les convives et 1’absence de bien-fondé des conclusions, évi-
dentes dans le contexte de I’histoire de Miyazaki dont la passion pour les mangas ne
I’a pas préservé des actes criminels.

La création des ilots de liberté permet a Emmanuelle Pireyre de lutter contre
les stéréotypes et les préjugés imposés par le modele petit-bourgeois de la société
contemporaine. D’ou justement ’idée de chercher les personnages récalcitrants qui
fonctionnent dans les interstices de la réalité et manifestent des comportements inha-
bituels. Dans un certain sens, les situations et les opinions originales et souvent
extrémes illustrent le besoin de I’homme de sauvegarder son autonomie au détriment
des obligations sociales, mais aussi de valoriser ce qui, du point de vue individuel,
parait inébranlable : la nostalgie de la paix, de I’amour et du bien-étre général. C’est
le prétexte pour la romancic¢re d’aborder plusieurs thémes qui s’enchevétrent : la
différence entre la ville européenne qui change lentement et de maniere réfléchie et
les villes en Asie ou « les constructions s’ajoutent indéfiniment aux constructions »
(FG, 43), le pacifisme en Europe, I’aménagement des lofts dans les anciens bati-
ments de I’armée. Elle ironise sur le pacifisme inconditionnel des Européens qui leur
vaut I’admiration des hoteliers en Asie et au Proche-Orient ou ils aiment passer leurs
vacances. Puisque les Européens ne supportent plus les guerres et qu’on n’a plus
besoin de militaires, dans les anciennes casernes, on a aménagé des lofts qui sont
des habitations difficiles a chauffer, mais dont la mode, surtout dans les milicux des
artistes, ne cesse de grandir.

Emmanuelle Pireyre choisit pour les personnages de sa Féerie générale des indi-
vidus qui profitent sans restriction de leur liberté et qui manifestent leur incohérence
et leur co6té discontinu (Gontard, 2013 : 60). L’extravagance, qui les caractérise tous,
reléve du manque de contraintes et de I’absence de code de I’attitude sociale sollicitée
par la communauté. C’est dire que les personnages sont guidés par leurs fantasmes et
menent une existence asociale. Ils trahissent les symptomes d’une crise qui prend sa
source dans le changement d’un mode de liberté individuelle pour une liberté narcis-
sique ou il importe de se réaliser a travers une jouissance toujours renouvelée (Gon-
tard, 2013 : 60). Les comportements bizarres et hors normes sont décrits par Pireyre
de maniére neutre, comme si elle tenait a assurer a ses personnages une présentation
objective. L’impression de la discontinuité et du décentrement du personnage résulte
de I’acceptation par I’individu d’une altérité biologique et symbolique qui fait que son
psychisme n’est plus considéré comme pathologique (Kristeva, 1988 : 268).

En multipliant ses personnages principaux et en leur attribuant le réle de pivot
autour duquel se tissent de multiples liens, Emmanuelle Pireyre a veillé a ce qu’ils
viennent de différents milieux et horizons, ne serait-ce que pour assurer une certaine
représentativité sociale et mentale de cette féerie générale. Les personnages ont pour
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dénominateur commun 1’altérité et leur choix confirme qu’ils font partie d’une réalité
fragmentée, symbolisée justement par les ilots. Batoule, une jeune musulmane violon-
celliste qui porte un hijab, ne s’intéresse pas seulement a la musique, mais est aussi
passionnée par Internet ou elle s’est construit un site pour développer deux activités :
composer avec ses amies des histoires a partir de personnages de films et, en méme
temps, discuter les cas de conscience, les questions du bien et du mal, du halal et du
haram. Trés forte en casuistique et trés conservatrice, la jeune musicienne donne sur
Internet des conseils pratiques a propos de la mode a ses sceurs et a d’autres jeunes
filles musulmanes. L’histoire de Batoule montre les paradoxes de la vie quotidienne
des communautés musulmanes vivant dans la société occidentale. Le besoin de res-
pecter les normes religieuses les empéche, par exemple, de regarder la télévision sans
pratiquer le zapping permanent pour éviter a I’écran tout ce qui est inconvenant du
point de vue religieux. En méme temps, Batoule représente une nouvelle génération
de musulmanes, déterminées a affirmer leur foi et a porter le voile selon leur propre
choix.

Emmanuelle Pireyre crée ses personnages avec beaucoup d’humour et d’ironie
bien qu’elle sache que le monde contemporain se compose aussi d’individus déplacés
qui dérangent et qui échappent a la notion traditionnelle de I’homme. Leurs réveries
appartiennent en propre aux sujets en crise qui subissent les conséquences de la fin
des grandes structures idéologiques, politiques et économiques, garantes dans le passé
d’un ordre et d’une relative stabilité communautaire. Les liens sociaux traditionnels
s’étant relachés, ’homme contemporain ne tient qu’a sa liberté qui va a I’encontre de
I’ancien systéme des valeurs. Le monde se présente aux yeux de Pireyre comme un
ensemble de personnalités complexes ou d’ego-corpusculaires qui manifestent des
comportements inhabituels et souvent extrémes. L’explosion de I’altérité prend sa
source dans le rejet des principes jugés autrefois comme obligatoires et contraignants.
D’ou justement la propension des personnages a révéler des attitudes contradic-
toires, allant de I’austérité puritaine aux plaisirs toujours inassouvis, ce qui donne une
impression de chaos (Gontard, 2013 : 65) et de bazar qu’il faut ranger. C’est ainsi
qu’Emmanuelle Pireyre percoit le monde. Loin de s’acharner sur le réel hétérogene et
discontinu, elle essaie de lui donner un aspect positif par la mise en relief des qualités
qui renouent avec les valeurs universelles du monde et le sens communautaire de I’in-
dividu. A I’origine, les hommes ne sont pas mauvais, mais ¢’est plutot la civilisation
moderne qui a contribué a les désorienter dans leur existence. Pireyre traque toutes les
absurdités auxquels a été amené I’homme a cause de la perte de repéres et I’autorise
a tenter une expérience de renouvellement des structures sociales et des modes de vie
qui rendraient en partie 1’existence agréable.

Le ton ironique et I’humour, avec lesquels Pireyre relate tous les projets et efforts
de se retrouver dans ce réel peu accueillant, t¢émoignent non seulement du recul qu’elle
prend vis-a-vis des affaires qui préoccupent les individus, mais aussi de 1’échec total
des modes de vie individualistes et égocentriques. La construction d’un monde alter-
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natif est irréalisable, comme n’est plus envisagée 1’éventualité de revenir a I’ancien
ordre des choses. Méme la lutte contre le désastre écologique — par I’intermédiaire
des idées et des formes de développement qui respectent I’environnement — parait
dérisoire et inefficace. La romanciére a inséré dans Féerie générale plusieurs sé-
quences en rapport avec le mouvement écologiste qui illustrent a la fois la nostalgie
de I’individu pour la vie saine et naturelle, et I’inadaptation des moyens et des mé-
thodes engagés par les écologistes. Lors d’une randonnée en montagne, le Suédois
Sven Tikkanen décide d’abandonner son projet touristique « Baignade, centres his-
toriques & filles faciles » pour se consacrer a 1’autarcie, aux panneaux solaires et
a I’¢étude de la lavande (cf. FG, 106).

La construction par des squatters récalcitrants, en plein centre de Lausanne, d’une
maison de paille, « modele d’autoconstruction écologique » (FG, 123), dérange visi-
blement les autorités municipales, mais convient parfaitement aux habitants du quar-
tier qui soutiennent les squatters dans leur mission de réaménagement de la ville.
Certains personnages vont plus loin dans leur lutte contre la pollution de I’environne-
ment, comme c’est le cas de Justine qui administre le forum sur les Toilettes seches ou
elle répond aux questions plus ou moins intelligentes a propos de [’usage des cuvettes
écologiques. Justine et son mari Géraud sont également propriétaires d’une maison
bio qui fonctionne conformément aux principes écologiques. Objet d’admiration et de
convoitise des visiteurs, la maison est pourtant devenue chronophage, car elle néces-
site tout au long de la journée des opérations obligatoires qui empéchent le couple de
travailler et de s’occuper d’autres choses. La pratique immodérée et affectée du réel
par les écologistes et en général les aspirations des individus ordinaires sont considé-
rées par ’auteur comme les étapes d’ascension vers le bonheur.

En créant des ilots de bonheur, réservés, comme on I’a déja signalé, a des indivi-
dus récalcitrants, Pireyre refuse d’évoquer en termes négatifs le monde contemporain,
alors qu’il ne cesse d’angoisser les hommes avec les scénarios de la crise permanente.
Avec I’ironie qui lui est particuliére, elle dénonce I’ambiance pessimiste de la société
et la politique décourageante des autorités d’aujourd’hui qui empéchent les individus
de fonctionner a leur gré. Méme nos réves ont cessé d’étre agréables :

[...] Lépoque est différente, 1’époque est dangereuse, et nos songes se peuplent de gens pré-

voyants, de conseillers et de paranoiaques, qui nous disent en réve de nous méfier, de prévoir

des modes de vie alternatifs, de réévaluer nos chances de survie dans des contextes déments
(FG, 118-119).

En tant que lieux de retrait, les flots de bonheur sont des territoires personnels qui
facilitent aux individus 1’observation du spectacle alentour sans s’engager totalement
a vivre la face sombre du monde (Agamben, 2008 : 22), en révant le monde et en dé-
voilant ce qui se cache sur I’autre rive.

Pour Pireyre, le remede a tous les maux engendrés par la crise est a chercher dans
les attitudes et réactions positives vis-a-vis de la réalité qui nous entoure, dans le com-
portement de Batoule qui a choisi pour devise de ses activités quotidiennes courage
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et optimisme, ou encore dans la lecon du prétendu inventeur du storytelling William
Farrell. Or, en tournée en Europe, ce prestidigitateur de la parole apprend a séduire le
public par une technique de communication qui consiste a renforcer 1’adhésion a I’his-
toire racontée. Développée dans les domaines de la stratégie et du marketing, cette
méthode sert a faire passer avec efficacité des messages qui, le plus souvent, n’ont
rien de réjouissant. Ce nouveau mode de management, lisons-nous, « [...] a conquis
I’ Amérique ou I’on ne jure plus que par les conteurs, griots, cours de creative writing
et festivals de narration » (F'G, 158). Pour que la communication narrative soit réussie,
il faut recourir au registre émotionnel, seul capable de mobiliser les auditeurs. Lors de
sa conférence a Toulouse, Farrell rompt avec la méthode traditionnelle de la conférence
et passe a la pratique en donnant aux participants du séminaire un conseil : « A une his-
toire négative on répond par une histoire positive » (F'G, 160). En se référant a 1’esthé-
tique du storytelling, Emmanuelle Pireyre donne sa propre vision de I’affrontement des
forces politiques qui semblent nier la validité des données précises au profit des lieux
communs dont la seule qualité consiste a valoriser le présent (Sorrentino, 2012 : 186).

La séduction de I’auditeur par des histoires positives sert a lui donner I’'impression
de bien-étre général, a détourner son attention de I’imperfection du monde au sein
duquel il doit fonctionner. Le storytelling parait en quelque sorte la technique idéale
pour exploiter la naiveté de I’individu et en méme temps pour I’empécher d’avoir une
vision catastrophique de la réalité. Dans Féerie générale, nombreux sont les récits
et les séquences ou les personnages s’interrogent sur les émotions. Le texte méme
est parsemé de plusieurs fragments issus d’Internet ou est débattue la question des
baisers. Groupés sous le titre de « collection de baisers », les récits évoquent les
difficultés d’une fille a obtenir un baiser dans les cyber-rencontres ou sa déception
de rencontrer un gargon qui ne sait pas embrasser. Le lecteur est amené a suivre les
propos sur les célébres baisers dans les films de Dreyer et de Kronenberg, un récit sur
la censure filmique dans la famille de Batoule, ou il est strictement interdit de regarder
des sceénes ou les héros s’embrassent. Le tout est accompagné de la théorie d’amor
fati a la Nietzsche et d’une lettre adressée aux Maoris de Nouvelle-Zélande sur les
rapports particuliers des Européens avec le baiser sur la bouche.

Dans le contexte des problémes sérieux que pose la crise de la société contem-
poraine, la discussion sur le baiser peut paraitre saugrenue. Cependant, en interca-
lant cette collection de baisers dans Féerie générale, Emmanuelle Pireyre réfléchit
a la fois sur ce que nous sommes devenus et sur le reflet qu’en donne la littérature
d’aujourd’hui. Elle continue, toujours sur un ton humoristique, a faire le procés de la
société contemporaine qui n’a pas réussi a protéger I’individu contre les méfaits de
I’évolution sociopolitique du monde et du progrés technologique incontr6lé. Tout en
critiquant I’attachement des hommes, en particuliers des adolescents, aux nouveaux
médias, elle ne désespére pas, loin de 1a. Au lieu de se lamenter sur le sort des jeunes,
elle constate a plusieurs reprises qu’ils ont appris a sélectionner et a classer les infor-
mations qu’ils recoivent par millions.
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Il est a remarquer qu’Emmanuelle Pireyre discute sans emphase toutes les ques-
tions qui I’intéressent. Observatrice attentive du réel quotidien, elle en donne une
interprétation rationnelle et distanciée, en valorisant toujours le coté positif des carac-
téres humains, des situations ou des modes de pensée. On le voit bien dans le fragment
ou elle révele son point de vue sur les années quatre-vingt (c’est alors qu’elle gran-
dissait), qui sont considérées comme une « période d’effondrement de la pensée et de
régression politique » (FG, 125). Ces années-la sont associées au rejet par les hommes
de I’époque de la figure du héros et son remplacement par I’antihéros qu’incarnaient
«[...] les personnalités énigmatiques constituées de couches superposées, acceptant la
possibilité de I’errance et celle de I’échec [...] » (FG, 126). Pour Emmanuelle Pireyre,
les années quatre-vingt étaient favorables a I’amour et les hommes indulgents pour
les défauts d’autrui : on acceptait 1’étrangeté des partenaires et les excentricités sous
toutes leurs formes. Les hommes profitaient de leur liberté en s’en donnant a coeur
joie. C’est dire, qu’en dépit du pessimisme général, ils arrivaient a se retrouver dans
la réalité.

Paradoxalement, 1’insertion dans le texte de différentes formes de discours et des
échantillons de communication électronique facilite a I’auteur la mise en ordre du réel,
présenté ici comme un ensemble hétéroclite de personnes, de situations et de faits qui
reflétent ’image du monde contemporain. Emmanuelle Pireyre cherche une logique
dans la construction et le fonctionnement du monde, soumis a des agitations, chocs
et revirements, souvent inexplicables et imprévisibles. Cependant, malgré la tendance
universelle a fonctionner dans les univers clos, les hommes n’ont pas perdu les liens
avec les autres. Ils s’adaptent aux circonstances du moment et font abstraction des
valeurs qui nuiraient a leur confort personnel. Les réflexions de Pireyre sur le monde
contemporain tendent vers une objectivation de la réalité, vers une distanciation indis-
pensable pour supporter le monde dominé entre autres par I’argent, mais aussi vers une
certaine humanisation qui rendraient plus agréable la vie de ’homme d’aujourd’hui.
Dans I’une des derniéres séquences du roman, il est question d’une randonnée dans les
Pyrénées. La narratrice et d’autres promeneurs découvrent la beauté du paysage et la
promenade elle-méme devient finalement source de plaisir et de détente. Vu du haut,
le monde ne manifeste rien d’angoissant et la montagne « [n’a] plus que des qualités »
et des « points positifs » (FG, 225).

Pour décrire la féerie du monde et pour mettre un peu d’ordre dans notre contem-
poranéité, Emmanuelle Pireyre a réuni dans son roman de nombreux exemples de si-
tuations symptomatiques de la réalité des derniéres années. Rédigés de maniére a faire
ressortir toutes les nuances de la vie quotidienne et entrecoupés soit par les opinions
de la narratrice sur la société moderne, soit par les réves, les extraits des inscriptions
¢électroniques, les anecdotes, soit encore par la présentation d’une collection de bai-
sers, les récits résument le monde discontinu et complexe. Pireyre pratique donc ici
une sorte d’engagement que Blanckeman appelle implication, qui « se joue d’emblée
en termes de modélisation esthétique : trouver la juste forme, désagencée/réagencée
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[...] penser la question de fond, le principe politique et éthique mis en cause a travers
des dysfonctionnements éprouveés » (Blanckeman, 2012 : 72). En dénongant les aber-
rations de la société, Pireyre confronte les clichés et les idées auxquels les hommes
n’ont pas le temps de réfléchir, en leur proposant de ne voir en ce monde que de belles
choses, I’amour et le bonheur, les sentiments jugés futiles par les penseurs et les créa-
teurs. Dans ce recueil des choses féeriques, Pireyre invite le lecteur a prendre ses dis-
tances avec le désordre du monde, avec le sérieux des idées et des théories (lesquelles,
comme le signale I’auteur « se I¢vent le matin mal réveillées » et « se dégonflent d’un
coup et quittent la réflexion aussi vite qu’elles I’ont engagée » ; F'G, 236). Elle invite
également a suivre la voie de Bouvard et de Pécuchet, c’est-a-dire montrer un peu de
frénésie dans la découverte du monde, tout expérimenter pour trouver de 1’ordre et
surtout ne pas trop chercher a comprendre au risque de perdre le charme de cette féerie
dans laquelle nous vivons. La fagon de ranger le monde et de le rendre vivable, selon
Emmanuelle Pireyre, pourrait se résumer par les propos de I’'un de ses personnages
qui discute avec ses collégues dans un restaurant :

Révez, révez, révez, disait Victor Hirsch. Vous ne voyez plus comment vous en sortir ? Vous
vous sentez acculé ? Révez. Vous exécutez chaque jour au travail des taches que vous désap-
prouvez et jugez répréhensibles ? Révez. [...] Alors, révez plus fort, encore plus fort, faites un
réve dense et bouleversant qui transforme le réel [...] (FG, 89-90).
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