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Our analytic research proposes an exegesis of young Eugene lonescu’s polemic pages in his tome of
critique published in Romanian in 1934, OQur analytic perspective will consider the meaning of aesthetic
values in literature and critique in order to imposc a minoritary culture on a universal level. The critical
nihilism in MO comes as a result of the pressure of the author’s longing for the recognition of true
cultural values; a pressure which cannot accept any compromise. Eugene Ionescu is a Robespierre of
inter-war Romanian critique, who wanled, through a combative critique, to open a way for the
Romanian culture towards the center of European culture.

Ne vom opri atentia in cercetarea noastrd asupra paginilor de critici polemica
ale tandruln Eugen Ionescu, incluse intr-a doua carte, cu tithul dizident i socant
NU, din cele publicate in limba roméni In pericada interbelicd, prima fiind, de fapt,
un volumas de versuri Elegii pentru fiinfe mici (1931), si, mai ales, asupra a ceea ce
a insemnat pentru epoca culturali respectivd aceastd suiti de studin cntice,
exarminate retrospectiv dupd aproximativ 70 de am de la aparitie. Ipotezele noastre
de lucru pornese de la citeva similitudini pe plan cultural-literar dintre perioada
interbelica si cea contemporand noud, Ele graviteaza in jurul concepteior-pilot de
integrare culturald intr-un spatiu european (universal} si de reevaluare a valorilor
cultural-literare. Atunci ca §i acum, tendinta majord a actiunii noastre culturale a
fost de a iesi dintr-un spatiu marginalizat, periferic, i de a ne plasa, sincron, cit mai
aproape de centrul cultural european, din dorinta fireascd de a ne construi si impune
o identitate cu timbru specific in concertul celorlalte culturi. Pe fundalul 1storic al
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urior puternice, radicale si tulburi schimbari, cu alte cuvinte a doua epoci prinse in
vartejul unor revolutii paradigmatice (in profunzime §1 in toate sectoarele vietii
social-economice $i culturale), identitatea culturali a avut §i are nevoie de nofiunea
valorii, cici, nu-i asa 7, numai cine oferd valori poate aspira la un rol central, 1 se
poate recunoaste specificul §i insemnatatea. Accede, deci, la puterea reprezentati de
centru, termen pe care-l investim si cu un sens temporal legat de transcederea in
peremtate a valorit dintr-un moment §i un spatiu (geografic) date. Intrd aproape nir-
-un firesc al istoriei ca, in vremurile friméntate de profunde schimbiri pe toate
planurile, s se iveasci spirite avangardiste care si conteste, de pe pozitii novatoare,
valorile clasicizate si s3 doreasca si impund atentiei publice alte valori sau doar s
zguduie inertile unui mod perimat de a gandi. Acest curent de contestare face parte
dintr-o necesitate dialectica ceruti chiar de sensul modernizarii §i progresului. Din
aceastd normalitate a controverselor si polemicilor acerbe, nu face exceplie nici
scena literard §i criticd romineascd dintre cele doud rdzboaie mondiale, aga cum le
intélnim la fel zgomotoase (uneori chiar resentimentare) §i in peisajul literar-critic
de astazi.

Pentru a intelepe bine ce au Insemnat studiile (in numir de trei) si articolele
polemice ale tdndrului Eugen lonescu, publicate ulterior In volumul NU/ (1934} doar
ca urmare a premierii hui de citre un Comitet Literar format, in mare parte, chiar din
somitétile critice ale momentuiui luate in deridere, trebuie sd tinem cont de citiva
Jactori extraliterari, biografici. Silit sa paraseasca Franta, unde si-a trdit prima parte
a vietil pani la virsta de 13 ani, cea mai frumoasd dupd marturisirile de mai tarziu
din jurnalele sale — perioada aceasta a copildriei fiind asimilati para-disului pier-
dut—, adolescentu!l Eugen lonescu s-a simfif exi/gt in Romania, care a reprezentat
pentru el, cel putin la inceput, un mare si infricosétor necunoscut. Nu doar pentru ca
a trebuit sid Invete o altd limba, romdna, si sa se familiarizeze cu un alt spatiu
geografic, ci §i pentru ¢ a fost luat in custodie, in urma divortulu parmtilor s, de
catre tatdl lui, fatd de care nu nutrit niciodatd sentimente de afectiune (se pare ci din
motive absolut intemeiate)i, ba chiar dimpotriva. Fira a face prea multi paradad de
psihanalizd, ¢ usor de observat cd un tatd despotic §i violent a indus in
personalitatea fiului pe 1dngd timiditate si emotivitate, un soi rezistentd si opozitie
prin negatie. Un tatd a cirui patrie era Roménia. O Roménie in care, in acea perio-
ada, se petrec lucruri Ingrijoritoare : miscliri legionare si pro-naziste si in care se
instaureazd mai tirziu, postbelic, dictatura comunistd. Asa se explicd, in parte,
reactia alergicd a dramaturgului (stabilit definitiv la Paris, in 1942) fati de orice tip
de ideologie totalitard, de sisteme ideologice politice §i de agresivi-tatea fanatis-
melor religioase®, alergie a ciirei expresie teatrald apare pentru prima dat in piesa
Rinocerii. S-a vazut, deci, pus In situatia de a infrunta (spiritual) atat dictatura
paternd, cat i terorismul miscirilor social-politice din acea vreme, considernd ci

"E.lonesco, Présent passé, passé présent, Mercure de France, Paris 1968, p. 21-29.
* 1dem, Présent passé, passé présent, p. 67, 173-176.
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ambele atenteazi la libertatea si identitatea fiinfei sale. Acceptarea lor ar fi fnsemnat
transformarea lui intr-un papagal servil, un simplu imitator de continuturi strdine, $i,
in consecinta, I-ar fi golit de orice urma de personalitate.

Lucrurile nu stau diferit in sfera literaturii si criticii literare in care si-a dorit sa
se afirme ca « voce distinctd », intre atdtea altele. Probabil ci a simtit in autorititile
critice din perioada interbelicd (E. Lovinescu, Serban Cioculescu, Tudor Vianu,
George Cilinescu, Pompiliv Constantinescu, Petru Comamescu, Mircea Vulcines-
cu), in jurul cérora se grupase majoritatea scriitorilor vremii, ca in jurul unor centre
de decizie, a simfit tot un fel de dictaturd care acticna asupra gustului public,
impunindu-i punctele sale de vedere. Cine nu intra In gratiile criticilor, a clicii
literare pe care o reprezentau, era ignorat, marginalizat, uitat in zona crepusculara a
literaturii, departe de atentia publicului. in acest mod sumbru si ridicol, este descrisa
reugita literara a unui aspirant la gloria Parnasului, aspirant care trebuie si fie
respectuos, supus, flexibil si perseverent in lingugeald, adicd s3 aibd tocmai
« virtutile » unui debutant lipsit de personalitate

Debutantul va rabda bruftuielile lui Petru Comarnescu, intepaturile lui Mihatl Polihro-
niade, tiradele i Joan-Victor Vojen, vorbirea groasd a fratelui lui Tudor Vianu si se va
adaposti sub aripa de cloged a lui Mircea Vulcinescu.

Va trebui s meargi la « Corso » cu banda Criterionului, si surida la spiritele cutiirui
criterionist si intr-un tirziu, ¢ind va fi intrcbat pentru a o suta una oard, se va decide, in
sfirsit, cu glas tremurat, in fraze frinte care si exprime o Tnaltd tensiune interioard, s spuna
cite ceva din Unamuno sau din Berdiaev. [...]

Aspirantu] literar se va Tnhiita cu doi, trei ingi de teapa lui $i va scoate o revista.
Primul numdr va fi declarat execrabil. Aspirantul nu se va formaliza nici de rindul acesta.
Va prezenta revista d-lut Lovinescu personal, apoi cu un suris §i o ploconeald, tuturor
literatilor de suprafata. In revista, va fi tiparit nu importa ce’,

Nu ¢ de ajuns s3 socotim aceastd atitudine batjocoritoare doar o simpla
obriznicie a unui «copil teribil » al generatiei sale (Serban Cioculescu) care se
crede nedreptitit de criticd §i se decide, pentru a fi bagat in seami, si adopte o
pozitie negatoare, nihilistd. Desi el-insusi mérturiseste, pe alocuri cu o sinceritate
dezarmanta si o teribila luciditate, cd aspiratiile lui in literaturd sunt mult mai mari
si manate de o irepresibild vanitate, aceea de a fi primul si deasupra tuturora ca
faimi, nu e indicat sa ludm prea in serios aceste confesinm, datd fuind Inclinatia lni
spre joc s farsa. Iatd cum sund una dintre aceste mirturisiri (fragmente speculare,
de jurnal intim, cu care se¢ intersecteazd doud din cele trei studii critice, dedicate
unor autorl consacrafi ai perioader interbelice : Tudor Arghezi, Ion Barbu s1 Camil
Petrescu) :

Cum sa ma purific 7 Sunt sfigiat (sfi-gi-at) de toate vanitatile, de toate ambitiile. Sufir
incomensurabil ¢i nu sunt cel mai mare poet al Europei, ccl mai mare critic universal, cel

*E. lonescu, N/, Editura Humanitas, Bucuresti 1991, p. 175, 178.
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mai voinic ins din Romdania §i, micar, print. Nu mai pot sa astept atitea lucruri care nu se
fmplinesc, care nu se mai Tmplinesc !

§i totusi vdd ¢a nu au nici un sens, nici o frumusete, nici o noblete, nici o valoare
spirituald, luptele mele pentru vanitate, pentru mofturi.

Dar nu pot depasi nimic !

De ce oare nu sint permanent mulfumit, beat de fericirea elementard de a trdi ? [...]
Toate lucrurile celelalte, valorificarile sociale sunt neimportante. Esentiald este numai viafa
mea biologica [...] Nu. Hotirit. E cu neputinti si lupt toatd viata, toatd viafa, pentru
orgoliu®,

Cum poate fi minat numai de vanitate, cineva care are atit de precis si sfasietor
sentimentul derizoriul $i al nimicului ? Care este atit de timpuriu obsedat de moarte
si de frica fata de ea ? Intilnirea cu moartea (surprinsi intr-o paralela dintre lesul
unui tnir taran adus cu o cirutd de fan si cel un cal prabusit pe marginea drumului)
il dezgustd de orice preocupdri literare ambitioase §i orgoliile de intelctual de
marcd, facandu-l si s¢ Intoarca spre frivolitatea actului simplu de vietuire:

Astea mi dezgusti de tot : de studiul despre Ton Barbu, de estetica, de literaturd, de
amor, de jurnalul acesta. Ma glindesc numai sd ma culc neaparat cu Marta cind voi fi la
Bucuresti [...]. Mi-e team3. Am avut, odatd, senzajia iminentii mortii : a fost o debandadi in
mine, o panicd, un {ipat din toate fibrele, un refuz ingrozit al fiintei mele intregi. Nu e nimic
in mine care vrea sa accepte moartca’,

S4 se observe in fragmentul citat mai sus ierarhia pe care o pune in nizuintele
sale spre statutul de « centru », de intelectual important si faimos (« nu sunt cel mai
mare poet al Europei, cel mai mare critic universal, cel mai voinic ins din Romania
§1, mécar, print ») si nu oricum §i oriunde, ci numai pe plan european §i universal.
Si asta din pricind ci este convins de anemica insemmndtate a spatiului literar si
cultural In care este stlit s3 trdiascd ca-ntr-un exil fortat. Le priveste, deci, cu un
zdrobitor dispret:

5a {11 ccl mai mare critic roman ! — aceasta Tnsemneazd incd si fii o ruda saraci a
intelectualitafii europene,

Ce triste Tmprejurari au fiurit Roméniei acest rol de figurant fn culturd ? Am sa mor,
fiird sa fi jucat un rol pe scena eurepeand, care se va nimici fara ajutorul meu !

As It fost linistit daca Huxley printre laponi gi letoni ar fi pus gi nemti, englezi, italieni,
elvetieni®.

Sigur cd, pentru contemporanii lui, declaratia aceasta putea f taxatd drept
grandomanie §i fanfaronadd teribilistd, de vreme ce nu exista, in activitalea literara
a tindrului Eugen Ionescu, nici o lucrare de vaza care s-o justifice si s-o sustind. Din

* Ibidem, p. 67-08,
* Ibidem, p. 68.
* Ibidem, p. 57.
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perspectiva contemporaneittii noastre, ea este o intuitie vizionard a unui destin de
exceptic. Nu in Roménia aspira tdnérul de 23 de ani s3-5i construiasci o reputatie de
renume mondtal, cu toate cd se aratd, nu de putine ori, atit de avid de succese
literare. Nu spre un centru al vietii culturale roménesti se indrepta atentia tAnarului
(deocamdatd) critic, ¢i spre un centru european, chiar...universal. « De ce nu ? »
s-ar putea cineva intreba. Deoarece a avut foarte clar in minte antiteza culturd
majord — culturd minord in care cele doud epitete valonzatoare trimiteau la alte
opozitii : central — marginal, insemnat — neinsemnat, original — imitagie. In viziunea
lui polemici accentele sunt distribuite in favoarea culturii occidentale si in defavo-
area culturil roménesti. $1 o plaseaza pe aceasta din urma sub semnul minorului pe
motiv ¢ este evidentd dihotomia dintre creator original si anemici pastigor, In
judecata lui criticd, considerd cd punerea scriitorilor roméni consacrati doar in
restransul spatiu cultural roménesc pe picior de egalitate cu reputati scriitorii striini,
din care literatii romani i-au extras modelul scriptural (cum ar fi in cazul tui Camil
Petrescu si al Hortensiei Papadat-Bengescu, améndoi aldturafi de critica vremii lui
Proust), este o purd exagerare, mascatd dc dorinta de supraevaluare. in aceasta
analiza asupra genezei influentelor si filiatiilor, literatura romind ar fi total inda-
toratd modelelor literaturii apusene, iar investirea cu valeare esteticid a tuturor
operelor literare rominegti in care se recunosc modele striine, cu scopul de a le
justifica axiologic denotd o mare skibiciune a criticii roménesti si provoacd o
inflatie valorici . in fond, pledoaria tindrului polemist se indreaptd spre autenti-
citatea, originalitatea, neaseméinarea si, deci, unicitatea operei literare care iese din
randul posibilelor recunoasteri de influente gi similitudini :

Cand vi s-o prezenta ceva ilizibil, adicd ccva care trebuie nu sa fie recunoscut, ci
cunoscut pentru intfa datd, poate s3 giisi{i acolo ceva trainic. Aceasta nu va obligd Insa citusi
de putin si credeti ©d toate bilbairile sunt geniale, $t mai ales, dati-va seama o datd pentru
totdeauna, Domnilor critici din Roménia-Mare, ci Tnseamna a condamna opera cind 11 gasiti
asemandrile, identitatile, i ca trageti deci concluzia ci opera respectivd e inutild, vine a
doud oard, cu unele avari doar, drept modificari, preschimbaéri sau imbunatétini. E inutila
din punct de vedere literar, e utila numai din punct de vedere pedagogic pentru noi, ca
exercifii. Dar criticii se reclama de la valoarea literard. [...]

Ca sd sc¢ Injeleagd, unele preciziri : nu spunefi Doamna Hort. Pap. Bengenscu seamani
cu Balzac sau Proust, deci Doamna ...etc este o mare seriitoare (va fi mare cind, Tncepind, e
drept, s3 semene cu Proust, nu va mai seména cu nimeni, nici cu ea sisi). Nu spuneti : [on
Barbu ¢ un Mallarm¢ al nostru. Nu spuneti : Eminescu e un Leopardi. [...]

De la inceput, nu-i asa, vd dati seama in ce ridicol ¥ puneti si pe d-voastrd, si pe
autorti romani, siracii, destul de nestrilucitori si fard evidentierea contrastelor. Si mai
ginditi-va ¢ acesta e un pacat traditional al roménilor. LH. Radulescu nu spunca de pilda ca
Enachitd Vicdrescu ¢ mai mare decét Goethe ? C3 Bolintineanu este mai mare decat André
Chenier 7.

7 Ihidem, p. 121.
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Format, alaturi de Emil Cioran si Mircea Eliade, colegi de generatie, la scoala
filozofici a lui Nae lonescu, promotor interbelic al filosofiei tréiriste {« viata auten-
ticd conteaza infinit mai mult decft arta, literatura si cultura », « in fata masacrelor
s1 tragediilor umane de anvergurd, liferatura 1 arta n-au mci o valoare »),
convingerea profunda a tindrului Eugen Jonescu (pe care o va piistra de-a lungul
vietii §i a carierei sale de scriitor} este ca atit critica, cat si materialul ¢i de bazi,
literatura nu merita efortul de a se ocupa de ele. $i, totusi, el o face si incd la modul
inteligent $1 strilucitor prin supletea intelectuald, abilitatea dialectica, logica strinsa
a argumentatiei $i a puterii sale de persuasiune. Calitifi necesare unui critic, nu-i
aga 7 Dovada cea mai limpede a legitimdrii §i recunoagterii discursului polemic din
NU este faptul ¢a primeste, in 1934, premiul pentru criticd, decernat (nu fara dispute
interne) tocmai de criticii zetlemisiti de el. e fapt, doi dintre cei mai reputati critici
interbelici, Tudor Vianu si Serban Cioculescu, protesteazd vehement impotriva
acordarii acestut premiu, dindu-si demisia. Capetele lor de acuzatie impotriva mai
tanarului « spadasin » pe tarfmul criticii erau : superficialitate, neseriozitate, dile-
tantism. Ceilal{i cinci membri ramasi isi dau acordul sub presiunea avizului favora-
bil al lui Mircea Vulcinescu, cel care scrie despre lucrarea critici a lui Eugen
fonescu un referat de sustinere, daca nu elogios, cel putin punéand just accentele si
recunoscindu-i meritele. Asadar, in NU, Eugen lonescu face o critica preponderent
negativd, demolatoare, in stilul celei numite de Albert Thibaudet « critigue de
combar ». Trece prin furcile caudine ale judecétii critice g la Robespierre (care nu
acceptdl nici un compromis in virtutea conceptului de autenticitate) atat literatura
confrajilor mai varstnici din epocd (dar si din generatii de scriitori mai vechi,
precum posteminescienii, simandtoristii 51 poporanistii, pe care-j apreciazi ca fimnd
o rugine pentru literatura roména), cat si critica interbelica ce a consacrat-o.

Prima parte include o suitd de trer studii privitoare la Tudor Arghezi, fon
Barbu si Camil Petrescu, In cazul lui Arghezi, demonstratia lui critica isi initiaza
traseul cu o metacriticd virulentd in care-1 vizeazi atit pe sustinftorii critici ai unui
autor, cit si adversarii lui. Chiar dacli, In mare, se raliaza la opinia detractorilor,
totusi gtie s distingd cu finete ntre stupizii opozanti de duzing, gen Bogdan Duica
(dascdl universitar 1), pe care-l infiereazd cu epitete jignitoare (incult, prost), si
adversarii inteligenti (Vladimir Streinu si lon Barbu), cirora, culme a impartialititii
critice ! (robespierriand), le giseste hibe. Referindu-se, de pilda, la lipsurile pe care
Ton Barbu crede cd le afld in poezia argheziand, polemistul i5i da seama repede ca,
in fond, este vorba de o pledoarie pro domo, intoarsd elogiator, ca un bumerang,
asupra propriei sale viziuni poetice :

Si ma indoiesc de perfecta obicctivitate a d-lui Ton Barbu : "constelatia rarefiatd a
lirismului absolut" aproape de al cirui semn “trebuie s batd ceasul adevdrat al poeziei” este
pledoarie elata pentru Joc Secund?®.

® Ibidem, p. 16.
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Atacul sarjat asupra opiniilor critice favorabile autorului pus in discutie ur-
mireste subminarea autoritifii critice respective {(Eugen Lovinescu, Serban Ciocu-
lescu, Felix Aderca, Pompiliu Constantinescu), dupd care urmeaz3 o analizi literard
a operei incriminate, argumentati pe tex! prin meteda citdinii, $i continuatd pe
acelasi ton demolator. In esents, intre reprosurile aduse de polemistul Eugen
Tonescu celor tret autori « disecati » se enumer o gramada de « vini » care se trag
din reversul conceptului de autenticitate : facilitate, retorism, superficialitate, imi-
tatie {(de continut $1 mamerd) dupd modele striine, artificialitatea emotiilor (preluate
livresc §1 nereprezentind eul creator original).

Trecand /a partea doua a lucrérii sale polemice (in care Eugen lonescu se
desfisoara pe mai detaliate si strinse argumentdri contra criticii, ficind, in sagi
caricaturald, excelente §i pitoresti descrieri ale wvietii literar-critice din vremea sa),
este necesar sd punctim asupra faptlui cd anihilarea textului critic ca suport de
legitimare a wvaloril estetice literare duce la destiintarea operei literare avute in
vedere. Pe scurt, critica criticii inseanmmna, in fond, critica literaturii si a valorii el
estetice. Conceptia i vitalistd despre arta literard include, alaturi de conceptu! de
autenticitate, $i pe cel de actualitate. S-o detaliem putin. Pentrn Eugen Ionescu,
literatura trebuie s3 fie strict documentara, si reflecte actualitatea unei epoci, si,
cum centrele de interes (« orizonturile de asteptare », am spune azi) se schimbi de
la o pericadd la alta, atunci §i valonle asa-zis estetice cunosc o cidere In desu-
etudine. Suni autori care au avut succes la vremea lor, dar care, peste ani buni, nu
mai stirnesc nici un apetit de lecturd si sucomba iIn uitare. Epocile sunt inchise in
ele-insele ca niste monade, iar autorii din vechime devin ilizibili pentru contempo-
rani. Omul si intelegerea lui sunt prizoniert at timpului lor de vietuire.

Caci nu vedeti ¢ totul s usucd ? Nu vedeti ci poezia, vie, fragild la inceput, devine
document uscat 7 Ci Iliada nu este a poetilor, ci a arheologilor ? Dar, pe porfiuni de timp
foarte mici, cd poezia geniald (da! da!) a lui Ion Minulescu in 1909 este in 1933 timpita.
Literatura trebuie sd cuprindd cit mai mult, 3 fic cit mai «jurnal », ca si r&mind macar
document. Caci se muth si accentul de interes. Si valoarea. Nu e « frumos », adici nu are o
adevdratd valoare estetics, decit ceea ce este actual. Totul devine cu timpul indescifrabil,
ulizibil. Pierzindu-gi « actualitatea », arta is1 pierde sensul, isi pierde rostul carc ¢ste de a
exprima viala [...]. Viaja nu are gustul altor vieli. Oamenii, sensurile, expresiile, epocile Tsi
ramin hermetic inchise, sunt perfect izolate unele altora. Actualitatea pe care le-o
fmprumutdm noi accstor epoci moarte este falsd ; nu e decit obiectivarea propriel noastre
acluaiitmig.

Singurul gen literar pe care-l acrediteaza cit de cét cu valoare, nu esteticé, ci
extraesteticd, este jurnalu/. El oglindeste viata unul timp §1 a unui om asa cum este
ea, hanald sau alcituitd din lucrurl marunte §i plicticoase, §i permite accesul spre
adeviirul fiintei, nealterat de culturd. Jurnalul satisface aceasta sete de cunoastere a
adevirului, prezentind in fibrele ei intime o subiectivitate si actualitatea timpului

® thidem, p. [94.
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(culoarea istoric) in care ea a trdit. In acest mod, el devine un document personal
autentic, adevarat, se impregneazi de esenfa autentici a eulu profund (nu riimane
impersonal, ca in cazul altor genuri literare, precum romanul, care preia, in viziunea
ionesciand, continuturi straine, livresti, din alte literaturi) st se deschide spre
veritabila cunoagtere, pentru care merit3 s scrii. Valoarea cognitiva a operei literare
si capacitatea cuiva de a-i infelege sensurile este legatd de contemporaneitatea in
care s-a ivit. Dincolo de ea, peste timp, semnificatiile ei se pierd, se risipesc,
deoarece opera s¢ inchide, ca un scrin cu lact, in fata posibilititilor de receptare
a altui public :

Jurnalul (jurnalul intim sau reportajul) nu este numai preferabil romanului, tragediei,
poemei §i celorlalte genuri literare, pentru ¢l e mai complet [...] §i mai adevarat (in sensul
< nu elimind realitatilc care lumineaza, de fapt, sensurile), dar jurnaluel este genul originar
literar, genul tip, iar romanul, tragedia, poema etc. sunt pervertiri ale jurnalului pur.
[-..][...] jumalul are imensul avantaj de a infatisa culisele, care, pentru cunoasterca
adevarului, sunt infinit mai interesante decit scena de regizor 5i sufleur combinati.

imi place si vad viata fard sufleur | Literatura in mare parte a facut ca viata si aiba
atitea stereotipii ; si tragedia a ficut ca toate eroismele s aibd o desfasurare si o culoare
identice. A facut ca viata si repete literatura. Si a ficut ca literatura, nemaihrinindu-se decit
din literaturd, din ea Thsigi, §i consumindu-se mai mult decit hrinindu-se, s se atrofieze
ingrozitor si sa capete o riceala a cadavrelor.f...]

Cred ¢i ne este absolut cu neputingd si recredm viata. Jurnalul are micar acest avantaj
ci o transcrie cit poate mai fidel, cit poate mai exact. [...]

Nu are nici un rost s& scriu pentru camenii de acum o sutd de ant au pentru cej de peste
o sutd de ani. Eu scriu numai pentru contimporani, opera mea numai pe ei i poate interesa.
Iar ceea ce va interesa pe oamenii de peste o sutd de ani, este accidental, inesen{ial. Exista
atit de putina stabilitate a valorilor [...]".

Prin urmare, nu ideea fteraturii mimetice o combate Eugen [onescu (intr-un
secol care este agitat de radicale Innoin §1 modermititi ale conceptilor despre art si
literaturd), ci pe aceea a artei pentru artd, a autonomiei operei fatd de viath.
« Cauza primé » (cum ar spune Aristotel) a genezei operei trebuie s fie omul si
mediul sén, In ceea ce au ei mai plat 5i mai banal. Nu exceptia (geniul) il
intereseaza pe Eugen lonescu, ciici aceasta e formatd din stereotipii. in modul lui
paradoxal de a glndi (care-i este atdt de propriu), polemistul demoleaza mitul
geniului, de fapt incearca s& dezarticuleze prejudecatile referitoare la geniu :

Geniul este o formidabila lipsa de personalitate, geniul este un om de ¢ Zgomotoasi si
miraculoasi lipsa de autenticitate : de existenta proprie. Ca sa-1 admire, oamenii trebuic sa-|
cunoasca. 11 cunose recunoscind. Recunoscindu-se ei tofl, in ¢eed ce au mai inaulentic in ei,
mai comun tuturor, mai general, n geniu. Geniul este o uriagd suma a locurilor comune ale
omenirii. Geniul este ceea ce e general ; al tuturora si al nimanui.

* Ibidem, p. 193.
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Geniul este numai o valoare de expresie: o colectie, pusi la indemind de istoria
ingeniozitititor tehnice. Un fel de moment ritmic, de necesitate istoricd, in istoria asta care
merge paralel cu noi, unicii. [...] Un om mediocru este mai autentic decit un geniu L.J"

Demolarea notiunii de geniu, idee foarte populard cu un secol in urma printre
scriitortl romantici, se intemeiaza pe disocierea lingvisticd ntre expresie §i confinut.
Intre ele nu exists, afirma Eugen Ionescu, o relafie de determinare sau de lineara
cauzalitate, deoarece ceea ce este exprimat, trecut din {atentd in manifestare (adica
expresia), reprezintd o preluare de conventin din alte parti si falsificd astfel, printr-
un act de substituire a sensurilor, unicitatea continutului profund :

Expresia nu sparge cadrele ; expresia ma face sa intru Tn cadre : expresia este, de fapt,
inexpresia divinizata ; ea mi sufoca sub morti, traditii, legi, ; sub conventionalitate. Cum ma
pot recunoaste in “conventionalitate" ? Cum mé pot singulariza, cum mé pot cuprinde, cind
expresia e ficutd ca sd fic difuzatd, ca s3 ma cxprime, tuturora, ca sa mi generalizeze ? Nu
pot sd exprim din mine decit ceea ce seamiind cu ceilalti, cu ce s-a spus pdnd acum ; eu sunt
condus de o lege dictatoriala, care ma obligd s repet mecanic tot cc a fost pin-acum, sau
ceva numai din cc a fost pin-acum, ¢ usoard nuantare in repartizarea unor ¢lemente
neschimbate'>.

S4 punctim citeva din antinomiile fundamentale in jurul cdrora se construieste
demersul anticritic al polemistului: autentic — inautentic ; personal — impersonal ;
valoare extraesteticd - valoare esteticd ; intimism — conventionalitate ; viatd (vital)
— culturd (livresc); jurnal — roman ; banal (mediocru) — exceptional ; adevirat —
fals ; cunoagtere — necunoagtere ; esential — inesential ; judecatd creatoare — preju-
decatd critica ($i nu numai !) ; plinatate — vacuitate. Examinind paradigma pozitivd
a acestor antinomil, ajungem s refacem traseul gédndirii 10nescience s1 a revoltei sale
impotriva literaturii si criticii. In ciuda neseriozititii, a diletantismului, a superbiei
juvenile, a spiritului farsor gi ludic de care a fost acuzat (recunoscute 51 marturisite
public chiar de ¢l-insusi cu sinceritate §1 cu o malitioasd ghidusie), nu se poate sa nu
raméi uimit de curajul i indrdzneala cu care se pune impotriva curentului comun, a
prejudecitilor, a dogmatismului §i conventionalismului epocii. Nu este deloc usor
53 alegi calea cea mai putin batuta, aceea in care te afli in rdzbol cu toatd lumea,
cand ar fi fost infinit mai simplu si pdrrundd in centrul atengiei publiculu, implicit
a vietii cultural-literare, si sd dobdndeascd faima visatd prin conformare la regulile
st normele curente.

Nihilismul siu, faptul ¢2 a ficut prin excelentd o critici preponderent negativa
care 1 s$-a pirut mai potrivitd temperamentului sdu de scriitor (declard cd numai
critica negativa i se pare serioasd gi profund ; ¢i 1i vine mai usor sa spuni ce nu i
place, decit ce i place intr-o operd literard), provine, in realitate, dintr-o aspiratie
mai inaltd spre un absolut al perenititii valorilor . Compromisurile fac imposibila

" Ibidemn, p. 183-184.
2 Ibiden, p. 183.
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ierarhia valorilor, coboari stacheta importantei culturale, §i se impune s fie menti-
nutd o severitate a selectiel valorice (in domeniul literar), sarcind ce-i revine criticii,
fard nici un fel de compromis. Revizuirea valorilor pretinde rectitudine si radica-
litate. Raul facut de acceptarea mediocritatii trebuie retezat din ridicini :

O severd revizuire a valorilor — cit de severd ! ¢it de neinduplecatd ! — pare a fi steaua
lor calauzitoare. $4 nu acceptlim compromisuri, Prefer — daca mi-o dicteazi criteriile mele —
54 refuz Tntreaga poezie romdneasci decit si accepta ceste valori debile. Acceptarea unui
etalon literar roméanesc inferior inseamna — de la inceput — un compromis ; o acceptare clara
a mediocritaii culturii noastre §i o ruginoasd sttuare pe un plan de jos. Dificultatea de a
ajunge mai tirziu pe un plan onorabil va fi cu atit mai grea'® (1 : 48).

Polemistul Eugen lonescu este, din motivele enunfate mai sus, un Robespierre
al criticii noastre interbelice, care nu s-a ferit de drumul anevoios al negirii (ad
astra per aspera!) pentru a patrunde, in ciutarea lui de absolut, in zestrea de valori
perene ale umanitatii.
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